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INTRODUCTION 


La  révélation  primitive,  c'est-à-dire  la  première 
impression  de  l'ensemble  des  choses  sur  l'âme  hu- 
maine, revêt  différentes  formes  selon  les  aptitudes 
innées  des  différentes  races.  Chaque  peuple  traduit 
son  caractère  particulier  par  la  nature  de  ses  con- 
ceptions et  par  la  manière  dont  il  les  exprime,  et 
la  diversité  des  races  a  pour  conséquence  la  variété 
des  religions  et  des  langues.  On  a  groupé  les  lan- 
gues en  familles;  o*n  pourrait  établir  de  même 
des  familles  de  religions,  qui  répondraient  aux  fa- 
milles des  peuples.  Les  uns  regardent  la  nature 
comme  une  matière  inerte,  mue  par  une  volonté  ex- 
térieure; d'autres  se  la  représentent  comme  une 
unité  vivante,  ayant  en  elle-même  son  principe 
d'action;  pour  d'autres,  c'est  une  société  de  volontés 
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indépendantes  dont  le  concours  produit  l'harmonie 
universelle.  Aux  formes  multiples  des  révélations  di- 
vines répondent  celles  des  sociétés  humaines,  au 
monothéisme  la  monarchie,  au  panthéisme  les  cas- 
tes, au  polythéisme  la  république.  Le  réel  est  le  mi- 
roir de  l'idéal,  et  l'homme,  qui,  selon  les  poètes,  est 
fait  à  l'image  des  Dieux,  cherche  à  reproduire  clans 
ses  institutions  et  dans  ses  œuvres  l'idée  qu'il  se 
forme  de  l'ordre  général  du  monde. 

La  religion  grecque  est  la  plus  haute  expression 
du  polythéisme.  La  notion  divine  particulière  à  la 
Grèce,  la  révélation  spéciale  qu'elle  a  apportée  dans 
l'histoire,  est  l'idée  de  la  Loi,  c'est-à-dire  de  l'ordre, 
de  la  proportion,  de  l'harmonie.  «  Les  anciens 
Grecs,  dit  Hérodote,  ne  savaient  pas  les  noms  des 
Dieux;  ils  les  appelaient  simplement  les  Lois  ©s'ouç, 
à  cause  de  l'ordre  qui  règne  dans  l'univers.  »  Les 
divinités  helléniques  ne  sont  pas  seulement,  comme 
celles  des  autres  nations,  des  Forces,  des  Puissances, 
des  Causes,  ce  sont  des  Lois  vivantes.  A  cette  religion 
de  la  Loi  correspondent  la  morale  du  droit,  appli- 
quée dans  la  cité  républicaine,  et  le  culte  de  la  beauté 
manifesté  dans  l'art.  Si  on  veut  connaître  les  prin- 
cipes généra  teurs  delà  civilisation  hellénique,  c'est 
dans  le  polythéisme  qu'il  faut  les  chercher.  C'est 
en  lui  que  les  Grecs  ont  trouvé  les  deux  formes  de 
la    loi,  la  justice  et  la  beauté,  qu'ils  ont  réalisées 
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dans  le  cours  de  leur  histoire  par  l'art  et  par  la  po- 
litique. 

Pendant  cette  grande  fête  de  la  pensée  qu'on 
nomme  si  justement  Renaissance,  les  poètes,  les  ar- 
tistes, les  savants  de  l'Italie  recueillirent  avec  une 
ferveur  de  néophytes  les  saintes  reliques  de  l'anti- 
quité, qui  avaient  échappé  à  l'impiété  des  siècles 
barbares.  Ils  reconnurent  sans  peine  que  la  my- 
thologie était  la  clef  de  la  civilisation  grecque. 
Boccace  et  Lilio  Giraldi  écrivirent,  avec  plus  d'éru- 
dition que  de  critique,  de  consciencieux  traités  sur 
la  généalogie  et  l'histoire  des  Dieux.  On  ne  les  lit 
plus  guère  aujourd'hui,  non  plus  que  la  savante 
compilation  de  Vossius  et  l'excellent  ouvrage  de  Na- 
talis  Cornes  (Noël  Conti),  bien  plus  complet  cepen- 
dant et  bien  plus  judicieux  que  la  plupart  des  trai- 
tés de  mythologie  publiés  depuis.  Dès  le  dix-sep- 
tième siècle  on  s'est  habitué  à  traiter  avec  une 
inexcusable  légèreté  la  branche  la  plus  difficile  et' 
la  plus  obscure  des  sciences  historiques,  cette  his- 
toire primitive  des  idées  sans  laquelle  l'intelligence 
des  poètes  et  même  des  philosophes  est  absolument 
impossible.  La  mythologie  est  encore  regardée  comme 
un  exercice  de  mémoire  bon  pour  les  enfants.  Quant 
aux  principes  du  polythéisme,  on  ne  prend  pas  la 
peine  de  chercher  à  les  comprendre  ;  on  aime  mieux 
'en  rapporter  aux  attaques  des  philosophes  et  aux 
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plaisanteries  de  Lucien;  c'est  comme  si  on  jugeait 
le  christianisme  d'après  Voltaire. 

Le  dix-huitième  siècle,  qui  condamnait  indistinc- 
tement tous  les  symboles  religieux  au  nom  des  prin- 
cipes abstraits  de  sa  philosophie ,  ne  comprit  pas 
mieux  les  religions  mortes  que  les  religions  vivan- 
tes. On  admettait  alors  que  tous  les  cultes  étaient 
des  jongleries  inventées  par  les  prêtres  pour  entre- 
tenir leur  petit  commerce  aux  dépens  des  dupes. 
Les  plus  indulgents  se  bornaient  à  dire  que  les  sages 
n'avaient  trompé  le  peuple  que  dans  de  bonnes  in- 
tentions. Les  chrétiens  étaient  d'accord  avec  les  phi- 
losophes dès  qu'il  s'agissait  d'une  religion  étran- 
gère. En  général  on  essayait  d'expliquer  la  mytho- 
logie par  l'histoire  en  cherchant  dans  chaque  Dieu 
un  homme  divinisé.  C'était  l'opinion  développée  ja- 
dis par  Évhémère  et  adoptée  par  Diodore  et  par  la 
plupart  des  écrivains  ecclésiastiques.  La  tentative 
de  Dupuis  fut  beaucoup  plus  sérieuse  ;  il  vit  dans  les 
religions  des  symboles  astronomiques  et  les  rapporta 
au  culte  de  la  lumière.  Cette  théorie  contenait  un 
principe  vrai  :  il  est  certain  que  les  divinités  solaires 
sont  fort  nombreuses  dans  les  religions  anciennes, 
et  que  l'imagination  se  représente  encore  aujourd'hui 
les  personnifications  célestes  sous  forme  d'essences 
lumineuses.  Il  est  vrai  que  Dupuis  fit  un  étrange 
abus  de  son  système  ;  il  voulut  l'appliquer  au  chris- 
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tianisme,  el  cette  application  ne  supporte  pas  l'exa- 
men. Déplus,  il  attribua  aux  connaissances  astrono- 
miques une  antiquité  fabuleuse.  Mais,  quelles  que 
soient  ses  erreurs,  il  est  le  premier  qui  ait  présenté 
une  synthèse  générale  des  dogmes  religieux,  et  c'est 
là  un  effort  dont  la  France  a  droit  de  se  glorifier. 

Malheureusement  elle  abandonna  les  études  my- 
thologiques à  l'Allemagne  au  moment  où  la  con- 
naissance du  zend,  du  sanskrit  et  des  hiéroglyphes 
égyptiens  allait  éclairer  ces  études  d'une  lumière 
nouvelle.  Après  de  nombreux  travaux  partiels  sur 
les  religions  anciennes,  parut  là  Symbolique  du  doc- 
teur Frédéric  Creuzer.  Bien  que  cet  ouvrage  ne  soit 
pas  précisément  un  panthéon,  puisque  l'auteur  en 
a  exclu  non-seulement  les  religions  celtiques  et 
Scandinaves,  celles  de  la  Chine,  de  l'Afrique  et  de 
l'Amérique,  mais  encore  le  judaïsme,  le  christia- 
nisme et  l'islamisme,  cependant  on  peut  regarder  la 
Symbolique  comme  un  des  monuments  scientifiques 
de  notre  siècle.  Mais  les  nombreuses  recherches  en- 
treprises en  Allemagne  et  en  France  ébranlèrent  peu 
à  peu  l'édifice  harmonieux  élevé  par  Creuzer.  Les 
études  de  Bumouf,  par  exemple,  renversèrent  de 
fond  en  comble  la  partie  de  son  livre  qui  se  rapporte 
au  Bouddhisme.  En  vain  le  savant  et  intelligent  in- 
terprète de  la  Symbolique,  M.  Guigniaut,  modifiait 
et  transformait  souvent  l'ouvrage  qu'il  avait  entre- 
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pris  de  faire  connaître  à  la  France,  et  plus  souvent 
encore  le  complétait  par  des  notes  et  des  additions 
qui  résumaient  les  travaux  plus  récents.  Il  vient 
toujours  un  moment  où  il  faut  cesser  de  mettre  des 
pièces  neuves  à  une  vieille  étoffe.  M.  Alfred  Maury, 
après  avoir  aidé  M.  Guigniaut  dans  cette  refonte 
successive,  finit  par  reconnaître  que  cette  vaste  syn- 
thèse de  Creuzer,  attaquée  dans  chacune  de  ses 
parties,  ne  répondait  plus  à  l'état  actuel  des  con- 
naissances mythologiques,  qu'il  fallait  reprendre 
l'œuvre  par  la  base,  et,  suivant  la  méthode  im- 
posée à  toutes  les  sciences,  procéder  par  la  critique 
et  l'analyse. 

M.  Maury  n'a  pas  embrassé  un  sujet  aussi  vaste 
que  celui  de  Creuzer  ;  il  s'est  borné  à  faire  l'histoire 
des  religions  de  la  Grèce  antique.  Il  en  recherche 
soigneusement  les  origines  et  en  suit  pas  à  pas  les 
transformations  jusqu'au  siècle  d'Alexandre,  époque 
où  commence  la  décadence  de  l'Hellénisme.  On  re- 
prochait avec  raison  à  Creuzer  d'avoir  considéré  les 
religions  comme  des  ensembles  complets,  vivant  en 
dehors  du  temps,  sans  tenir  compte  de  leurs  varia- 
lions  successives,  de  les  avoir  étudiées  en  elles-mê- 
mes comme  des  œuvres  d'art  ou  comme  des  types  im- 
muables. Décrire  ainsi  les  manifestations  de  la  pen- 
sée religieuse,  c'était  faire,  non  pas  l'histoire,  mais 
l'histoire  naturelle  des  religions  ;  car  l'histoire  na- 
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turelle  suppose  la  permanence  des  espèces.  Pour  en 
écrire  l'histoire,  il  faut  suivre  les  phases  de  leur 
développement,  et  c'est  ce  que  M.  Maury  a  fait  le  pre- 
mier pour  le  polythéisme  grec. 

Grâce  aux  ouvrages  dont  je  viens  de  parler,  ainsi 
qu'à  ceux  de  M.  Preller,  de  M.  Gerhard,  et  à  un 
grand  nombre  de  travaux  divers  que  je  ne  puis  énu- 
mérerici,  l'histoire  religieuse  a  désormais  sa  place 
parmi  les  sciences  positives.  Mais  elle  est  restée 
jusqu'à  présent  dans  le  domaine  d'une  érudition  spé- 
ciale. J'ai  essayé  de  l'en  faire  sortir  et  de  la  rendre 
accessible  à  tout  le  monde.  Cet  ouvrage  est  la  repro- 
duction d'une  suite  d'articles  publiés  dans  la  Revue 
nationale.  Sans  entrer  dans  le  détail  de  la  mytho- 
logie, je  me  suis  proposé  de  faire  connaître  l'esprit 
général  du  polythéisme.  J'ai  évité  autant  que  pos- 
sible toute  discussion  critique,  je  me  suis  borné 
à  présenter  les  dernières  conclusions  de  la  science. 
Je  n'ai  pas  cru  nécessaire  de  réfuter  une  fois  de  plus 
des  théories  généralement  abandonnées  aujourd'hui, 
par  exemple  la  supposition  d'une  influence  reli- 
gieuse de  l'Asie  ou  de  l'Egypte  sur  la  formation  de 
l'Hellénisme.  Dès  que  la  Grèce  commença  à  avoir 
des  rapports  suivis  avec  des  peuples  d'une  civilisa- 
tion plus  ancienne,  ses  écrivains  attribuèrent  libé- 
ralement les  dogmes  et  les  lois  de  leur  patrie  à  des 
colonies  égyptiennes,  phéniciennes  ou  phrygiennes. 
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Un  voyageur  grec  qui  parcourait  l'Egypte  et  qui 
comparait  cette  puissante  théocratie  à  l'anarchie  re- 
ligieuse de  la  Grèce,  se  laissait  facilement  persuader 
que  ses  compatriotes  étaient  des  enfants,  qu'ils  avaient 
beaucoup  appris  des  Egyptiens  et  qu'ils  avaient  en- 
core beaucoup  à  apprendre.  La  tradition  des  Hyper- 
boréens,  celle  d'Orphée  et  d'une  initiation  venue  de 
Thrace,  indiquaient  des  sources  différentes  de  la  re- 
ligion grecque  ;  mais  on  ne  cherchait  pas  à  concilier 
les  opinions  contradictoires,  pourvu  qu'on  écartât, 
faute  de  pouvoir  le  résoudre,  le  problème  si  difficile 
des  origines.  Une  difficulté  reculée  semble  à  demi 
tranchée  :  de  même  que  les  naturalistes  repoussent 
la  génération  spontanée  tout  en  admettant  une  créa- 
tion initiale  des  espèces,  les  savants  de  l'antiquité 
repoussaient  l'idée  d'une  révélation  spontanée  des 
dogmes  religieux  chez  les  Grecs,  tout  en  l'admet- 
tant chez  les  Égyptiens.  A  ce  système,  adopté  en  gé- 
néral par  les  historiens  et  les  philosophes  grecs,  les 
chrétiens  oni  ajouté  l'hypothèse  d'une  altération  des 
traditions  hébraïques. 

Ces  opinions  ne  peuvent  plus  être  soutenues  de- 
puis que  l'étude  du  sanskrit  a  montré  le  lien  qui 
rattache  les  Grecs  à  la  famille  des  Aryas.  Il  aurait 
suffi,  d'ailleurs,  pour  abandonner  ces  hypothèses 
historiques,  de  se  placer  sur  la  base  à  la  fois  la  plus 
large  etla  plus  solide,  celle  des  traditions  populaires. 
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Homère,  qui  résume  ces  traditions,  ne  parle  ni 
des  colonies  égyptiennes  et  asiatiques,  ni  des  ini- 
liafions  orphiques,  ni  des  migrations  venues  d'O- 
rient. Le  peuple  grec,  à  l'exception  de  quelques 
lettrés,  persista  toujours  à  se  croire  autochthone  et  à 
regarder  sa  civilisation  religieuse  et  politique  comme 
une  révélation  directe  de  ses  Dieux.  Ce  sont  eux  qui 
ont  enseigné  aux  hommes  l'agriculture  et  l'indus- 
trie, la  gymnastique  et  la  musique;  ce  sont  eux 
qui  ont  établi  leur  culte  :  Apollon  fonde  le  temple 
de  Delphes,  Dionysos  institue  les  orgies,  Dèmèter  les 
mystères  d'Eleusis.  Ces  légendes,  si  nous  savons  les 
comprendre,  contiennent  une  plus  grande  somme 
de  vérité  que  chacun  des  systèmes  anciens  et  mo- 
dernes, car  elles  permettent  de  les  accepter  tous  à 
la  fois.  Admettons,  en  effet,  les  colonies  de  l'époque 
héroïque,  quoique  Homère  n'en  parle  pas.  Admet- 
tons même  que  les  Grecs  proprement  dits,  c'est-à- 
dire  les  tribus  de  race  indo-européenne  qui  parlaient 
la  langue  grecque,  avaient  été  précédées  par  des 
hommes  d'une  autre  race.  Si  la  nation  grecque  s'est 
formée  de  ces  éléments  hétérogènes,  son  existence 
comme  nation  ne  date  que  du  moment  où  ces  élé- 
ments se  sont  fondus  les  uns  dans  les  autres,  et,  puis- 
que cette  fusion  a  dû  s'opérer  sur  le  sol  de  la  Grèce, 
le  peuple  grec  pouvait  se  dire  authoethone.  Les  op- 
positions originelles  avaient  disparu  par  des  croise- 
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ments  et  des  mélanges,  les  tribus  étaient  réunies 
parla  religion  et  par  le  langage,  c'est-à-dire  par  une 
même  manière  de  comprendre  les  choses  et  de  les 
traduire.  De  cette  communauté  de  pensées  et  d'ex- 
pressions sortit  une  civilisation  entièrement  indi- 
gène ;  application  spontanée  de  ces  idées  premières 
qui  sont  la  vie  des  peuples,  conséquence  naturelle 
de  ces  principes  créateurs  qui  sont  ses  Dieux  natio- 
naux. Les  Grecs  avaient  donc  raison  de  regarder 
cette  civilisation  comme  une  révélation  immédiate, 
comme  un  enseignement  direct  de  leurs  Dieux. 

Les  rapports  qui  existent  entre  les  religions  des 
peuples  indo-européens  comme  entre  leurs  langues, 
n'attaquent  en  rien  le  caractère  original  et  indigène 
de  l'Hellénisme.  On  peut  retrouver  dans  les  Védas 
la  forme  première  de  plusieurs  mythes  grecs  obs- 
curcis par  des  altérations  successives,  de  même 
qu'on  découvre  l'étymologie  de  bien  des  mots  grecs 
à  l'aide  du  sanskrit  védique,  le  plus  ancien  des  dia- 
lectes indo-européens;  mais  l'analogie  des  traditions 
comme  celle  des  langues  prouve  une  fraternité  ori- 
ginelle, nullement  une  filiation.  Des  peuples  de 
même  famille  éprouvent  devant  la  nature  des  im- 
pressions semblables  et  les  rendent  par  les  mêmes 
images,  sans  avoir  besoin  de  se  faire  des  emprunts 
réciproques.  Il  y  a  même  des  symboles  communs  à 
toutes  les  religions,  comme  il  y  a  des  traits  communs 


INTRODUCTION.  xi 

à  toutes  les  races  humaines;  mais  la  prédominance 
reconnue  de  l'élément  indo-européen  dans  la  nation 
grecque  ne  permet  pas  d'aller  chercher  les  origi- 
nes de  l'Hellénisme  dans  la  religion  des  Juifs  avec 
Vossius,  ni  avec  Creuzer  dans  celle  des  Phéniciens 
ou  des  Égyptiens.  L'Hellénisme  était  déjà  constitué 
dans  son  ensemble  et  dans  presque  toutes  ses  par- 
ties avant  les  relations  des  Grecs  avec  les  barbares. 
C'est  à  une  époque  relativement  récente  que  les 
Grecs  ont  confondu,  sur  quelques  ressemblances  d'at- 
tributs, Zeus  avec  l'Ammon  égyptien,  Aphrodite  avec 
l'Astartè  syrienne,  Rhéiè  avec  la  Kybèle  phrygienne, 
Kronos  avec  leMoloch  phénicien.  Plus  tard  encore, 
quand  les  Romains  furent  initiés  à  la  civilisation 
grecque,  les  Dieux  italiens  se  confondirent  avec  les 
Dieux  grecs.  Par  suite  de  cette  confusion,  les  auteurs 
latins,  et  après  eux  les  modernes,  prirent  l'habitude 
d'employer  les  noms  latins  de  Minerve,  de  Mars, 
de  Neptune,  de  Vulcain,  etc.,  pour  désigner  des  di- 
vinités grecques  comme  Athènè ,  Ares,  Poséidon, 
Hèphaislos.  Je  ne  vois  aucune  raison  pour  me  con- 
former à  cet  usage,  auquel ,  même  en  France,  on 
commence  à  renoncer.  Entre  autres  inconvénients 
il  a  celui  de  nous  faire  voir  le  polythéisme  sous  sa 
forme  romaine,  qui  en  représente  la  dernière  déca- 
dence. 

Mon  but  étant  d'exposer  les*  principes  du  poli- 
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théisme,  j'ai  dû  donner  plus  de  place  à  l'herméneu- 
tique ou  à  l'interprétation  des  symboles  qu'à  la  my- 
thologie, qui  se  borne  à  raconter  les  légendes. 
L'herméneutique  est  la  branche  la  plus  difficile  de 
la  science  religieuse.  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  né- 
cessaire de  la  défendre,  ni  de  répondre  à  ceux  qui 
regardent  les  religions  comme  un  amas  d'absurdités 
indigne  de  l'attention  d'un  siècle  aussi  sérieux  que 
le  nôtre.  C'est  à  eux  d'expliquer  comment  ces  ab- 
surdités ont  pu  produire  les  œuvres  les  plus  ma- 
gnifiques du  génie  humain.  Si  on  veut  pénétrer 
dans  le  sanctuaire  de  la  pensée  primitive,  il  faut  se 
garder  de  cette  vanité  puérile,  et  commencer  par 
admettre  que  les  créateurs  de  V Iliade  et  de  /' Odyssée 
ne  pouvaient  pas  être  des  gens  dénués  de  sens  com- 
mun ;  et  si  parfois  les  idées  des  anciens  nous  pa- 
raissent absurdes,  il  faut  en  accuser  notre  intelli- 
gence plutôt  que  celle  d'Homère  ou  d'Hésiode. 
«  Quand  les  mythes  religieux  semblent  contraires 
à  la  raison,  dit  l'empereur  Julien,  ils  semblent  par 
cela  même  témoigner  d'une  manière  éclatante  qu'il 
ne  faut  pas  les  prendre  à  la  lettre,  mais  s'efforcer 
d'en  pénétrer  le  sens.  »  Quant  à  ceux  qui  se  con- 
tentent d'admirer  la  beauté  des  symboles  sans  cher- 
cher à  les  comprendre,  sans  permettre  même  qu'on 
les  traduise  en  langue  moderne ,  ils  ressemblent  à 
quelqu'un  qui  se  laisserait  bercer  par  l'harmonie 
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d'une  poésie  étrangère  et  qui  craindrait  de  la  déflo- 
rer s'il  en  demandait  la  traduction. 

Dès  l'antiquité,  quand  la  langue  mystérieuse  des 
symboles  était  déjà  devenue  une  langue  morte,  di- 
vers systèmes  d'interprétation  se  sont  produits  :  les 
uns  cherchaient  dans  les  fables  des  faits  historiques 
altérés,  les  autres  des  allégories  morales  ;  les  stoï- 
ciens .y  virent  avec  plus  de  raison  une  physique 
divine.  Les  ouvrages  de  Zenon,  deCléanthe,  de  Chry- 
sippe,  mentionnés  par  Gicéron,  sont  perdus  aujour- 
d'hui, mais  il  nous  reste  un  spécimen  précieux  de 
l'herméneutique  stoïcienne  dans  le  petit  traité  de  Cor- 
nutus,  maître  de  Lucain  et  de  Perse.  Les  explications 
d'Heraclite  sur  les  mythes  d  Homère  et  la  plupart 
de  celles  des  scholiastes  sont  conçues  dans  le  même 
système.  Personne  ne  songe  plus  aujourd'hui  à  en 
soutenir  un  autre  ;  il  n'est  plus  possible,  en  effet,  de 
regarder  tel  ou  tel  Dieu  ou  Demi-Dieu  comme  un 
personnage  historique  lorsqu'on  retrouve  la  plupart 
de  ses  attributs  et  quelquefois  jusqu'à  son  nom  dans 
quelqu'une  des  puissances  physiques  célébrées  dans 
les  Yédas.  C'est  là  un  des  résultats  les  plus  incon- 
testés de  l'ethnologie  religieuse.  La  comparaison  des 
religions,  dans  les  races  de  même  famille,  a  ruiné 
1'évhémérisme  par  la  base  et  confirmé  dans  son  en- 
semble l'herméneutique  des  stoïciens.  On  peut  dis- 
cuter sur  l'explication  particulière  de  quelques  my- 
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thes ,  mais  le  principe  de  la  symbolique  est  un  fait 
acquis  :  les  religions  sont  des  ensembles  de  sym- 
boles, c'est-à-dire  des  idées  exprimées  sous  des  for- 
mes concrètes. 

J'ai  cherché  autant  que  possible  à  m'appuyersur 
les  interprètes  anciens,  excepté  dans  quelques  cas 
très-rares  où  ils  m'ont  semblé  avoir  méconnu  le 
sens  physique  des  symboles,  et  où  j'ai  du  présenter 
des  explications  que  je  croyais  plus  conformes  au 
génie  de  la  théologie  primitive.  Les  stoïciens  appe- 
laient souvent  l'étymologie  au  secours  de  leurs  ex- 
plications ;  c'est  un  procédé  qu'on  peut  employer 
aujourd'hui  mieux  qu'ils  ne  pouvaient  le  faire, 
grâce  aux  ressources  qu'on  trouve  dans  la  philolo- 
gie comparée.  Il  est  cependant  quelquefois  très-dif- 
ficile de  découvrir  l'origine  et  le  véritable  sens  des 
noms  divinsjet,  quand  je  chercherai  à  les  expliquer, 
je  prie  le  lecteur  de  ne  pas  oublier  que  je  propose 
des  conjectures  sans  préfendre  arriver  à  la  certitude. 
Pour  se  diriger  au  milieu  de  l'inextricable  labyrin- 
the de  la  mythologie  grecque,  il  faudrait  le  fil  d'A- 
riadne.  C'est  une  route  difficile,  et  l'erreur  est  ex- 
cusable, puisque  les  anciens,  qui  vivaient  au  milieu 
de  cette  mythologie,  se  sont  égarés  plus  d'une  fois. 
La  pensée  des  peuples  primitifs  est  multiple  et  pro- 
fonde comme  la  nature  dontelleesfc  le  miroir;  mais, 
quand  nous  parvenons  à  saisir  le  sens  des  fables  an- 
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tiques,  nous  sommes  forcés  d'avouer,  comme  le 
fait  GoraûtHS  à  la  fin  de  son  livre,  que  les  créateurs 
des  vieux  symboles  n'étaient  pas  des  esprits  gros- 
siers et  vulgaires,  puisqu'ils  devinaient  avec  tant 
de  pénétration  la  nature  intime  des  choses,  et  l'ex- 
pliquaient avec  un  si  rare  bonheur  d'expressions  et 
d'images. 

C'est  dans  la  poésie  et  dans  l'art  que  je  chercherai 
d'abord  les  earactères  généraux  de  l'Hellénisme, 
parce  que  ce  furent  les  poètes  et  les  artistes  qui  lui 
donnèrent  sa  forme.  C'est  là  un  fait  unique  dans 
l'histoire;  on  ne  trouverait  pas  un  second  exemple 
d'une  religion  qui  se  soit  développée  sans  l'inter- 
vention du  sacerdoce.  Sans  doute,  à  l'origine  des 
sociétés,  toutes  les  religions  sont,  comme  celle  des 
Grecs ,  des  manifestations  naturelles  de  la  pensée 
populaire  ;  elles  ne  sont  pas  plus  l'œuvre  des  prêtres 
que  les  langues  ne  sont  l'œuvre  des  grammairiens. 
Mais,  quand  les  peuples  ont  atteint  les  limites  de 
leur  croissance,  leurs  habitudes  de  langage  devien- 
nent des  règles  de  grammaire,  leurs  opinions  reli- 
gieuses deviennent  des  dogmes.  La  pensée  se  fige, 
pour  éviter  toute  transformation  ultérieure  qui  ne 
pourrait  plus  être  qu'une  décadence.  Cette  cristalli- 
sation des  croyances,  sous  une  forme  qui  prétend 
rester  désormais  immuable,  a  été  chez  tous  les  peu- 
ples l'œuvre  d'une  caste  ou  d'une  hiérarchie  sacer- 
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dotale.  Rien  de  pareil  n'exista  en  Grèce.  Les  poètes 
étaient  les  interprètes  des  croyances  populaires; 
toutes  les  dissertations  sur  les  dogmes  helléniques 
s'appuient  sur  leur  témoignage,  et  en  particulier 
sur  celui  d'Homère  et  d'Hésiode.  Ce  sont  eux,  selon 
Hérodote,  qui  enseignèrent  dans  leurs  vers  les 
noms  des  Dieux,  inconnus  aux  anciens  habitants  de 
la  Grèce,  ce  sont  eux  qui  exposèrent  la  généalogie 
et  déterminèrent  les  fonctions  de  chacun  d'eux. 

Les  poètes  furent  donc  les  véritables  théologiens 
de  l'Hellénisme,  et  leur  œuvre  est  analogue,  sous  ce 
rapport,  à  celles  des  Pères  de  l'Église  chrétienne  ; 
mais,  en  Grèce,  il  n'y  avait  pas  d'Eglise  pour  con- 
server les  livres  sacrés  et  pour  maintenir  la  pureté 
des  traditions.  La  poésie,  qui  avait  fondé  la  religion, 
pouvait  toujours  la  transformer,  l'altérer  ou  la  re- 
nouveler. Au  lieu  de  cette  fixité  qui  est  ailleurs  le 
caractère  des  croyances  religieuses,  celles  des  Grecs 
sont  dans  un  état  de  mouvement  perpétuel,  et  on 
peut  leur  appliquer  ce  que  dit  Horace  des  mots 
d'une  langue  :  «  Les  forêts  renouvellent  leurs  feuilles 
dans  le  cours  de  l'année;  les  premières  feuilles  tom- 
bent d'abord;  ainsi  se  perdent  les  anciens  mots, 
tandis  que  les  nouveaux,  comme  des  jeunes  gens, 
conservent  leur  force  et  leur  vigueur.  » 

Il  est  donc  nécessaire,  en  étudiant  la  religion 
dans  les  poètes,  de  tenir  compte  de  l'ordre  des 
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temps  cl  de  laisser  à  chaque  période  ce  qui  lui  ap- 
partient. Je  partirai  des  poëmes  d'Homère  et  d'Hé- 
siode, qui,  dès  l'époque  d'Hérodote,  étaient  regardés 
comme  les  plus  anciens  monuments  de  la  poésie 
grecque;  je  chercherai  à  montrer  comment  toutes 
les  formes  de  la  littérature  sont  sorties  de  l'épopée, 
et  comment  les  novateurs  qui  altérèrent  plus  tard 
la  religion  nationale  durent  opposer  un  poëte  à  un 
autre  poëte,  Orphée  à  Homère,  tant  il  semblait  que 
la  poésie  fût  la  forme  nécessaire  des  idées  religieu- 
ses. Je  terminerai  par  une  revue  rapide  des  derniers 
poëtes,  afin  de  faire  voir  que  cette  union  intime  de 
la  religion  et  de  la  poésie  dura  jusqu'à  la  fin  du  Po- 
lythéisme. 

Toute  religion  se  compose  de  deux  éléments  :  le 
dogme,  c'est-à-dire  l'ensemble  des  opinions  du  peu- 
ple sur  le  monde  et  sur  l'homme,  et  le  culte,  mani- 
festation extérieure  des  croyances  populaires.  En 
Grèce,  la  poésie  fut  la  forme  spontanée  du  dogme, 
le  culte  trouva  son  expression  naturelle  dans  les  au- 
tres branches  de  l'art,  et  particulièrement  dans  la 
plastique.  Le  sentiment  de  la  forme,  inné  chez  les 
Grecs,  leur  faisait  préférer  les  symboles  aux  for- 
mules, et  la  plastique  à  la  parole.  La  langue  de  l'art, 
dont  tous  les  mots  sont  des  images,  leur  semblait  à 
la  fois  la  plus  riche  et  la  plus  claire;  elle  traduisait 
mieux  que  toute  autre  langue  les  caractères  distinctifs 
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de  ces  principes  multiples  de  toutes  choses  qui  sont 
les  Dieux.  Cette  traduction  était  si  complète,  que  les 
types  divins,  créés  par  la  sculpture,  semblaient  des 
réalités  plus  vivantes  que  les  objets  particuliers. 
C'étaient  les  radicaux  de  la  langue  plastique,  ils  ex- 
primaient des  idées  générales,  et  il  n'y  a  pas  un  des 
principes  du  monde  moral  ou  du  monde  physique 
qui  n'ait  trouvé  dans  l'art  grec  sa  plus  juste  et  sa 
plus  parfaite  expression. 

J'ai  écarté  toute  discussion  sur  les  origines  de 
l'art  grec  comme  sur  celles  de  la  religion;  j'ai  ad- 
mis le  caractère  indigène  de  l'art  grec,  à  la  suite 
d'Ottfried  Mùller,  dont  l'excellent  Manuel  d'Archéo- 
logie m'a  souvent  servi  de  guide  dans  cette  partie 
de  mon  travail.  L'originalité  d'un  peuple  consiste, 
non  pas  à  n'avoir  rien  reçu  des  diverses  civili- 
sations qui  se  sont  trouvées  en  rapport  avec  lui, 
mais  à  s'être  si  bien  assimilé  ces  éléments  hété- 
rogènes, à  les  avoir  fondus  dans  une  si  parfaite 
harmonie,  qu'il  en  soit  résulté  un  art  parfaitement 
distinct  de  tous  les  autres.  Que  l'art  grec,  dans  ses 
caractères  fondamentaux,  ne  ressemble  ni  à  celui 
de  l'Egypte  ni  à  ceux  de  l'Asie,  c'est  ce  que  dé- 
montre suffisamment  la  difficulté  qu'on  éprouve  à 
retrouver  la  trace  des  emprunts  qu'il  a  pu  leur  faire. 
Mais  la  Grèce  ne  se  borne  pas  à  s'approprier  les 
idées  étrangères,  elle  les  transforme.  Même  dans 
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les  cas  particuliers  où  l'importation  est  flagrante  et 
palpable,  cette  transformation  est  si  complète  et  si 
profonde,  qu'elle  équivaut  à  une  véritable  création. 
11  y  a  donc  dans  le  génie  grec,  outre  sa  puissance 
d'assimilation,  une  originalité  native,  le  don  de 
changer  en  or  tout  ce  qu'il  touche,  comme  la  lu- 
mière du  soleil,  dont  la  fable  de  Midas  est  le  sym- 
bole. La  Grèce  n'a  pas  plus  emprunté  ses  conceptions 
artistiques  que  ses  conceptions  sociales,  car  aucun 
peuple  n'aurait  pu  lui  donner  ce  qu'il  n'avait  pas, 
l'idée  de  la  beauté,  principe  de  l'art  grec,  et  l'idée 
de  la  justice,  principe  de  la  cité  républicaine.  Voilà 
ce  qui  appartient  en  propre  à  la  Grèce,  et  elle  ne  le 
doit  qu'à  son  génie  et  à  ses  Dieux. 

Si  les  légendes  sacrées  furent  exposées  par  les 
poètes  et  les  types  divins  fixés  par  les  sculpteurs, 
on  peut  se  demander  en  quoi  consistaient  en  Grèce 
les  fonctions  des  prêtres.  Il  y  a  deux  branches  de 
l'Hellénisme  qu'on  a  coutume  de  placer  sous  leur 
influence  directe,  les  oracles  et  les  mystères.  À  mon 
avis,  on  a  beaucoup  exagéré  cette  influence  ;  même 
dans  les  sanctuaires  prophétiques  et  dans  les  sanc- 
tuaires d'initiation,  elle  se  réduisait  à  très-peu  de 
chose.  Pour  faire  comprendre  le  véritable  caractère 
de  ces  deux  formes  de  la  religion  grecque ,  je  com- 
mencerai par  dire  quelques  mots  du  sacerdoce  en 
général  et  par  établir  les   limites  de  ses  attribu- 
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lions.  Je  chercherai  ensuite  à  montrer,  en  étudiant 
les  origines  de  la  divination,  qu'elle  répondait  à  un 
besoin  parfaitement  légitime,  et  que,  pour  expliquer 
la  foi  des  anciens  aux  présages,  il  n'est  pas  néces- 
saire de  l'attribuer  à  la  superstition  du  peuple  et  à 
la  fourberie  des  prêtres.  L'antiquité  n'est  plus  là 
pour  se  défendre,  mais  cela  ne  nous  dispense  pas 
d'être  justes.  Je  suivrai  ensuite  la  divination  dans  ses 
transformations  successives,  en  prenant  pour  exem- 
ples les  oracles  qui  ont  eu  le  plus  de  réputation  aux 
diverses  époques  de  l'histoire. 

Quant  aux  initiations  mystiques,  il  n'est  pas  de 
branche  de  l'Hellénisme  qui  ait  donné  lieu  à  plus  de 
discussions  et  d'hypothèses.  Tantôt  on  en  a  cherché 
l'origine  hors  de  la  Grèce,  et  on  a  supposé  que  les 
hiérophantes  d'Eleusis  et  de  Samothrace,  héritiers 
de  l'antique  sagesse  de  l'Egypte,  transmettaient  à 
une  aristocratie  d'initiés  un  enseignement  ésotéri- 
que,  opposé  à  ce  qu'on  nomme  les  superstitions 
populaires.  Tantôt  on  a  cru  que  la  religion  pélasgi- 
que,  proscrite  et  comprimée  par  les  Hellènes,  s'é- 
tait réfugiée  dans  quelques  sanctuaires,  et  s'y  était 
conservée  sous  forme  d'hérésie  ou  de  société  se- 
crète. Puis,  lorsqu'il  s'est  agi  de  deviner  quelle  était 
cette  doctrine,  si  soigneusement  gardée  par  le  sa- 
cerdoce, on  ne  s'est  pas  contenté  de  l'immortalité 
de  l'âme,  on  a  libéralement  gratifié  l'antiquité  du 
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dogme  monarchique  de  l'imité  divine.  Heureuse- 
ment pour  les  Grecs,  tout  cela  n'est  qu'un  roman. 
Il  n'y  a  jamais  eu,  en  Grèce,  ni  inquisition  ni  per- 
sécution religieuse;  le  sacerdoce  n'y  fut  jamais  le 
dispensateur  de  la  vérité;  l'immortalité  de  l'âme 
n'était  pas  le  monopole  d'une  théocratie  de  lettrés, 
c'était  une  des  bases  de  la  religion  populaire,  et, 
quant  au  monothéisme,  qui  eût  été  la  négation  de 
cette  religion,  il  ne  s'y  est  glissé  qu'aux  dernières 
époques  de  la  décadence,  sous  l'influence  des  doc- 
trines philosophiques  et  des  religions  orientales. 
Il  ne  faut  pas  attribuer  à  des  hommes  d'une  autre 
race  et  d'un  autre  âge  des  idées  qui  peuvent  être 
l'objet  de  nos  prédilections,  mais  qui  seraient  in- 
compatibles, avec  leurs  mœurs  et  en  contradiction 
avec  toute  leur  histoire. 

Ce  qui  avait  ouvert  le  champ  à  toutes  ces  hypo- 
thèses, c'est  le  secret  attaché  aux  mystères;  secret 
qui  a  été  assez  bien  gardé  pour  qu'il  soit  difficile 
de  donner  une  description  complète  et  détaillée  de 
ces  cérémonies.  Les  auteurs  anciens  y  font  cepen- 
dant de  fréquentes  allusions,  mais  toujours  envelop- 
pées de  réticences.  Les  auteurs  chrétiens  qui  ont 
écrit  contre  les  mystères  ne  semblent  les  connaître 
qu'indirectement.  Ils  en  parlent  plutôt  comme  des 
gens  qui  auraient  écouté  aux  portes  que  comme  des 
témoins  oculaires.  Cependant,  en  réunissant  les  al- 
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lusions  des  uns,  les  indiscrétions  des  autres,  en  les 
soumettant  à  un  contrôle  sévère,  la  critique  contem- 
poraine a  réussi  non-seulement  à  détruire  les  er- 
reurs qu'avait  produites  une  étude  superficielle, 
mais  à  établir,  d'une  manière  qui  paraît  définitive, 
un  ensemble  de  faits  très-satisfaisants.  Je  présente- 
rai les  résultats  de  ces  travaux,  en  prenant  surtout 
pour  guide  /' Aglaophamus  de  Lobeck,  et  les  Mé- 
moires de  M.  Guigniaut  sur  les  mystères  d'Eleusis. 
Les  mystères  orphiques  mêlèrent  successivement 
aux  traditions  grecques  une  foule  de  dogmes  étran- 
gers. Dans  l'enfance  et  dans  la  jeunesse  de  la  société 
grecque,  si  l'Hellénisme  empruntait  à  d'autres  peu- 
ples quelques  légendes  ou  quelques  cérémonies, 
ces  détails  se  perdaient  dans  l'ensemble.  Mais  la 
conquête  de  l'Asie,  en  multipliant  les  rapports  des 
Grecs  avec  les  barbares,  ouvrit  une  large  porte  aux 
importations  du  dehors,  rendues  plus  faciles  par  la 
tolérance  naturelle  du  polythéisme,  qui  ne  repousse 
aucune  conception  religieuse.  Les  Grecs,  ne  pou- 
vant se  figurer  qu'il  existât  une  autre  religion  que 
la  leur,  croyaient  retrouver  leurs  Dieux,  sous  d'au- 
tres noms,  chez  les  nations  étrangères,  sans  s'aper- 
cevoir que  c'était  l'idée  divine  elle-même  qui  diffé- 
rait profondément  chez  eux  de  ce  qu'elle  était  par- 
tout ailleurs.  Les  divinités  delà  Phrygie,  delà  Syrie 
et  de  l'Egypte  envahirent  peu  à  peu  la  Grèce,  le 
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]»lu<  souvent  en  se  confondant  avec  les  Dieux  hellé- 
niques, quelquefois  aussi  en  conservant  leur  phy- 
sionomie étrangère.  Le  goût  naturel  des  Grecs  pour 
la  nouveauté  multiplia  ces  emprunts,  qui  finirent 
par  altérer  le  caractère  primitif  de  la  religion  na- 
tionale. Je  ne  me  propose  pas  de  les  passer  tous  en 
revue  :  ils  ont  été  énumérés  avec  soin  dans  le  savant 
ouvrage  de  M.  Alfred  Maury;  je  me  contenterai  de 
parler  des  plus  importants,  de  ceux  qui  contri- 
buèrent le  plus  à  la  décadence  de  l'Hellénisme. 

M;iis  la  cause  principale  de  cette  décadence,  ce 
fut  l'influence  de  la  philosophie.  L'antagonisme  de 
la  philosophie  et  de  la  religion  était  naturel  et  inévi- 
table. La  philosophie  traduit  ses  opinions  par  des 
formules  abstraites,  ses  principes  de  morale  par  des 
préceptes  et  des  sentences;  elle  ne  s'adresse  qu'à  un 
petit,  nombre  d'élus,  non  pas  supérieurs  au  reste 
des  hommes,  comme  ils  se  le  figurent,  mais  chez 
lesquels  l'imagination  est  moins  développée  que  la 
faculté  du  raisonnement.  La  religion,  qui  est  l'ex- 
pression spontanée  de  la  pensée  populaire,  s'adresse 
à  tous  les  hommes  et  parle  à  toutes  leurs  facultés  à 
la  fois.  Ces  causes  inconnues,  qu'elle  appelle  les 
Dieux,  ne  sont  pas  pour  elle  des  abstractions  :  il 
n'y  a  rien  d'abstrait  dans  l'univers,  tout  principe 
d'action  est  une  force  vivante,  toute  cause  qui  agit 
régulièrement  est  une  loi  consciente  et  libre,  dans 
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l'ordre  physique  comme  dans  l'ordre  moral  ;  car,  si 
l'analyse  distingue  ces  deux  mondes,  la  nature  nous 
les  montre  confondus  dans  la  synthèse  de  la  vie,  et 
la  religion  les  exprime  toujours  l'un  par  l'autre. 
Mais,    en   concevant   les  Dieux   comme   des  lois, 
l'homme  les  conçoit  nécessairement  à  son  image, 
car  c'est  en  lui  qu'il  trouve  le  premier  modèle  d'une 
loi  qui  se  connaît  elle-même.  Cette  loi  se  manifeste 
à  ses  yeux  par  la  beauté  du  corps  humain  ;  à  son 
esprit  par  la  conscience  du  droit.  La  Grèce  attribue, 
aux  Dieux  la  forme  humaine,  parce  que,  disait  Phi- 
dias, nous  n'en  connaissons  pas  de  plus  belle;  elle 
leur  attribue  les  qualités  de  l'homme,  la  conscience 
et  la  liberté ,  parce  que,  seul  de  tous  les  êtres,  -se- 
lon le  mot  d'Hésiode,  l'homme  connaît  la  justice. 
Cette  expression  humaine  des  lois  divines,  qu'on 
nomme  anthropomorphisme,  a  été  le  thème  habituel 
des  attaques  des  philosophes  contre  la  religion  grec- 
que; cependant   l'homme   ne  peut  concevoir  des 
Dieux  qui  n'aient  rien  de  commun  avec  lui  ;  ils  se- 
raient comme  s'ils  n'étaient  pas,  et  les  épurations 
philosophiques  de  l'idée  divine  n'aboutissent  jamais 
qu'à  des  négations.  C'est  à  cette  tendance  de  l'Hel- 
lénisme à  chercher  l'idéal  divin  dans  l'humanité 
que  le  monde  antique  a  dû  un  art  qui  ne  sera  ja- 
mais dépassé,  et  ces  grandes  législations  républi- 
caines qui  formaient  des  peuples  de  héros;  ces  ré- 
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sultats  valaient  bien  les  stériles  discussions  méta- 
physiques qui  ont  rempli  la  vieillesse  de  la  Grèce. 

La  diversité  des  effets  avait  conduit  l'Hellénisme 
au  principe  de  la  pluralité  des  causes.  Les  philo- 
sophes cherchaient  à  ramener  ces  causes  multiples 
cà  l'unité;  cette  tendance  les  empêchait  d'accepter, 
même  sous  une  forme  abstraite,  le  principe  de  la 
théologie  des  poètes.  Je  m'efforcerai  d'exposer  cette 
lutte  de  la  philosophie  et  de  la  religion  avec  plus 
d'impartialité  qu'on  ne  l'a  fait  jusqu'ici.  Le  plus 
grand  obstacle  à  cette  impartialité,  c'est  le  rapport 
des  doctrines  philosophiques  de  la  Grèce  avec  les 
croyances  religieuses  de  l'Europe  moderne.  Les  es- 
prits les  plus  indépendants  subissent  parfois,  à  leur 
insu,  l'influence  de  leur  milieu.  On  voudrait  voir 
du  panthéisme  ou  du  monothéisme  clans  la  religion 
grecque,  et,  faute  d'y  trouver  ce  qu'on  y  cherche, 
on  la  déclare  absurde,  et  on  remercie  la  philosophie 
de  l'avoir  fait  disparaître.  Le  Polythéisme  n'a  jamais 
été  défendu;  il  est  tombé  au  silence,  s'enveloppant 
dans  sa  protestation  muette,  et  attendant  l'heure  de 
la  justice.  11  appartient  à  la  science  de  réviser  les 
jugements  trop  passionnés  ;  elle  est  le  dernier  refuge 
des  causes  vaincues.  De  même  qu'un  paysage,  une 
période  historique  ne  peut  être  appréciée  qu'à  dis- 
tance. Les  Grecs  connaissaient  mieux  leur  religion 
que  nous  ne  pouvons  la  connaître,  mais  nous  som- 
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mes  mieux  placés  qu'eux  pour  lui  restituer  sa  véri- 
table place  dans  l'histoire  des  idées,  car  nous  pou- 
vons la  comparer  aux  religions  orientales  et  aux 
religions  modernes,  et  la  juger  d'après  les  consé- 
quences sociales  qu'elle  a  produites  dans  le  monde. 
Après  avoir  étudié  l'Hellénisme  dans  ses  diffé- 
rentes périodes,  je  m'efforcerai  d'en  apprécier  le 
caractère  général  et  de  mettre  en  lumière  la  pensée 
religieuse  de  la  Grèce,  en  la  dégageant  des  formes 
symboliques,  qui  nous  sont  peu  familières.  Cette 
pensée  peut  se  résumer  dans  quelques  principes 
fondamentaux  :  la  pluralité  des  causes,  l'indépen- 
dance des  forces,  l'harmonie  des  lois.  Le  Poly- 
théisme conçoit  l'univers  comme  une  cité,  réglé 
sur  un  rhythme  harmonieux,  comme  un  grand  chœur 
de  danse,  comme  une  éternelle  symphonie.  Il  voit 
dans  les  lois  du  monde  des  personnes  analogues  à 
la  personne  humaine,  des  volontés  libres  et  con- 
scientes d'elles-mêmes  et  c'est  du  concours  de  ces 
lois  vivantes  que  naît  l'ordre  universel  dans  la  grande 
république  de  la  nature.  Cette  conception  est  parti- 
culière au  peuple  grec,  il  l'a  trouvée  dans  son  ber- 
ceau, lui  a  donné  une  forme  dans  sa  poésie  et  l'a 
appliquée  dans  son  histoire.  J'ai  développé,  dans  un 
autre  ouvrage1,  les  conséquences  sociales  du  Poly- 

1  De  la  Morale  avant  les  philosophes. 
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théisme;  j';ii  montre  qu'il  se  traduit  nécessairement 
par  une  morale  républicaine,  et  c'est  ce  qui  explique 
pourquoi  la  Grèce  perdit  sa  liberté  en  même  temps 
qu'elle  abandonna  ses  Dieux. 

Chacun  se  rendrait  un  compte  plus  exact  de  sa 
propre  croyance  s'il  apportait  à  l'étude  des  religions 
étrangères  la  justice  impartiale  qu'il  réclame,  avec 
raison,  pour  la  sienne.  Cette  impartialité,  impossi- 
ble aux  époques  créatrices,  est  à  la  fois  le  devoir  et 
la  consolation  des  périodes  stériles.  L'histoire  fait 
l'examen  de  conscience  de  l'humanité;  sans  elle, 
chaque  époque  daterait  de  son  avènement  l'affran- 
chissement du  monde,  chaque  siècle  ferait  sa  pro- 
pre apothéose  aux  dépens  de  ses  devanciers.  Dans 
des  systèmes  qu'on  croit  nés  d'hier,  que  de  lam- 
beaux dérobés  à  l'inépuisable  trésor  de  l'antiquité  ! 
Il  y  a  encore  des  vérités  ensevelies  sous  les  ruines 
des  vieux  sanctuaires  ;  ne  craignons  pas  d'aller  les 
y  chercher.  Épelons  les  hiéroglyphes  des  races 
mortes.  Abreuvons-nous  à  cette  fontaine  de  Jouvence 
de  la  civilisation  antique,  évoquons  l'esprit  religieux 
de  l'humanité  primitive,  le  Saint-Esprit  des  sym- 
boles, et  il  descendra  sur  nous  en  langues  de  feu. 
Qui  sait  si  les  saintes  traditions  des  vieux  âges  ne 
dissiperont  pas  les  inquiétudes  de  la  raison  mo- 
derne? Assez  de  doutes  nous  enchaînent  dans  'a 
nuit,  assez  de  négations  amoncelées  nous  ferment  la 
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route  de  l'inconnu.  Contre  leur  triple  rempart, 
peut-être  n'est-ce  pas  trop  de  l'effort  de  toutes  les 
croyances  réconciliées.  Car  toute  lutte  doit  finir  de- 
vant ces  deux  enseignements  de  l'histoire  :  la  forme 
multiple  des  révélations  divines  et  la  permanence 
du  sentiment  religieux  dans  l'humanité.  Les  idées, 
comme  les  races,  ne  sont  hostiles  que  faute  de  se 
connaître.  En  étudiant  les  aptitudes  diverses  des 
peuples,  la  science  les  classe  dans  la  famille  hu- 
maine; en  comparant  les  diverses  formes  religieuses, 
elle  les  explique  et  les  justifie.  C'est  à  elle  qu'il  ap- 
partient de  préparer  dans  l'avenir  la  réconciliation 
des  races  ennemies,  et  dans  le  monde  idéal  la 
grande  paix  des  Dieux. 
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LA     POÉSIE     PRIMITIVE    —  HOMÈRE     ET     HÉSIODE 

11  est  reconnu  aujourd'hui  que  les  Indiens,  les 
Perses,  les  Grecs  et  tous  les  peuples  de  l'Europe  ap- 
partiennent par  leurs  langues,  leurs  caractères  phy- 
siques et  leurs  religions  à  une  même  famille  dont  le 
prototype  est  la  race  antique  des  Aryâs.  Avant  l'arrivée 
de  cette  branche  de  la  race  indo-européenne  qui  oc- 
cupa la  Grèce,  on  peut  croire  que  ce  pays  était  déjà 
habité.  A  des  époques  incertaines  il  y  vint  des  colons 
égyptiens  ou  phéniciens.  Mais  ces  éléments  secon- 
daires durent  être  absorbés  par  l'élément  principal, 
c'est-à-dire  par  les  tribus  qui  parlaient  la  langue 
grecque.  En  même  temps  que  leur  langue,  ces  tribus 
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apportèrent  avec  elles  les  germes  de  leur  religion. 

Les  peuples  ne  gardent  pas  plus  que  les  individus  le 
souvenir  de  leur  origine.  Les  Grecs  se  croyaient  au- 
tochthones,  c'est-à-dire  nés  du  sol,  et  ils  avaient  rai- 
son, car  on  ne  peut  dater  la  naissance  d'un  peuple 
que  de  la  fusion  des  éléments  qui  occupent  son  ter- 
ritoire. Ils  croyaient  également  leur  religion  indigène. 
Cependant  quelques  auteurs  anciens  en  cherchaient 
les  origines  chez  les  peuples  étrangers.  Hérodote  sup- 
pose que  les  Pélasges,  ancêtres  des  Grecs,  apprirent 
des  barbares,  et  principalement  des  Égyptiens,  les 
noms  propres  des  Dieux.  Cependant  aucun  de  ces 
noms  ne  dérive  de  la  langue  égyptienne,  et  Hérodote 
ne  pouvait  pas  l'ignorer.  Peut-être  entendait-il  par 
les  noms  des  Dieux  les  attributs  et.  les  fonctions  qui 
les  distinguent  et  permettent  de  les  nommer. 

Mais,  dans  ce  sens  même,  cette  opinion  ne  pourrait 
être  admise;  il  s'est  laissé  abuser  par  la  vanité  des 
prêtres  égyptiens  qui  prétendaient  que  l'oracle  de 
Dodone  avait  été  établi  par  des  femmes  de  leur  pays. 
Dodone  était  le  siège  le  plus  ancien  de  la  religion  des 
Pélasges  et  du  culte  de  Zeus,  le  grand  Dieu  pelas- 
gique,  autour  duquel  se  groupaient  toutes  les  autres 
divinités.  C'est  là,  selon  une  autre  tradition  rapportée 
par  Hérodote,  que  s'arrêtaient  d'abord  les  offrandes 
envoyées  par  les  Hyperboréens  à  Dèlos^  à  travers  la 
Scythie  et  la  Thrace.  Hérodote  ajoute  que  les  Dèliens 
conservaient  le  souvenir  de  deux  femmes  hyperbo- 
réennes  venues  jadis  dans  leur  île  avec  Apollon  et  sa 
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sœur,  et  qu'ils  chantaient  en  leur  honneur  d'anciens 
hymnes  composés  par  Olèn  de  Lycie. 

11  y  a  peut-être  dans  cette  légende  le  vague  souve- 
nir d'une  initiation  religieuse  se  rattachant  aux  mi- 
grations parties  de  l'Imaùs  et  du  Caucase.  Le  nom  de 
Lycie,  en  le  dérivant  d'un  vieux  mot  grec  qu'on 
retrouve  dans  quelques  composés,  peut  signifier  le 
pavs  de  la  lumière.  Le  vieil  Olèn,  Lycien  selon  Héro- 
dote et  Callimaque,  c'est-à-dire  oriental,  Hyperboréen 
selon  Pausanias,  est  peut-être  une  personnification  de 
la  première  poésie  religieuse  venue  de  l'Orient  par  le 
nord  avec  les  tribus  indo-européennes.  C'est  de  la 
Thrace,  dénomination  qui  s'étendait  autrefois  à  toute 
la  région  voisine  de  l'Olympe  et  du  Pinde,  que  les 
traditions  faisaient  venir  les  premiers  chanteurs, 
Orphée,  Musée,  Thamyris,  Eumolpe.  On  les  nommait 
serviteurs  des  Muses,  parce  qu'ils  les  invoquaient  au 
commencement  de  leurs  hymnes,  selon  la  prescrip- 
tion des  Muses  elles-mêmes.  Les  Muses  étaient  les 
Nymphes,  les  sources  vives  des  montagnes  de  la  Piérie 
et  de  la  Bœotie.  Ceux  qui  les  adoraient  dans  leurs 
grottes  profondes,  ceux  qui  s'abreuvaient  à  leurs 
ondes  inspiratrices,  recevaient  d'elles  le  don  de  la 
poésie.  C'est  de  leur  nom  que  les  Grecs  appelaient 
musique  l'ensemble  des  exercices  de  l'esprit. 

Olèn  passait  pour  l'inventeur  delà  divination  et  du 
vers  hexamètre,  ou  héroïque,  le  rhythme  des  hymnes 
et  de  l'épopée.  D'autres  attribuaient  l'invention  de 
l'hexamètre  à  une  prophétesse  de  Delphes,  appelée 
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Phèmonoè.  D'après  une  autre  légende,  à  une  époque 
encore  plus  ancienne,  les  Péléiades,  ou  prêtresses  de 
Dodone,  chantaient  en  vers  :  «  Zeus  était,  Zeus  est, 
Zeus  sera  :  ô  grand  Zeus!  La  Terre  porte  les  fruits, 
invoquez  la  Terre  mère.  »  Les  anciens  aœdes,  auteurs 
des  premiers  chants  religieux   de  la  Grèce,  étaient 
souvent  confondus  avec  les  devins  qui  chantaient  en 
vers  les  réponses  des  Dieux.  La  divination,  sorte  de 
météorologie  instinctive,  formait  une  partie  impor- 
tante de  la  religion  pour  ces  peuples  à  peine  sortis  de 
la  vie  nomade.  Ceux  qui   savaient  prévoir  l'avenir 
d'une  récolte  par  l'inspection  des  signes  célestes,  des 
vents,  des  nuages,  du  vol  des  oiseaux,  étaient  de  véri- 
tables prophètes  inspirés;  ils  conversaient  avec  les 
puissances  inconnues;  ils  devinaient  les  secrets  du 
ciel  et  de  la  terre,  et  ils  les  traduisaient  dans  une  lan- 
gue divine.  Pendant  les  fêtes  joyeuses  de  la  moisson 
ou  des  vendanges,  ils  chantaient   les  bienfaits  des 
Dieux,  les  combats  du  ciel  bleu  contre  l'orage,  du 
printemps  contre  l'hiver.  Ils  venaient  d'Apollon  et  des 
Muses  comme  les  chefs  du  peuple  venaient  de  Zeus. 
Les  bêtes  des  forêts  se  rassemblaient  pour  écouter 
leurs  chants;  les  villes  s'élevaient  aux  sons  des  lyres; 
les  tribus  grossières  et  sauvages  recevaient  la  civi- 
lisation. Comme  les  Fées  du  moyen  âge  venaient  pré- 
dire le  sort  des  enfants  au  jour  de  leur  naissance, 
ainsi,  autour  du  berceau  de  la  Grèce  apparaissent  les 
Dieux  de  l'inspiration,  symbole  de  ses  glorieuses  des- 
tinées. 
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Les  aœdos,  ou  chanteurs  ambulants,  parcouraient 
les  campagnes  de  la  Grèce,  les  îles  de  l'Archipel  et  les 
eûtes  de  l'Asie  Mineure,  recueillant  les  traditions 
éparses,  les  colportant  de  village  en  village,  et  les 
réunissant  dans  une  synthèse  harmonieuse.  Ils  don- 
nent un  corps  à  la  religion  populaire,  jusque-là  flot- 
tante et  indécise  ;  ils  en  sont  les  véritables  fonda- 
teurs. Pour  comprendre  cette  religion  exposée  par  les 
poètes,  il  faut  donc  se  rappeler  quel  est  le  caractère 
fondamental  de  la  poésie  :  c'est  de  représenter  l'ac- 
tion des  puissances  du  monde  extérieur  par  des  ima- 
ges empruntées  à  la  vie  humaine.  Pour  les  poètes, 
non-seulement  les  animaux  et  les  plantes,  mais  le 
ciel,  la  terre,  les  vents,  les  flots,  les  astres,  les  élé- 
ments, sont  des  êtres  vivants  et  animés  qui  ont, 
comme  l'homme,  un  sentiment,  une  volonté  et  la 
conscience  de  leur  vie.  Ce  n'est  pas  un  parti  pris 
d'envelopper  la  vérité  dans  des  fables,  c'est  la  condi- 
tion d'existence  de  la  poésie;  si  elle  parlait  autre- 
ment, elle  cesserait  d'être  la  poésie  et  deviendrait  la 
philosophie. 

Il  reste,  jusque  dans  nos  langues  abstraites,  bien 
des  locutions  qui  rappellent  les  formes  vivantes  du 
langage  poétique.  Quand  nous  disons  :  le  jour  se  lève, 
le  soleil  se  couche,  ces  expressions  ne  présentent  pas  à 
notre  esprit  l'idée  d'un  personnage  qui  s'habille  et 
qui  se  met  au  lit.  Une  phrase  que  nous  employons 
souvent  :  le  hasard  a  voulu,  est  encore  bien  plus  ab- 
surde; le  hasard,  qui  n'est  rien,  ne  peut  avoir  de 

i. 


LA  POÉSIE  SACRÉE. 

volonté.  Mais,  en  dehors  de  ces  habitudes  de  langage 
qui  ne  trompaient  pas  plus  les  anciens  qu'elles  ne 
nous  trompent  aujourd'hui,  il  y  avait  entre  leur  ma- 
nière de  voir  et  la  nôtre  une  profonde  différence. 
Pour  les  modernes,  la  nature  n'est  qu'un  ensemble 
de  choses,  d'objets  inanimés;  pour  les  races  jeunes, 
tout  ce  qui  se  meut  est  vivant,  toute  apparence  nou- 
velle est  une  naissance,  toute  évolution  accomplie  est 
une  mort;  il  n'y  a  rien  d'inerte  dans  le  monde,  tou- 
jours et  partout  la  pensée  anime  la  matière,  il  n'y  a 
pas  de  corps  sans  âme.  Ce  n'est  donc  pas  seulement 
par  une  nécessité  de  la  langue  poétique,  ni  pour 
approprier  les  symboles  religieux  aux  besoins  de 
l'épopée,  que  les  poètes  représentent  les  lois  divines 
sous  des  attributs  humains;  c'est  aussi  parce  que  ces 
formes  expriment  très-bien  le  sentiment  profond  de 
la  vie  universelle  qui  était  la  base  des  croyances  po- 
pulaires. Le  signe  était  la  traduction  aussi  exacte  que 
possible  delà  chose  signifiée,  et  la  poésie  était  la  véri- 
table langue  de  la  religion. 

L'absence  de  monuments  littéraires  antérieurs 
aux  poèmes  d'Homère  et  d'Hésiode  nous  réduit  à  de 
simples  conjectures  sur  cette  première  initiation  reli- 
gieuse et  poétique,  transmise  par  la  mémoire,  car  il 
n'y  avait  pas  d'écriture:  «  Les  premiers  habitants  de  la 
Grèce,  dit  Platon,  semblent  n'avoir  eu  d'autres  Dieux 
que  ceux  qu'adorent  encore  aujourd'hui  la  plupart 
des  barbares,  le  Soleil,  la  Lune,  la  Terre,  les  Astres, 
le  Ciel.  »  Il  est  certain  que  les  Lois  universelles  se  sont 
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révélées  à  Ions  les  peuples  par  leurs  manifeslalions 
isjbles.  Cependant,  de  môme  que  le  corps  n'est  pas 
homme,  mais  un  instrument  de  son  activité,  ainsi, 
ans  le  spectacle  mobile  et  changeant  des  apparences, 
:s  races  supérieures,  et  surtout  les  Grecs,  devinè- 
?nt,  dès  l'origine  des  principes  permanents,  des 
pensées  vivantes,  et  ce  sont  ces  énergies  intimes  des 
choses  qu'ils  nommaient  les  Dieux.  Dans  l'enfance 
Jes  peuples,  l'existence  de  l'homme  est  encore  con- 
ondue  avec  celle  de  la  nature;  les  puissances  exlé- 
ieures  l'enveloppent  et  le  pénètrent;  il  les  sent  en  lui 
I  hors  de  lui  ;  il  les  voit,  il  les  entend,  il  les  respire  ; 
Inique  mouvement,  chaque  sensation  l'imprègne 
l'une  vie  divine.  Ce  caractère  profondément  reli- 
gieux de  la  jeunesse  de  l'humanité  est  très-difficile  à 
omprendre  dans  une  civilisation  vieillie;  on  se  laisse 
lier  beaucoup  trop  souvent  à  traiter  de  matérialisme 
grossier  et  de  fétichisme  absurde  les  témoignages  vé- 
érables  par  leur  naïveté  même  de  celte  perpétuelle 
doration  des  causes  inconnues,  les  expressions  vives 
t  sincères  de  la  religion  des  premiers  jours. 

L'éclosion  spontanée  de  l'idée  religieuse  devant  la 
lature  se  révèle  par  ces  alternatives  de  joie  et  crainte 
jui  caractérisent  les  grands  étonnements  de  l'en- 
nce;  c'est  à  la  fois  une  reconnaissance  sans  bornes 
lour  l'immense  bienfait  de  la  vie  et  la  vague  inquié- 
ude  qu'inspire  à  l'homme  la  conscience  de  sa  fai- 
lesse  en  présence  de  lant  de  grandeur.  Dans  la 
rédominance  d'un  de  ces  deux  sentiments  se  des- 
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sinent  déjà  les  dispositions  natives  des  races;  chacune 
garde  la  trace  ineffaçable  de  ses  premières  impres- 
sions. On  comprend  la  terreur  humiliée  de  l'homme 
dans  les  déserts  de  sable,  où  une  seule  force  vivante, 
le  Semoun,  celui  dont  la  colère  est  un  feu  dévorant, 
emplit  de  son  immensité  les  muettes  solitudes.  Mais 
ce  n'est  pas  la  crainte  qui  a  révélé  les  Dieux  de  la 
Grèce  :  pour  cette  race  heureuse,  née  sous  un  ciel 
clément,  bercée  par  la  voix  des  sources  chantantes, 
caressée  de  fraîches  brises  sur  la  mousse  humide  des 
bois,  le  premier  réveil  fut  un  enchantement,  la  pre- 
mière parole  une  bénédiction.  Les  Aryàs  de  l'Inde,  ces 
frères   aînés  des  Grecs,    ont    conservé   dans    leurs 
hymnes  un  écho  de  ces  admirations  joyeuses  devant  le 
merveilleux  spectacle  des  premières  aurores.  C'étaient 
des  élans  sans  fin,  des  extases  toujours  nouvelles,  l'é- 
clatante gaieté  de  l'enfant  qui  joue  au  soleil,  heureux 
de  se  sentir  vivre,  tendant  la  main  vers  tous  les  tré- 
sors qui  l'entourent,  saluant  de  la  voix  toutes  les  ma- 
gnificences de  la  terre  et  du  ciel. 

Les  hymnes  de  la  Grèce  primitive  devaient  ressem- 
bler aux  Védas  bien  plus  qu'aux  Psaumes.  Le  poly- 
théisme originel  n'a  laissé  que  de  faibles  traces  chez 
les  Hébreux.  De  très-bonne  heure  tout  s'efface  pour 
eux  devant  leur  Dieu  national,  le  Dieu  du  déserl. 
«  Qui  est  comme  toi  parmi  les  Dieux,  Jéhovah,  ma- 
gnifique en  sainteté,  terrible  dans  la  gloire,  faisant 
des  merveilles1?))  Bientôt  même,  obligés  de  se  roi- 
1  Exod.;  xv,  il. 


LA  POÈTIE  SACREE.  9 

dir  contre  les  puissants  voisins  qui  veulent  les  absor- 
ber, ils  font  du  Dieu  de  leur  race  non-seulement  le 
Dieu  suprême,  mais  le  Dieu  unique  :  «  Jéhovah,  Dieu 
d'Israël,  assis  sur  les  Chroubim,  tu  es  le  seul  Dieu  de 
tous  les  royaumes,  tu  as  fait  les  cieux  et  la  terre1.  » 
Les  Grecs,  au  lieu  de  s'arrêter  à  l'unité  de  la  sub- 
stance éternelle,  distinguent  les  qualités  premières, 
créatrices  des  formes,  car  les  choses  n'existent  que 
par  les  différences  qui  permettent  de  les  reconnaître 
et  de  les  nommer.  De  là  l'emploi  fréquent  du  substan- 
tif en  hébreu,  de  l'adjectif  en  grec  :  la  substance  est 
une,  la  forme  est  multiple. 

C'est  par  suite  du  rapport  intime  qui  existe  entre 
les  idées  et  le  langage  que  l'étymologie  a  une  si 
grande  importance  dans  l'explication  des  symboles 
religieux.  Il  n'y  a  pas  de  noms  insignifiants  dans  les 
langues  primitives;  tous  ont  représenté,  à  l'origine, 
la  qualité  dominante  de  chaque  objet  particulier. 
Lorsqu'on  connaît  le  sens  des  noms,  on  se  forme  une 
idée  exacte  des  objets  qu'ils  désignent.  Pour  appli- 
quer les  mots  aux  choses,  chaque  peuple  se  sert  de  sa 
langue;  c'est  donc  par  le  grec  qu'il  faut  expliquer, 
lorsqu'on  le  peut,  les  noms  des  divinités  helléniques. 
Il  peut  arriver,  cependant,  que  ces  noms  se  ratta- 
chent à  des  radicaux  tombés  en  désuétude  chez  les 
Grecs  et  conservant  leur  signification  primitive  dans 
le  sanskrit,  qui  appartient  à  la  même  famille  de  lan- 
gues. Ce  n'est  que  dans  le  cas  où  un  mot  grec  ne 

«  II'Ree.,  xix,  15. 
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pourrait  se  rattacher  à  aucun  radical  indo-européen, 
qu'on  devrait  en  chercher  l'étymologie  dans  une  autre 
famille  de  langues,  et  si  on  en  trouvait  l'explication 
dans  l'hébreu,  par  exemple,  on  en  conclurait  que 
l'idée  représentée  par  ce  mot  n'est  pas  indigène  chez 
les  Grecs,  et  qu'ils  l'ont  reçue  des  Phéniciens. 

Les  noms  propres  des  Dieux  sont  des  épithètes  ex- 
primant le  caractère  spécial,  l'attribut  distinctif  de  cha- 
cun des  principes  du  monde.  Quant  à  leur  nom  géné- 
rique, 0î5c,  on  a  l'habitude  de  le  rapprocher  du  latin 
Deas  et  du  sanskrit  Deva,  et  de  le  rattacher  à  la  ra- 
cine div,  briller.  Mais  le  mot  grec  qui  répond  à  Deus  et 
à  Deva  est  l'adjectif  cw;  qu'Homère  applique  aux  Dieux, 
aux  Héros  et  aux  éléments  ;  il  dit  souvent  cïx  (kafov  la 
brillante  ou  l'illustre  Déesse,  jamais  Oeïa  ôeaôv,  la  divine 
Déesse, ce  qui  serait  un  pléonasme.  Les  mots  oto;  etfkôç 
ne  représentent  donc  pas  la  même  idée,  et  en  admet- 
tant leur  identité  originelle,  il  faut  reconnaître  qu'à 
un  certain  moment  les  Grecs  leur  ont  attribué  des  sens 
différents.  C'est  donc  dans  la  langue  grecque  qu'il  faut 
chercher  la  raison  de  cette  différence.  On  ne  peut  ac- 
cepter l'explication  de  Platon  qui  fait  dériver  Ose;  de 
9ésw,  courir,  par  allusion  au  mouvement  dos  astres; 
les  Grecs  avaient  d'autres  Dieux  que  les  astres,  et 
entre  autres  la  terre,  qu'ils  croyaient  immobile.  Une 
étymologie  beaucoup  plus  vraisemblable  est  celle  que 
donne  Hérodote.  Selon  lui,  les  Pélasges,  avant  de 
connaître  les  noms  propres  des  Dieux,  les  appelaient  en 
général  (koùç  à  cause  de  l'ordre  qu'ils  ont  établi  dans 
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l'univers,  o>:  kocjaw  Oîvt£;  xà  rama.  La  racine  do  8côç 
serait  donc  8éto,  tîÔïjj*.!  établir,  d'où  on  peut  tirer  aussi 
Oi;;.'.:  la  loi  abstraite,  ÔecjAoç  la  loi  écrite,  Qyjkîiç  nom 
du  législateur  et  du  fondateur  mythique  d'Athènes. 
Cette  explication  est  la  meilleure  parce  qu'elle  est  la 
plus  conforme  au  génie  hellénique.  Le  caractère  des 
peuples  se  traduit  dans  leurs  langues  :  ainsi  les  Êlo- 
him  sont  les  Forces  ou  les  Hauteurs;  et  les  Hébreux 
arrivent  de  très-bonne  heure  à  l'idée  d'une  toute-puis- 
sance unique,  d'une  monarchie  divine.  Pour  les  Hin- 
dous, les  Dieux  sont  des  lumières,  Devas;  et  de  bonne 
heure  les  Hindous  s'absorbent  dans  la  contemplation 
cl  arrivent  au  panthéisme.  Pour  les  Grecs,  les  Dieux 
sont  les  régulateurs  de  toutes  choses,  ou  plutôt  les 
Lois  éternelles,  conçues  comme  des  personnes  vivantes. 
C'est  l'idée  qui  convient  le  mieux  à  une  race  artiste  et 
républicaine. 

Ces  Lois  éternelles,  qui  sont  les  Dieux,  se  réfléchis- 
sent dans  la  conscience  de  l'homme,  il  est  leur  vivant 
miroir,  et  c'est  avec  raison  qu'il  les  conçoit  à  son 
image,  puisqu'il  est  fait  à  la  leur  : 

Finxit  in  effigiem  moderantum  cuncta  Deorum. 

Xénophane,  reprochant  aux  poètes  d'attribuer  aux 
Dieux  les  traits  de  l'humanité,  disait  que  si  les  chevaux 
et  les  bœufs  savaient  peindre,  ils  donneraient  aux  Dieux 
des  formes  de  bœufs  et  de  chevaux.  Les  poètes  auraient 
pu  accepter  ce  reproche.  Si  les  animaux  avaient  une 
connaissance  plus  exacte  que  nous  des  Lois  éternelles, 
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ils  seraient  une  image  des  Dieux  plus  parfaite  que 
l'homme.  Mais  nous  croyons  qu'ils  n'ont  pas  de  notion 
morale  :  «  Ils  ne  connaissent  pas  la  justice,»  dit  Hé- 
siode. La  justice,  la  liberté,  la  raison,  sont  des  facultés 
humaines;  les  attribuer  aux  Dieux  c'est  faire  de  l'anthro- 
pomorphisme; mais  il  n'y  a  pas  de  religion  sans  cela. La 
religion  est,  comme  son  nom  l'indique,  ce  qui  relie 
tous  les  êtres.  Or  il  n'y  a  de  liens  qu'entre  les  sembla- 
bles, il  n'y  a  de  rapports  qu'entre  les  quantités  de  môme 
nature,  il  n'y  a  de  contact  que  par  les  points  communs. 
Si  l'homme  n'attribuait  pas  aux  puissances  extérieu- 
res la  conscience  et  la  volonté  qu'il  possède  lui-même, 
la  prière  serait  inutile  et  le  culte  serait  absurde. 
L'homme  ne  peut  se  rattacher  aux  lois  vivantes  de  l'u- 
nivers qu'en  les  concevant  comme  des  causes  libres 
analogues  à  la  personne  humaine,  et  comme  il  trouve 
dans  la  forme  humaine  le  type  divin  de  la  beauté,  dans 
la  conscience  humaine  l'idéal  divin  de  la  justice,  c'est 
lui-même  qu'il  prend  pour  modèle  quand  il  veut  tra- 
duire les  lois  divines  dans  la  langue  symbolique  de  la 
poésie  et  de  l'art,  qui  est  la  langue  naturelle  de  la  re- 
ligion. Aussi  Hésiode  dit-il  que  les  Dieux  et  les  hom- 
mes sont  de  la  même  famille. 

C',°.3t  parce  qu'il  cherchait  le  divin  dans  la  loi  que 
l'Hellénisme,  plus  que  toute  autre  religion,  rapprocha 
les  Dieux  de  l'humanité.  Le  type  de  la  force  peut  être 
pris  dans  le  monde  extérieur,  bien  des  êtres  nous  sont 
supérieurs  sous  ce  rapport.  Mais  la  connaissance  de 
l'ordre  physique  qui  est  la  beauté,  de  Tordre  moral  qui 
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est  la  justice,  voilà  l'attribut  spécial  de  l'homme;  c'est 
par  là  qu'il  participe  à  la  nature  divine.  S'il  réalise 
dans  ses  œuvres  l'idéal  qu'il  porte  en  lui,  il  s'élève  au 
rang  des  Dieux.   Au  lieu  d'abaisser  l'homme  pour 
exalter  la  gloire  divine,  le  Polythéisme  comble  la  dis- 
tance qui  séparait  le  ciel  de  la  terre,  en  ouvrant  aux 
Héros  le  chemin  de  l'apothéose.  Quand  les  tribus  er- 
rantes s'étaient  fixées  pour  la  première  fois  sur  le  sol 
de  la  Grèce, elles  avaient  salué  les  Fleuves,  les  Nymphes 
des  montagnes  et  tous  les  hôtes  sacrés  de  cette  terre 
qui  allait  devenir  leur  patrie.  Mais  ces  Dieux  ou  ces 
Démons  protecteurs  se  confondirent  de  bonne  heure 
dans  la  piété  des  peuples  avec  les  anciens  chefs  de 
famille  et  les  fondateurs  des  villes.  Les  louanges  des 
Héros  se  mêlent  toujours  à  celles  des  Dieux  dans  les 
chants  des  poètes.  L'épopée  héroïque  semble  contem- 
poraine, en  Grèce,  de  l'épopée  religieuse;  il  est  môme 
probable  qu'elles  ne  se  sont  jamais  distinguées  l'une 
de  l'autre. 

Les  poètes  errants  qui  composaient  ces  premiers 
chants  épiques  et  allaient  les  réciter  de  village  en  vil- 
lage se  nommaient  rhapsodes,  mot  qu'on  peut  tirer 
de  pâcooc,  baguette,  et  $Wj,  chant,  parce  qu'ils  chan- 
taient en  marquant  la  mesure  avec  une  branche  de 
laurier1;  ou  peut-être  plutôt  de  pâ—s-.v  ù>Mç,  parce 
qu'ils  cousaient  des  chants  les  uns  aux  autres,  soit 
les  lerrs,  soit  ceux  qu'ils  avaient  reçus  par  tradition. 

1  Pansaniiis,  ix,  50;  Hesiod.  Theog.,  30. 
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Pindare  appelle  les  llomèrides  des  chanteurs  de  vers 
cousus;  Philochore,  tirant  de  là  l'explication  du  mot 
rhapsode,  cite  un  fragment  où  Hésiode  dit  en  parlant 
de  lui  et  d'Homère  :  «  Nous  avons  chanté,  cousant  des 
vers  dans  des  hymnes  nouveaux  l.  »  Les  mots  Homère, 
Homèrides  ont  à  peu  près  le  même  sens  que  celui  de 
rhapsode;  ils  signifient  des  rassembleurs  de  chants. 
Selon  Hesychios,  cpjpsïv  veut  dire  6[j-ou  fjp^ocôat  xat 
Guijupuwstv.  Hésiode  dit  des  Muses  :  çpwvf,  o^peuuat,  c'est- 
à-dire  c;j.oD  ecpousai,  formant  un  concert  de  voix.  L'E- 
tymologicum  magnum  fait  dériver  Homère  de%a  àprjpevas, 
rassembler,  coordonner.  Le  mot  analogue  dans  le 
sanskrit  est  Samâsa,  qui  désigne  chez  les  Hindous  une 
collection  de  chants  épiques.  On  s'explique  facile- 
ment qu'un  nom  d'abord  commun  à  tous  les  poètes 
ait  pu  devenir  le  nom  propre  du  plus  célèbre 
d'entre  eux.  Selon  la  tradition,  il  était  aveugle, 
et  il  l'atteste  lui-même  dans  l'hymne  à  Apollon 
Dèlien,  si  toutefois  cet  ouvrage  est  de  lui.  On  a  même 
tiré  de  là  une  explication  de  son  nom;  car,  selon  Pro- 
clos et  le  faux  Hérodote,  auteurs  de  biographies  d'Ho- 
mère, ce  nom  signifiait  aveugle  chez  les  iEoliens  et  les 
Kyméens.  Tous  les  récits  qu'on  possède  sur  Homère 
sont,  d'ailleurs,  trop  récents  pour  mériter  aucune 
confiance.  On  ne  s'accorde  ni  sur  l'époque  où  il  a 
vécu,  ni  sur  sa  patrie;  et  ces  incertitudes  n'ont  rien 
d'étonnant  si  l'on  admet  qu'il  y  a  eu  plusieurs  Ho- 
mères. 


'  Schoh  l'imlai-i  i\Y»h  »,  '1. 
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Outre  l'Iliade,  ['Odyssée  et  quelques  hymnes  qui 
nous  sont  parvenus  sous  le  nom  d'Homère,  on  lui 
attribuait,  dans  l'antiquité,  plusieurs  autres  poèmes, 
perdus  aujourd'hui.  Cependant  un  grand  nombre  de 
critiques  anciens  hésitaient  à  croire  que  tant  de  chefs- 
d'œuvre  fussent  du  même  auteur;  la  plupart  ne  re- 
connaissaient pour  authentiques  que  l'Iliade  et  10- 
dyssée;  selon  Hellanicos  et  ceux  qu'on  appelait  chori- 
zontes,  c'est-à-dire  séparateurs,  Y  Odyssée  même  n'était 
pas  d'Homère.  Les  diverses  rhapsodies  dont  se  com- 
pose l'œuvre  homérique  ont  été  réunies  assez  tard 
en  deux  grands  poèmes  :  «  Pisistrate  est  le  premier, 
dit  Cicéron.1,  qui  disposa  les  livres  d'Homère,  épars 
jusque-là  dans  l'ordre  où  nous  les  avons  aujour- 
d'hui. »  Josèphe  dit2  qu'Homère  n'écrivit  jamais  ses 
poèmes,  qu'ils  furent  conservés  par  la  mémoire  des 
chanteurs  et  réunis  plus  tard,  ce  qui  explique  les 
dissonances  qu'on  y  remarque.  .Elien  affirme  égale- 
ment 3  que  les  anciens  chantaient  les  poèmes  homé- 
riques par  fragments  dont  il  nous  a  conservé  quelques 
titres  :  «  On  chantait,  dit-il,  le  Combat  près  des  vais- 
seaux, la  Dolonie,  les  Exploits  d'Agamemnon,  le  Ca- 
talogue des  navires,  la  Patroclée,  le  Rachat  d'Hector, 
les  Jeux  funèbres,  la  Violation  des  serments;  voilà 
pour  Ylliade;  quant  à  YOdyssée,  il  y  avait  les  Aven- 
tures à  Pylos  et  à  Lacédémonc,  la  Grotte  de  Kalypso, 

1  Cic,  de  Orat. 

-  Joseph.,  Contr.  Apion.,i. 

3  .'Elian,  Ilisl.  var.,  xm,  14. 
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le  Radeau,  la  Légende  d'Alkinoos,  le  Cyclope,  l'Évo- 
cation des  morts,  les  Bains  (?)  de  Kirkè,  le  Meurtre 
des  prétendants,  les  Aventures  dans  le  champ  et 
chez  Lacrte.  »  Il  ajoute  que  Lycurgue  apporta,  pour  la 
première  fois,  d'Ionie  en  Grèce  les  poëmes  d'Homère, 
et  que,  plus  tard,  Pisistrate,  de  tous  les  fragments 
réunis,  publia  l'Iliade  et  l'Odyssée.  On  est  tenté  de 
pardonner  à  Pisistrate  le  crime  de  son  usurpation,  en 
songeant  au  trésor  qu'il  a  légué  à  l'humanité. 

De  nombreuses  et  savantes  dissertations  ont  été  fai- 
tes sur  la  composition  des  poëmes  homériques.  On  les 
a  comparés  aux  épopées  des  autres  peuples,  et  on  a 
reconnu  qu'ils  se  rapprochaient  bien  plus  d'une  œuvre 
collective  et  spontanée  comme  l'Edda  ou  le  Romancero 
que  d'une  œuvre  individuelle  et  réfléchie  comme 
l'Enéide.  Aux  époques  primitives,  la  mémoire  et  l'ima- 
gination se  prêtent  un  mutuel  secours  et  il  n'y  a  pas 
de  propriété  littéraire  ;  les  idées  sont  à  tout  le  monde, 
chacun  puise  sans  scrupule  dans  le  patrimoine  com- 
mun, et  l'enrichit  à  son  tour  dans  la  mesure  de  son 
génie.  Soit  qu'Homère  ait  conçu  la  première  idée  de 
l'Iliade  et  de  l'Odyssée,  soit  qu'il  se  soit  approprié  en  le 
développant  un  sujet  qui  était  déjà  dans  le  domaine 
public,  il  a  dû,  comme  tous  les  rhapsodes,  coudre  ses 
propres  compositions  à  des  chants  plus  anciens.  Ses  suc- 
cesseurs, les  Homèrides,  durent  faire  pour  son  œuvre 
ce  qu'il  avait  fait  pour  celle  de  ses  devanciers,  abréger 
un  récit  quand  la  mémoire  leur  faisait  défaut,  en 
développer  un  autre  quand  l'inspiration  divine  les  en- 
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traînait.  Lorsque  les  Pisistratides  réuniront  tous  ces 
chants  on  un  corps  d'ouvrage,  il  n'était  déjà  plus  pos- 
sible de  distinguer  l'œuvre  d'Homère  de  ce  qui  avait 
été  emprunté  par  lui  ou  ajouté  après  lui.  La  critique 
contemporaine  n'a  pas  amoindri  la  gloire  d'Homère 
quand,  à  la  suite  de  Wolf,  elle  a  vu  dans  son  nom  la 
personnification  d'une  grande  école  poétique.  Homère 
est  certainement  quelque  chose  de  plus  qu'un  homme, 
et  l'antiquité  a  eu  raison  de  dire  qu'Apollon  lui  avait 
dicté  ses  poèmes;  un  monument  pareil  ne  peut  s'attri- 
buer qu'à  un  Dieu,  c'est-à-dire  au  génie  de  tout  un 
peuple  conspirant  pour  cette  œuvre  sacrée.  Homère  est 
le  père  de  la  société  grecque  comme  Moïse  est  celui  de 
la  société  hébraïque.  La  guerre  de  Troie  passait  pour 
la  première  expédition  entreprise  en  commun  par  les 
peuples  de  la  Grèce,  et  l'épopée  qui  réunissait  leurs 
traditions  éparses  était  pour  eux  un  monument  natio- 
nal, qui  consacrait  leur  fraternité  par  le  souvenir  des 
exploits  accomplis  par  leurs  ancêtres,  sous  le  regard 
protecteur  des  Dieux  de  la  patrie.   On  voit  par  une 
élude  sur  la  poésie  homérique,  attribuée  à  Plutarque, 
ou  plutôt  à  Denys  d'Halicarnasse,  que  les  Grecs  cher- 
chaient dans  les  poëmes  d'Homère  les  principes  de  la 
divination,  de  la  physique,  de  l'astronomie,  de  la  mé- 
decine, delà  rhétorique,  de  la  politique,  de  la  tactique 
militaire,  en  un  mot  de  toute  science  divine  ou  hu- 
maine ;  on  attribua  souvent  à  ses  vers  la  même  autori- 
rité  qu'aux  oracles  de  Delphes. 
Les  traditions  sur  Hésiode  ne  sont  pas  beaucoup 
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plus  certaines  que  celles  sur  Homère.  Trois  poëmes 
nous  sont  parvenus  sous  le  nom  d'Hésiode,  les  Travaux 
et  jours,  la  Théogonie  et  le  Bouclier  d'Hèraklès;  mais, 
selon  Pausanias,  les  Béotiens  de  l'Hélicon  n'attribuaient 
à  leur  compatriote  que  les  Travaux  et  jours,  et  en  re- 
tranchaient l'invocation  aux  Muses  placée  au  début. 
La  plupart  des  auteurs  anciens  ont  regardé  la  Théogo- 
nie comme  authentique,  et  le  Bouclier  comme  apo- 
cryphe. L'antiquitéposséclait  en  outre  d'autres  poëmes, 
souvent  attribués  à  Hésiode,  comme  les  Catalogues  ou 
Grandes  Éo'iées,  poëme  généalogique  dont  cinquante- 
cinq  vers  ont  été  transportés  au  début  du  Bouclier 
d'Hèraklès;  la  Mélampodie,  la  Descente  de  Thésée  chez 
Aidés,  les  Institutions  de  Chiron,  l'Astronomie,  YAigi- 
mios.  De  tout  cela  il  nous  reste  à  peine  quelques  vers. 
Heinsius  a  réuni  ces  fragements  dans  son  édition  d'Hé- 
siode; Lehrs  en  a  ajouté  quelques-uns  de  plus  dans  la 
sienne;  on  peut  y  joindre  un  vers  sur  Inachos,  que 
Natalis  Cornes  cite  comme  tiré  du  Poëme  sacré,  mais 
sans  dire  où  il  l'a  trouvé. 

La  différence  de  caractère  des  trois  poëmes  hésio- 
diques  que  nous  possédons  suffirait  pour  faire  douter 
qu'ils  soient  du  même  auteur.  La  Théogonie  est  un 
poëme  religieux,  les  Travaux  et  jours  sont  un  poëme 
didactique  et  moral,  le  Bouclier  se  rattache  à  l'école 
héroïque  représentée  par  Y  Iliade  et  YOdyssée.  Quant 
au  dialecte  d'Hésiode,  il  est  le  même  que  celui  d'Ho- 
mère. Plusieurs  vers  se  trouvent  à  la  fois  dans  Homère 
et  dans  Hésiode;  ainsi,  vers  le  commencement  de  la 
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Théogonie  il  y  a  quatre  vers  qui  sont  répétés  dans 
l'hymne  homérique  aux  Muses.  Dans  quelques  mor- 
ceaux, par  exemple  dans  le  récit  du  combat  des  Titans, 
Hésiode  s'élève  à  la  même  hauteur  poétique  qu'Ho- 
mère. Mais,  sous  le  rapport  du  dogme,  il  s'éloigne 
très-souvent  des  traditions  homériques.  Selon  Homère, 
l'Océan  est  le  principe  de  l'univers;  selon  Hésiode,  le 
Ciel,  Ouranos,  est  l'ancêtre  des  Dieux.  Les  Nymphes  et 
les  Fleuves  ont  pour  père  Zeus,  d'après  Homère, 
l'Océan,  d'après  Hésiode.  Dans  la  Théogonie,  les  Cyclo- 
pes  sont  fils  du  Ciel  et  de  la  Terre,  et  personnifient 
le  tonnerre,  l'éclair  et  la  foudre  ;  le  Cyclope  de  l'Odyssée 
est  un  berger,  fils  de  Poséidon.  Hésiode,  tant  dans  les 
Travaux  et  jours  que  dans  la  Théogonie,  parle  longue- 
ment des  Titans  et  en  particulier  de  Prométhée.  Ho- 
mère ne  dit  rien  de  Prométhée  et  parle  à  peine  des 
autres  Titans.  L'hymne  homérique  à  Apollon  fait  de 
Typhaon  un  fils  d'Hère;  Hésiode  ne  donne,  pas  la  gé- 
néalogie de  Typhaon,  mais  il  fait  de  Typhôeus,  qui  pa- 
rait le  même,  un  fils  de  la  Terre  et  du  Tartare.  Aphro- 
dite est  fille  de  Zeus  et  de  Diônè  dans  l'Iliade;  dans 
la  Théogonie,  elle  naît  du  sang  d'Ouranos  et  de  l'é- 
cume de  la  mer.  Hèphaistos  est  fils  de  Zeus  et  d'Hère 
dans  Homère,  d'Hère  seule  dans  Hésiode.  Il  a  pour 
femme  Aphrodite  dans  Y  Odyssée,  Charis  dans  Y  Iliade, 
tandis  que  dans  la  Théogonie  Aphrodite  est  l'épouse 
d'Ares.  On  voit  par  ces  exemples  combien  était  multi- 
ple et  mobile  la  mythologie  hellénique. 

Il  y  a  une  divergence  plus  singulière  encore  dans  la 
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Théogonie,  qui  donne  aux  Moires  deux  généalogies  dif- 
férentes; elles  sont  énumérées  d'abord  parmi  les  en- 
fants de  la  Nuit,  et  plus  tard  elles  sont  données  comme 
filles  de  Zeus  et  de  Tliémis;  preuve  évidente  que  le 
poëmeest  composé  de  fragments  de  sources  différentes. 
De  même  que  dans  la  construction  d'un  édifice  on  unit 
les  pierres  avecdu  plâtre  et  de  la  chaux,  il  semble  qu'Hé- 
siode ait  réuni  en  un  seul  corps  des  traditions  éparses, 
au  moyen  d'une  sorte  de  ciment  philosophique. 
Parmi  les  matériaux  qu'il  a  rassemblés,  quelques-uns 
sont  probablement  aussi  anciens  que  les  poëmes  homé- 
riques, mais  l'ensemble  de  la  Théogonie  présente  un 
caractère  systématique  qui  annonce  une  époque  de  ré- 
flexion. J'étudierai  donc  la  mythologie  d'Homère  avant 
celle  d'Hésiode,  sans  admettre  cependant  que  l'une 
soit  antérieure  à  l'autre  dans  toutes  ses  parties. 


CHAPITRE    II 

LA    MYTHOLOGIE    IJOÎIÉIVIQUE 


Une  des  plus  anciennes  formules  d'invocation  qui 
nous  soient  parvenues  est  celle  qu'on  trouve  dans 
Y  Iliade,  au  début  du  serment  prononcé  par  Agamem- 
non  en  présence  des  deux  armées  :  «  Père  Zeus,  très- 
glorieux,  très-grand,  qui  règnes  du  haut  de  l'Ida  ;  So- 
leil qui  vois  tout  et  qui  entends  tout  ;  Fleuves  et  Terre, 
et  Vous  deux  qui,  sous  la  terre,  punissez  après  la  mort 
les  hommes  qui  ont  violé  leur  serment...  '  »  Ainsi  les 
Pieux  appelés  en  témoignage  sont  d'abord  Zeus,  le  So- 
leil, la  Terre,  divinités  communes  à  tous  les  hommes, 
puis  les  Fleuves,  Dieux  nationaux  de  chaque  peuple, 
enfin  les  Dieux  des  morts,  Aidés  (l'Invisible),  et  Persé- 
phonè.  Dans  un  autre  passage  de  Ylliade-, les  mêmes 
divinités  sont  attestées  à  peu  près  dans  les  mêmes  ter- 
mes, sauf  que  la  punition  des  parjures  est  attribuée 
aux  Erinnyes,  personnifications  des  remords.  Les  plus 
anciennes  prières  des  Grecs  contiennent  donc  un  té- 
moignage formel  de  l'immortalité  de  l'âme  et  d'une 
expiation  des  crimes  dans  une  autre  vie. 

Zeus  est  invoqué  avant  les  autres  Dieux,  et  cette 

1  lliad.,  ni,  270. 
3  lliad.,  xïx,  258. 
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suprématie  s'explique  ptir  ses  fonctions  dans  l'univers  . 
Zeus  est  le  principe  de  vie  qui  se  révèle  par  la  lumière 
céleste  et  L'air  respirable  :  «  Vois-tu,  dit  un  fragment 
d'Euripide,  cette  immensité  sublime  de  l'éther  qui  en- 
veloppe la  terre  de  toutes  parts?  C'est  là  Zeus,  c'est  là 
le  Dieu  suprême.  »  Le  ciel  se  présente  si  naturellement 
à  l'esprit  comme  le  siège  d'une  vie  divine  qu'on  doit 
s'attendre  à  retrouver  Zeus  dans  toutes  les  religions  : 
c'est  l'Indra  des  Hindous,  le  Jéhovah  des  Hébreux,  le 
Jupiter  des  Latins  :  Ennius  dit  quelque  part  :  «  Re- 
garde ces  hauteurs  lumineuses  qu'on  invoque  partout 
sous  le  nom  de  Jupiter;  »  et  ailleurs  :  «  Voilà  ce  Jupi- 
ter que  les  Grecs  appellent  l'air.  »  Varron,  qui  cite  ces 
vers  d'Ennius,  ajoute  un  peu  plus  bas  :  «  C'est  ce  que 
prouve  encore  mieux  le  nom  de  ce  Dieu,  Diovis  ou 
Diespiter,  c'est-à-dire  l'air  ou  le  père  du  jour.  Les 
mots  Deus,  (lies,  clins,  divus  ont  la  môme  racine;  de 
là  viennent  les  expressions  latines  sub  dio,  divo,  dïus 
fidius.Yoïïh  pourquoi  les  toits  de  ses  temples  sont  ou- 
verts, pour  laisser  voir  le  divin,  c'est-à-dire  le  ciel. 
On  dit  môme  qu'il  ne  faut  le  prendre  à  témoin  qu'à 
ciel  ouvert.» 

Telles  sont  les  remarques  de  Varron  sur  le  mot  latin 
Jovis,  Jupiter.  Ce  mot  se  rattache  à  la  racine  sanskrite 
div,  briller,  d'où  vient  Dijauspitar,  en  latin  Diespiter. 
On  peut  attribuer  la  môme  étymologie  au  grec  Aïoç  et 
aux  cas  obliques  qui  en  dérivent,  et  admettre  que  tous 
ces  mois  représentèrent  à  l'origine  l'idée  de  la  lumière. 
Mais  de  môme  que  les  Grecs  n'appellent  pas  les  Dieux 
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Bîoaç,  les  brillants,  mais  9soûç,  en  aspirant  la  première 
lettre  pour  exprimer  l'idée  de  la  lui,  ainsi  par  le  mot 
Zeus,Zèn,ils  ont  voulu  exprimer  l'idée  delà  vie.  Aussi 
est-ce  dans  leur  propre  langue  qu'ils  trouvent  l'étymolo- 
gie  de.  ce  mot  dont  le  sens  est  le  même,  qu'on  le  tire  de 
wéco  ou  de  !âw,  car  ces  deux  mots  se  rattachent  l'un  à 
l'autre,  de  même  que  la  vie  et  la  respiration  sont  liées 
à  la  chaleur  et  au  bouillonnement  du  sang,  Ziz'.z  '. 
L'éther,  aliment  de  la  vie  universelle,  a  donc  été  ap- 
pelé Zeus  ou  Zèn,  et  on  lit  dans  les  hymnes  orphi- 
ques :  «  Il  a  engendré  les  vivants,  Çwa,  et  on  l'appelle 
la  vie,  l-rp.  »  Selon  Platon,  on  le  nomme  ainsi  parce 
qu'il  est  le  Dieu  par  qui  la  vie  (et'  ôv  £ïjv)  est  distribuée. 
Le  traité  du  Monde,  attribué  à  Aristote,  dit  de  même 
qu'on  le  nomme  Aîa  et  Zrjva,  parce  qu'il  est  celui  par 
qui  nous  vivons,  h'cv  Çw^ev.  Cette  explication,  bonne 
pour  les  cas  directs,  est  inadmissible  pour  les  cas  obli- 
ques, mais  elle  montre  bien  que  Zeus  représentait  pour 
les  Grecs  le  principe  de  la  vie  ;  ils  le  plaçaient  dans 
l'éther,  sa  manifestation  physique,  de  même  que  les  mo- 
dernes disent  souvent  le  Ciel  en  parlant  de  leur  Dieu. 

Une  autre  forme  du  même  nom,  Ae6ç,  peut  se  tirer 
de  la  même  racine  que  A-.6ç,  qui  en  est  le  génitif,  à  moins 
qu'on  ne  préfère  la  rattacher,  selon  l'opinion  de  Cor- 
nutus,  au  verbe  csOe-.v,  en  raison  des  pluies  du  ciel  qui 
entretiennent  la  vie  à  la  surface  de  la  terre.  L'éther, 
en  effet,  nourrit  les  astres  dans  le  ciel,  et  se  répand 

1  Ethymol.  mag. 
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sur  la  terre  en  pluie  d'or,  germes  féconds  qui  produi- 
sent, entretiennent  et  renouvellent  toutes  les  formes 
de  la  vie.  De  là  le  passage  de  Lucrèce  :  «  L'Éther,  père 
de  toutes  choses,  précipite  ses  pluies  dans  le  sein  de 
la  Terre,  son  épouse.  »  Et  celui  de  Virgile  :  «  Le  père 
tout-puissant,  l'Éther,  descend  dans  le  sein  de  son 
épouse  joyeuse,  et  le  mélange  de  ces  deux  grands  prin- 
cipes donne  la  vie  à  tous  les  êtres.  »  Les  Latins  invo- 
quaient Jupiter  Pluvius,  et  les  Athéniens  disaient  : 
«  Verse  tes  pluies,  cher  Zeus,  sur  les  champs  des 
Athéniens.  »  Un  fragment  d'Alcôe  commence  par  les 
mots  :  «  Zeus  pleut  ;  »  Théocrite  dit  de  même  :  «  Zeus 
fait  beau  et  pleut  tour  à  tour1.  » 

Les  pluies  du  ciel  produisent  les  sources  et  les  riviè- 
res, c'est  ce  qui  fait  dire  à  Homère  que  les  Nymphes  des 
montagnes,  c'est-à-dire  les  eaux  douces,  sont  filles  de 
Zeus,  et  que  les  Fleuves  sont  ses  fils  ;  l'épithète  cu^s-yjç, 
tombé  de  Zeus  ou  du  ciel,  est  souvent  donnée  aux  fleu- 
ves dans  ses  poèmes.  L'éther  estle  séjour  des  nuées,  du 
tonnerre,  des  orages,  de  là  les  titres  qu'Homère  donne 
à  Zeus  :  assembleur  de  nuages,  roi  de  la  foudre, 
maître  de  l'égide;  car  l'égide,  à^'ç,  de  àfocw,  bondir, 
n'est  autre  chose  que  la  tempête  2.  Le  ciel  enveloppe  la 
région  des  vents  comme  la  mer  enveloppe  la  terre,  et 
l'épithète  àr^iV/c;,  donnée  à  Zeus,  répond  à  celle  de 
Ya'.Yjc/c;,  donnée  à  Poséidon.  La  tempête  s'élance  par 
bonds  comme  la  chèvre,  dont  le  nom,  aï;,  dérive  de  la 

1  Theocr.  Idyll.  v,  iô. 
-  Etvm.  niagn. 
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même  racine  ;  l'égide  a  donc  été  assimilée  à  une  chèvre, 
el  on  a  dit  que  Zeus  avait  été  nourri  par  une  chèvre, 
ou  armé  d'une  peau  de  chèvre.  Telle  est  l'origine  de  la 
fable  de  la  chèvre  Amallhée,  nourrice  de  Zeus,  qui 
épouvantait  lesTitans,  les  vents  terrestres,  môme  après 
sa  mort,  quand  Hèphaistos  eut  fabriqué  l'égide  avec  sa 
peau.  Selon  Homère  Zeus  prête  souvent  l'égide  à  Apol- 
lon ou  à  Athènè,  lesplus  puissants  de  ses  enfants,  c'est- 
à-dire  les  principales  énergies  de  l'éther. 

Du  mot  égide,  ou  plutôt  de  la  racine  de  ce  mol,  dé- 
rivent une  foule  de  noms  qui  rappellent  la  tempête  cé- 
leste ou  marine,  iEgée,  ^Egialos,  l'île  d'.Egine,  la  mer 
.Egée.  La  même  idée  se  retrouve  dans  le  nom  de  cet 
..Egseon  aux  cents  bras  qui  vient  au  secours  de  Zeus, 
que  Poséidon,  Hère  et  Athènè  voulaient  enchaîner  l. 
Celle  fable  parait  représenter  l'accumulation  des  va- 
peurs produites  par  la  mer,  l'air  inférieur  et  l'air  supé- 
rieur, et  qui  obscurcissent  le  ciel.  Selon  une  variante 
du  texte,  c'est  Apollon  et  non  Athènè  qui  conspire 
avec  Hère  et  Poséidon  ;  le  sens  esta  peu  près  le  même, 
ce  sont  les  vapeurs  amoncelées  par  l'action  du  soleil. 
Homère  ajoute  que  Thétis  va  chercher  l'Hécalonchirc 
que  les  Dieux  appellent  Briareus,  le  fort,  el  les  hom- 
mes vEgœon,  l'orageux;  c'est  la  tempête  qui  disperse 
les  vapeurs.  Thétis  représente  ici  l'ordre  et  la  loi  gé- 
nérale, fonction  ordinairement  attribuée  à  Thémis, 
dont  le  nom  a  la  même  racine  et  le  même  sens.  Il  est 

1  lliad.,  i,  404.. 
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probable  d'ailleurs  qu'Homère  n'a  fait  que  rappeler 
un  mythe  très-ancien  dont  la  forme  reste  assez  obscure 
malgré  les  explications  d'Heraclite  et  de  Cornutus. 

On  trouve  aussi  la  trace  d'un  ancien  mythe  dans  la 
chaîne  d'or  de  Zeus  l,  qui  est  le  lien  universel  des 
choses,  ce  que  la  physique  moderne  appelle  l'attrac- 
tion. Platon  2  voyait  dans  cette  chaîne  d'or  le  soleil, 
qui  est  en  effet  le  siège  de  l'attraction  planétaire.  Mais 
le  symbole  homérique  est  plus  simple  et  plus  vrai  que 
l'explication  de  Platon  :  l'harmonieuse  pondération 
des  forces  vivantes  du  monde  est  représentée  par  une 
chaîne  d'or  dont  Zeus,  principe  de  la  vie  universelle, 
tient  le  premier  anneau.  Tous  les  autres  Dieux  ne  peu- 
vent le  faire  descendre  du  ciel,  tandis  qu'en  retirant 
la  vie  à  lui,  il  entraînerait  tous  les  êtres  vivants,  qui 
sont  comme  les  anneaux  d'une  chaîne  sans  fin.  Le  gé- 
nie prophétique  de  l'antiquité  devinait  et  traduisait 
par  de  vives  images  ces  lois  générales  d'équilibre  que 
la  science  moderne  cherche  à  déterminer  avec  pré- 
cision. 

Le  mythe  de  la  chaîne  d'or  reparaît  sous  une  forme 
différente  dans  un  autre  passage  de  l'Iliade5,  celui  où 
Homère  raconte  que  Zeus  suspendit  Hère  dans  l'espace 
avec  deux  enclumes  aux  pieds  et  les  mains  liées  par 
une  chaîne  d'or.  Denys  d'Halicarnasse,  Cornutus,  He- 
raclite, Eustathe  et  les  scholiastes  d'Homère  expliquent 

1  Iliad.,  mu,  18. 
-  Plat.,  Tlœxtel. 
7'  Iliad.  fcv,  18. 
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tous  Cfi  mythe  de  la  même  manière  :  selon  eux  Hère 
esi  l'air  enchaîné  par  les  rayons  célestes  comme  par 
une  chaîne  d'or,  tandis  qu'à  ses  pieds,  c'est-à-dire  à  la 
partie  inférieure  de  l'air,  sont  suspendus  les  deux  élé- 
ments les  plus  lourds,  la  terre  et  l'eau.  Si  tous  les  in- 
terprètes ne  s'accordaient  à  donner  cette  explication, 
elle  me  laisserait  quelques  doules,  à  cause  des  enclu- 
mes, ày.[Aov£ç;  en  sanskrit,  uçman  est  un  nom  du  ciel, 
el  il  reste  en  grec  des  traces  de  cette  signification  :  se- 
lon Hesychios  et  YEtymologicum  magnum,  Akmon  est 
le  père  du  ciel,  d'Ouranos,  et  le  ciel  est  appelé  Akmo- 
nide,  ou  fils  d' Akmon,  dans  les  Ailes  de  Simmias  de 
Rhodes.  Il  semble  donc  que  ce  nom,  qui  signifie  en- 
clume, était  en  même  temps  un  ancien  nom  du  ciel .  Dans 
la  Théogonie,  Hésiode  parle  d'une  enclume  d'airain  qui 
tombe  en  neuf  jours  du  ciel  sur  la  terre  et  en  neuf 
jours  de  la  terre  dans  le  Tartare.  Homère  parle  sou- 
vent du  ciel  d'airain.  Il  ne  serait  donc  pas  impossible 
que  par  les  deux  enclumes  il  eût  entendu  les  deux 
hémisphères  du  ciel.  Quant  à  Hère,  il  est  vrai  qu'en 
général  elle  représente  l'air;  il  parait  cependant,  d'a- 
près Varron  et  Hesychios,  qu'elle  a  été  quelquefois 
prise  pour  la  terre,  et  tel  est  peut-être  le  sens  qu'il 
faut  lui  attribuer  dans  un  fragment  d'Empédocle.  Ainsi 
Hôrè,  suspendue  dans  l'éther  et  les  nuées  avec  une  en- 
clume à  chaque  pied,  pourrait  être  la  terre  balancée 
par  son  propre  poids  entre  les  deux  pôles  d'airain. 

Je  ne  présente  d'ailleurs  cette  explication  qu'avec 
réserve,  car  je  sais  qu'Hère,  qui  répond  à  la  Junon 
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italique,  représente  en  général  l'air.  «  Cet  air,  dit 
Cicéron,  qui  s'étend  entre  la  mer  et  le  ciel,  est  adoré 
sous  le  nom  de  Junon,  qu'on  appelle  la  sœur  et  l'é- 
pouse de  Jupiter,  à  cause  de  son  union  intime  avec 
l'éther1.»  Dans  l'Iliade2,  l'union  de  Zeus  et  d'Hérè 
s'accomplit  au  milieu  d'un  nuage  d'or,  tandis  qu'au- 
tour d'eux  la  terre  produit  le  gazon,  le  safran,  le 
lotos  et  l'hyacinthe;  au  printemps,  en  effet,  quand 
l'éther  brûlant  et  l'air  humide  semblent  se  marier,  on 
voit  naître  les  herbes  et  les  fleurs.  Zeus  est  la  partie 
supérieure,  Hère  la  partie  inférieure  de  l'air,  l'air 
épais  et  brumeux  ;  aussi  la  voit-on  souvent  envoyer 
des  brouillards  sur  la  terre3,  et  peut-être  était-ce  le 
sens  primitif  de  l'épithèle  dtpvsîvj,  la  blanche,  la  claire, 
épithète  qui,  plus  lard,  est  devenue  topique,  et  a  si- 
gnifié l'Argienne,  par  une  transformation  commune  à 
presque  toutes  les  épithètes  des  Dieux. 

On  ne  peut  remarquer  sans  étonnement  que  la  poé- 
sie mythologique,  comme  la  science  moderne,  recon- 
naît deux  sortes  d'air,  dont  l'un  seulement  entretient 
la  flamme  et  la  vie;  et  il  ne  serait  pas  plus  raisonnable 
de  s'offenser  des  amours  de  Zeus  que  d'accuser  l'oxy- 
gène de  débauche  parce  qu'il  s'unit  à  tous  les  corps. 
Les  innombrables  hymens  de  Zeus  clans  les  poètes  si- 
gnifient seulement  que  l'éther,  qui  est  la  vie  et  l'âme 
du  monde,  prend  mille  formes  pour  produire,  nourrir 

•  Cic.  de  nat.  Deor.,  u. 
-  Iliatl.,  xiv,  346. 
"  Iliatl  ,  xxi,  6. 
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el  renouveler  les  espèces  vivantes.  Les  querelles  dé 
Zeus  et  d'Hère  n'expriment  rien  de  plus  que  les  agita- 
tions de  l'atmosphère;  la  jalousie  d'Hère  contre  les 
autres  épouses  de  Zeus  avait  aussi,  dans  l'origine,  un 
sens  physique;  mais  l'expression  toute  humaine  de 
ces  symboles  rappelle  en  même  temps  les  luttes  qui 
durent  accompagner  le  passage  de  la  polygamie  pa- 
triarchale  à  la  forme  plus  sainte  du  mariage  grec. 

La  disposition  des  éléments  fait  comprendre  pour- 
quoi Zeus  tient  le  premier  rang  parmi  les  Dieux. 
L'univers  était  regardé  comme  une  sphère  dont  la 
terre  occupait  le  centre  ;  la  mer  l'entourait  comme  une 
ceinture;  l'hémisphère  supérieur  était  le  ciel,  l'hé- 
misphère inférieur  le  Tartare,  aussi  éloigné  de  la 
terre  que  la  terre  est  éloignée  du  ciel l.  Le  monde  est 
divisé  en  trois  parts  :  Zeus  a  en  partage  le  ciel;  Poséi- 
don, la  mer;  Aïdès,  le  Tartare;  la  terre  appartient  en 
commun  à  tous  les  Dieux  2.  L'ôther  occupant  la  partie 
supérieure  du  monde,  Zeus  est  appelé  le  plus  haut  des 
Dieux.  Dispensateur  impartial  de  la  lumière  et  de  la 
vie,  il  donne  le  signal  de  la  lutte  des  éléments  sans  y 
prendre  part,  el  contemple  d'en  haut  le  balancement 
des  forces  complémentaires. 

La  lutte  des  Dieux  n'est  dans  l'Iliade  qu'un  épisode 
de  la  guerre  des  héros;  Zeus  engage  les  Dieux  à  se 
mêler  à  cette  guerre,  dont  les  chances  sont  devenues 
trop  inégales  depuis  qu'Achille  est  sorti  de  son  repos. 

1  Iliad.,  vin,  1G. 

--'  Iliad.,  xv,  189. 
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Il  semble  qu'il  n'y  ait  là  que  l'expression  idéale  d'une 
grande  bataille  héroïque;  il  est  probable,  cependant, 
qu'Homère  n'a  fait  qu'adapter  au  sujet  de  l'Iliade 
quelque  ancienne  théomachie,  dont  le  souvenir  appa- 
raît obscurément  à  travers  son  poëme.  Les  principes 
contraires  y  sont  opposés  les  uns  aux  autres,  Apollon  à 
Poséidon,  ou  le  soleil  à  la  mer,  Hèphaistos  à  Xanthos, 
ou  le  feu  à  l'eau  ;  Ares  à  Athènè,  c'est-à-jdire,  selon  les 
scholiastes,  la  fougue  aveugle  à  la  prudence,  ou 
plutôt,  ce  me  semble,  la  pureté  du  ciel  au  vent  d'o- 
rage, fils  de  l'air  inférieur,  antagonisme  reproduit 
sous  tant  de  formes  par  les  poètes.  Hère  est  opposée 
à  Artémis,  l'air  humide  à  la  lune,  et  comme  les  bru- 
mes argentées,  répandues  dans  l'air,  obscurcissent  la 
lune,  le  poëte  nous  montre  les  flèches  d'Artémis  dis- 
persées, et  la  Déesse  frappée  avec  son  propre  carquois. 
Hermès  s'oppose  à  Lèto  et  se  relire  ensuite  devant 
elle;  ici  les  interprètes  anciens  ont  méconnu  le  sens 
primitif  du  symbole.  Tous  voient  dans  Lèto  l'oubli, 
dans  Hermès  la  raison  et  la  parole,  mais  les  principes 
divins  se  révèlent  dans  le  monde  physique  avant  de  se 
révéler  dans  le  monde  moral  :  Lèto  est  l'obscurité, 
Hermès  le  crépuscule,  comme  je  le  montrerai  plus 
bas.  Le  matin,  le  crépuscule  s'oppose  à  la  nuit,  le 
soir  il  cède  devant  elle.  Enfin  Zeus,  gardien  de  l'é- 
quilibre du  monde,  contemple  avec  joie  la  lutte  des 
Dieux,  parce  que  c'est  de  l'opposition  des  contraires 
que  naît  l'ordre  universel  :  «  Sur  les  autres  Dieux 
tomba  la  discorde  pesante,  redoutable,  et  leur  cœur, 
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dans  leur  poitrine,  les  poussait  en  sens  contraires. 
Et  ils  tombèrent  les  uns  sur  les  autres  à  grand  fracas, 
et  la  large  terre  mugit,  et  le  grand  ciel  fit  retentir  le 
clairon  de  la  guerre.  Zeus  l'entendit  assis  sur  l'O- 
lympe, et  il  rit  de  joie  dans  son  cœur  en  voyant  la 
lutte  des  Dieux.  » 

La  religion  n'est  pas  le  sujet  principal  des  poèmes 
d'Homère  ;  les  symboles  n'y  sont  pas  exposés  sous  une 
forme  dogmatique.  Dans  l'Odyssée  comme  dans  l'I- 
liade, ils  sont  encadrés  dans  le  récit,  quelquefois 
môme  indiqués  seulement  par  des  allusions.  Des  my- 
tbes  d'origines  diverses  peuvent  donc  s'y  rencontrer 
sans  qu'on  sache  quelle  place  ils  auraient  pu  occuper 
dans  un  système  hiérarchique  tel  que  la  Théogonie 
d'Hésiode.  Ainsi  le  mythe  des  métamorphoses  de  Prô- 
teus  '  n'est  probablement  que  l'écho  de  quelque,  vieux 
symbole  cosmogonique.  Le  nom  de  Prôteus  signifie  le 
Primitif  ou  le  Principe;  c'est  la  matière  première  des 
choses  qui  se  transforme  incessamment,  et  qu'on  ne 
peut  saisir.  Aussi  a-t-il  pour  fille  Eidothea,  c'est-à- 
dire  la  Déesse  des  formes  ou  des  apparences.  Elle 
explique  les  transformations  de  son  père  qui  se  change 
tour  à  tour  en  eau,  en  feu,  en  arbre,  en  animaux  de 
toute  espèce.  La  même  idée  se  retrouve  dans  d'autres 
légendes  mythologiques  :  Thétis  se  transforme  de 
même  pour  échapper  à  Pèleus,  Métis  pour  échapper  à 
Zeus.  L'une  et  l'autre  sont  des  divinités  des  eaux 

1  Ocli/ss.ix.  585. 
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comme  Prôleus  dont  Homère  fait  le  pasteur  des  trou- 
peaux de  la  mer.  La  philosophie  ionienne,  qui  re- 
gardait l'eau  comme  l'élément  primordial,  avait  em- 
prunté cette  doctrine  à  la  poésie  ionienne;  l'Océan  est 
d'après  Homère,  le  principe  de  toutes  choses.  De 
même,  dans  la  cosmogonie  hébraïque,  avant  la  nais- 
sance de  la  lumière,  le  souffle  divin  plane  sur  les 
eaux.  L'Egypte,  fécondée  chaque  année  par  son 
fleuve,  le  regardait  comme  le  père  de  toutes  les  pro- 
duclions  terrestres,  et  c'est  peut-être  pour  cela  qu'Ho- 
mère place  en  Egypte  la  fable  de  Prôteus.  Quant  à  la 
science  prophétique  de  Prôteus,  elle  s'explique  par 
sa  qualité  de  Dieu  marin.  Habitués,  comme  toutes  les 
populations  maritimes,  à  interroger  les  signes  précur- 
seurs de  la  tempête,  les  Grecs  attribuaient  aux  puis- 
sances marines  une  vertu  fatidique.  Aussi  Homère 
appelle-t-il  Prôteus  l'infaillible  vieillard  de  la  mer. 

De  môme  que  l'herméneutique  ancienne  a  vu  le 
germe  de  la  philosophie  ionique  dans  le  mylhe  de 
Prôteus,  elle  a  trouvé  celui  de  la  philosophie  sicilienne 
dans  le  mythe  des  filets  d'Hèphaistos.  Empédocle 
fait  sortir  l'harmonie  universelle  de  l'amitié  et  de  la 
discorde  des  éléments,  la  physique  moderne  de  l'at- 
traction et  de  la  répulsion;  c'est  ce  que  les  poètes 
appelaient  les  amours  et  les  combats  des  Dieux.  Un 
passage  de  l'Odyssée,  qui  d'ailleurs  parait  une  inter- 
polation ',  exprime  cette  double  loi  dans  l'union  d'A- 

1  Odss.,  vin,  266. 
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rès  et  d'Aphrodite,  enchaînés  par  Ilèphaislos  :  la 
guerre  et  l'amour  sont  liés  par  la  puissance  du  feu 
dans  des  chaînes  indissolubles,  et  les  Dieux  se  ré- 
jouissent de  cet  hymen  des  contraires  d'où  naîtra 
l'Harmonie  du  monde.  Après  celte  explication,  Hera- 
clite et  Cornutus  en  donnent  une  autre  tirée  de  la 
métallurgie  :  Ares  et  Aphrodite,  enchaînés  par  Hè- 
phaislos,  représenteraient  le  fer  et  l'airain  fondus  par 
le  feu  ;  mais  cette  seconde  interprétation  est  trop  par- 
ticulière. Le  symbole  a  une  plus  haute  portée  :  il 
exprime  cette  loi  simple,  aussi  vraie  dans  le  monde 
moral  que  dans  le  monde  physique  :  l'harmonie  naît 
des  contrastes.  Or  il  n'y  a  rien  de  plus  opposé  que  la 
guerre  et  l'amour;  donc,  en  langue  mythologique, 
Harmonia  doit  naître  d'Ares  et  d'Aphrodite.  Mais  qui 
pourrait  enchaîner  ensemble  deux  principes  con- 
traires, sinon  l'élément  puissant  qui  dompte  les  mé- 
taux les  plus  durs  et  qui  fond  les  cœurs  sous  les 
flammes  du  désir?  De  là  l'intervention  d'IIèphaistos. 
D'un  autre  côté,  Aphrodite,  sous  son  aspect  physique, 
représenle  le  principe  humide  et  fécond  de  la  nature, 
et  la  même  loi  de  contrastes  avait  fait  de  cette  humi- 
dité l'épouse  du  feu.  Son  union  avec  Ares  ne  pouvait 
donc  être  qu'un  adultère.  Telle  est  l'origine  de  cette 
fable,  présentée  d'une  façon  comique  dans  l'Odyssée, 
i  parce  qu'elle  est  chantée  au  milieu  d'un  festin  pour 
égayer  les  convives. 

Outre  les  mythes  insérés  çà  et  là  dans  les  poëmes 
homériques,  on  peut  rattacher  à  la  poésie  sacrée  les 
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prières  adressées  aux  Dieux  par  les  héros.  Zens  est 
invoqué,  soit  comme  un  Dieu  commun  à  tous  les 
peuples,  par  exemple  dans  la  prière  d'Agamemnon, 
citée  plus  haut,  soit  comme  le  Dieu  national  des  Pé- 
lasges,  dans  la  prière  d'Achille  \  Apollon  est  souvent 
invoqué  par  les  Troyens,  Athènè  par  les  Troyens  et 
les  Achéens,  Poséidon,  une  seule  fois,  par  son  fils 
Polyphème  2.  Les  autres  Dieux  s'entretiennent  souvent 
entre  eux,  et  se  mêlent  parmi  les  hommes,  mais  ce 
n'est  que  dans  les  hymnes  homériques  qu'on  trouve  la 
forme  des  prières  qui  leur  étaient  adressées  du  temps 
d'Homère,  car  ni  dans  l'Iliade  ni  dans  l'Odyssée  ils 
ne  sont  invoqués  nominativement.  En  général,  celui  qui 
invoque  les  Dieux,  leur  rappelle  les  faveurs  qu'ils  ont 
déjà  accordées  à  lui  ou  aux  siens;  c'est  ce  que  font 
Ulysse  etDiomède  dans  la  Dolonie5.  Quelquefois  aussi 
on  leur  promet  des  victimes  choisies  ;  ainsi  les  Troyen- 
nes,  en  offrant  un  voile  à  Athènè,  lui  promettent  un 
sacrifice  de  douze  vaches  \  Chrysès  rappelle  à  Apollon 
les  victimes  qu'il  lui  a  offertes  précédemment3.  Mais 
ce  serait  calomnier  la  piété  des  anciens  que  de  les  ac- 
cuser, comme  le  fait  Lucien  dans  son  Zeus  tragédien, 
d'avoir  voulu  acheter  les  bienfaits  des  Dieux.  Chez 
tous  les  peuples  et  dans  tous  les  temps,  a  existé  l'u- 
sage de  présenter  aux  Dieux  des  offrandes,  des  ex 


Iliad.,  xvi,  233. 
Odyss.,  ix,  528. 
Iliad.,  x,  278,  284. 
Iliad.,  vi,  505. 
Iliad.,  i,  57. 
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volo;  non  qu'ils  aient  besoin  de  nos  dons,  mais  comme 
un  témoignage  de  notre  piété;  et  partout  l'homme  a 
cru  que  ces  offrandes  leur  étaient  agréables,  autre- 
ment il  n'y  aurait  jamais  eu  de  culte.  C'est  donc  avec 
raison  que  Zeus  rappelle  les  sacrifices  que  lui  a  of- 
ferts Hector  l. 

L'immortalité  de  l'âme  formait  un  des  dogmes  fon- 
damentaux de  l'Hellénisme.  J'ai  fait  remarquer,  à 
propos  du  serment  d'Agamemnon,  le  caractère  pri- 
mitif de  ce  dogme  chez  les  Grecs.  Un  autre  passage  de 
l'Iliade  nous  fait  presque  assister  à  sa  révélation  : 
après  la  mort  de  Patrocle,  Achille  voit  en  songe  l'âme 
de  son  ami,  ,f/r/rn  son  image,  sIcwaov;  il  veut  l'em- 
brasser, mais  ce  n'est,  qu'une  forme  impalpable  : 
«  Hélas!  il  reste  donc,  même  dans  les  demeures 
d'Aidés,  une  âme  et  une  image,  mais  il  n'y  a  plus  du 
tout  d'organes2.  »  Ainsi  la  mort  ne  peut  briser  les 
liens  formés  sur  la  terre,  et  l'immortalité  de  l'âme  est 
révélée  à  la  conscience  humaine  par  la  douleur.  Mais 
Homère  ne  donne,  pas,  comme  Ta  fait  plus  tard  Vir- 
gile, une  description  détaillée  du  pays  des  morts. 
Celte  précision  topographique  serait  contraire  à  la 
sincérité  de  la  poésie  primitive,  qui  affirme  l'immor- 
talité sans  violer  les  religieuses  ténèbres  de  la 
mort.  Là  où  on  croit  trouver  une  peinture  de  ce  qui 
est  au  delà,  il  n'y  a  qu'une  allégorie  des  angoisses 
du  terrible  passage.  C'est  ce  qu'indiquent  les  noms 

»  lliad.,  xxlt,  1G8, 
-  Iiiad.  xxiu,  100. 
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mêmes  des  noirs  fleuves  qu'il  faut  traverser  :  l'Aché- 
ron,  c'est  la  douleur;  le  Styx,  c'est  l'horreur  de  la 
mort;  le  Phlégélon,  c'est  la  flamme  du  bûcher;  le 
Cocyte,  ce  sont  les  lamentations  des  funérailles.  Si  on 
cache  le  pays  des  morts  dans  les  profondeurs  de  la 
terre,  c'est  que  le  tombeau  est  un  gouffre  où  tout 
s'engloutit;  si  on  le  relègue  au  delà  du  couchant, 
c'est  que  la  mort  est  une  nuit  éternelle. 

Dans  l'évocation  des  morts,  Ulysse  ne  pénètre  pas 
dans  le  royaume  de  Perséphonè  :  il  s'arrête  aux  bords 
de  l'Océan,  qui  est  l'horizon  du  monde  visible;  au 
delà  commence  le  monde  idéal.  C'est  là  qu'après 
avoir  offert  des  sacrifices  aux  morts,  il  voit  appa- 
raître les  idoles,  les  images  de  ses  amis.  Ce  sont  bien 
eux,  la  mort  ne  les  a  pas  changés,  ils  portent  encore 
la  trace  de  leurs  dernières  blessures.  On  ne  peut  être 
choqué  d'entendre  Achille  regretter  son  existence 
terrestre,  lorsqu'on  se  rappelle  que,  dans  l'Iliade,  il 
exprimait  naïvement  son  amour  de  la  vie;  s'il  parlait 
autrement  dans  l'Odyssée,  Ulysse  ne  le  reconnaîtrait 
pas.  Les  types  d'Homère  ne  se  démentent  jamais; 
même  au  delà  du  tombeau  ils  gardent  leur  caractère 
moral  et  leur  apparence  physique,  en  même  temps 
qu'ils  conservent  la  mémoire  qui  est  pour  nous  le 
signe  de  l'identité.  C'était  la  seule  manière  dont  la 
poésie  peut  exprimer  la  permanence  de  l'individu 
après  la  mort. 
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Les  hymnes  n'appaf  tienn  ;nt  probablement  ni  à  un 
seul  poëte  ni  à  une  même  époque.  Quelques-uns  pa- 
raissent très-anciens  comme  ceux  au  Soleil  et  à  la 
Lune;  d'autres  tout  à  fait  récents,  par  exemple 
l'hymne  à  Ares,  qui  se  trouve  répété  clans  la  collec- 
tion des  hymnes  orphiques,  et,  comme  eux,  se  com- 
pose exclusivement  d'épithètes;  il  annonce  d'ailleurs 
des  connaissances  en  astronomie  qui  ne  permettent 
pas  de  le  rapporter  à  l'époque  homérique.  Les  hym- 
nes à  Apollon,  à  Hermès,  à  Aphrodite,  à  Dèmèter  sont 
assez  longs,  et  constituent  de  petites  épopées.  Les 
autres  ne  se  composent  que  de  quelques  vers,  et  sem- 
blent seulement  des  formules  d'invocation  et  des  pré- 
ludes que  les  poètes  plaçaient  au  commencement  de 
leurs  chants  épiques.  Ainsi,  dans  les  vers  qui  termi- 
nent l'hymne  au  Soleil  et  l'hymne  à  la  Lune,  le  poëte 
annonce  qu'il  va  passer  aux  louanges  des  Héros 
demi-Dieux;  les  hymnes  aux  Dieux  se  terminaient 
donc  par  les  louanges  des  Héros,  et  telle  a  été  peut- 
être  l'origine  de  la  poésie  épique.  Il  y  a  même  des 
hymnes  composés  en  l'honneur  de  quelques  Héros, 
comme  Hèraklès  et  les  Dioskoures. 

L'hymne  à  Apollon  se  compose  de  deux  parties 
'distinctes  :  la  première  célèbre  Apollon  Dèlien;  la 
seconde,  Apollon  Pythien.  Dans  l'hymne  à  Apollon 
Dèlien,  le  poëte  raconte  la  naissance  du  Dieu.  Lèto, 
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unie  à  Zeus,  enfante  Apollon  et  Artémis,  c'est-à-dire 
le  soleil  et  la  lune,  ou  plutôt  les  principes  de  la  lu- 
mière du  jour  et  de  celle  de  la  nuit,  car  les  Dieux  ne 
sont  pas  des  objets  palpables,  mais  les  principes  des 
choses.  Lèlo  est  l'obscurité  de  la  nuit;  son  nom  vient 
de  AavOavw,  cacher,  comme  le  nom  latin  de  Latona 
vie  de  lateo.  C'est  donc  de  l'union  de  l'éther  avec  la 
nuit  que  naissent  le  soleil  et  la  lune.  Les  fables  poé- 
tiques racontées  sur  Apollon  et  Artémis,  leurs  divers 
surnoms,  se  rapportent  aux  principales  énergies  de 
ces  deux  astres.  C'est  ce  qui  résulte  d'une  foule  de 
témoignages  anciens  :  Macrobe,  entre  autres,  démon- 
tre longuement  que  toutes  les  épithètes  d'Apollon 
représentent  des  attributs  solaires,  même  celles  qui, 
plus  tard,  sont  devenues  topiques,  comme  Lycien, 
Dèlien,  etc.  «  Les  anciens  Grecs,  dit-il,  appelaient 
)ar/.Yj,  de  Xsoy.oc,  clair,  la  première  clarté  qui  précède 
le  lever  du  soleil,  et  ce  moment  est  encore  aujour- 
d'hui appelé  X'j-/.6ffiw; 1,  »  Heraclite  dit  aussi  que  le  sur- 
nom de  Lycien  est  donné  à  Apollon,  non  parce  qu'il 
est  né  en  Lycie,  car  c'est  une  tradition  inconnue  à 
Homère,  mais  parce  qu'il  riait  le  matin 2.  De  même  le 
surnom  de  Dèlien  vient  de  oyjXoucGat,  et  signifie, 
comme  le  dit  Cornutus,  celui  qui  apparaît  et  qui  fait 
apparaître  toutes  choses.  Les  fêtes  d'Apollon  se  célé- 
braient dans  une  île,  appelée  d'abord  Asteria  et  de- 
puis Dèlos,  et  on  a  cru,  plus  tard,  que  c'était  elle  qui 

1  Macrob.  Satum.,  i,  17. 
a  Heracl.  Alleg.,  vu. 
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avait  donné  son  nom  à  Apollon.  De  là  le  mythe  de 
Dèlos,  exposé  dans  l'hymne  homérique.  Le  poète  ra- 
conte qu'Hère  s'opposa  longtemps  à  l'accouchement 
de  Lèto  :  ce  sont  les  vapeurs  de  Fair  qui  cherchent  à 
retarder  la  naissance  du  jour. 

Il  nous  montre  ensuite  les  fêtes  d'Apollon,  célébrées 
à  Dèlos  par  les  Ioniens,  ce  qui  prouve  qu'à  cette  épo- 
que le  culte  d'Apollon  n'était  particulier  ni  aux  Ly- 
ciens,  ni  aux  Doriens,  ni  auxTroyens.  Il  termine  par 
un  mot  sur  lui-même,  et  prie  les  jeunes  filles  de  Dèlos 
de  le  déclarer  le  premier  des  poètes  :  «  C'est  l'homme 
aveugle  qui  habite  dans  la  rocheuse  Chios  ;  ses  chants 
sont  à  jamais  les  meilleurs.  »  Ceux  qui  regardent 
Homère  comme  le  véritable  auteur  de  cet  hymne 
s'appuient  sur  ce  passage.  Il  est  vrai  que  le  scholiaste 
de  Pindare1  attribue  l'hymne  à  Apollon  à  Kinai- 
thos,  qui  était  aussi  de  Chios  ;  mais  on  ignore  si  Ki- 
nailhos  était  aveugle,  et  comme  on  ne  sait  rien  d'Ho- 
mère, sinon  qu'il  était  aveugle  et  le  plus  fameux  des 
poètes  de  son  temps,  comme,  en  outre,  Hésiode  atteste 
qu'Homère  et  lui  chantèrent  Apollon  à  Dèlos,  il  semble 
qu'on  peut  légitimement  attribuer  à  Homère  cet 
hymne,  revêtu  d'une  sorte  de  signature  qui  manque 
aux  autres  œuvres  de  ce  poète. 

La  seconde  partie  de  l'hymne,  qui  doit  plutôt  être 
considérée  comme  un  autre  hymne,  célèbre  la  vic- 
toire d'Apollon  sur  Pytho,  et  expose  l'origine  du  tem- 

1  Scliol.  I'ind..  Nem.,  h. 
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pie  de  Delphes.  Le  poëte  raconte  qu'Hère,  irritée 
contre  Zeus  qui  avait  seul  enfanté  Athènè,  voulut 
produire  un  fils  sans  le  concours  de  son  époux  ;  elle 
s'éloigne  donc  de  lui,  et  invoque  la  Terre,  le  large 
Ciel,  et  les  Dieux  Titans  qui  habitent  sous  la  terre,  et 
d'où  sont  sortis  et  les  hommes  et  les  Dieux.  Puis  elle 
frappe  la  lerre  de  sa  large  main;  la  terre  féconde  s'a- 
gite, et  Hère  se  réjouit,  voyant  là  un  présage  de  l'ac- 
complissement de  sa  prière.  En  effet,  elle  enfante 
Typhaon,  fléau  des  mortels,  et  lui  donne  pour  nour- 
rice la  serpente  Pylho,  qui  faisait  beaucoup  de  mal 
aux  hommes,  et  tuait  tous  ceux  qu'elle  rencontrait. 
Mais  Apollon  la  frappe  de  ses  flèches,  et  la  bête,  se 
roulant  çà  et  là,  exhale  enfin  son  âme  sanglante. 

Macrobe  a  donné,  d'après  Antipater  le  Stoïcien, 
une  explication  très-simple  de  ce  mythe1.  Pytho,  tuée 
par  Apollon,  comme  l'Hydre  tuée  par  Hèraklès,  est  un 
marais  méphitique,  dont  les  exhalaisons  corrompent 
l'air  jusqu'au  moment  où  les  rayons  du  soleil,  comme 
des  flèches  divines,  le  frappent  et  le  dessèchent.  Mais 
ce  n'est  pas  au  hasard  que  le  poëte  donne  Pytho  pour 
nourrice  à  Typhaon.  Tandis  qu'Athènè,  la  force  ignée 
de  l'éther,  naît,  de  la  partie  supérieure  du  ciel,  ou  de 
la  tête  de  Zeus,  Hère,  l'air  épais  et  humide,  se  pen- 
che vers  la  terre,  et  appelle  à  son  aide  les  Titans,  les 
vents  souterrains,  pour  enfanter,  sans  le  concours  de 
Zeus,  Typhaon,  c'est-à-dire  le  tourbillon  brûlant  et 

1  Macrob.  Sahim.,  i,  17. 


LA  POÉSIE  SACRÉE.  41 

orageux.  La  terre  tremble,  le  typhon,  noirci  chargé 
de  foudre,  prend  naissance  et  est  nourri  par  les  ma- 
rais stagnants.  Mais  bientôt  le  marais  est  desséché  par 
les  rayons  du  soleil,  des  ruisseaux  coulent  dans  la 
forêt  comme  des  tronçons  de  serpent,  le  sol  putride 
se  dessèche,  le  dragon  exhale  sa  vie  :  «  Tu  ne  seras 
plus  le  fléau  des  hommes,  s'écrie  le  poëte,  mais  tu 
pourriras  ici  sous  l'action  de  la  terre  noire  et  de  l'in- 
fatigable Hypérion.  » 

L'hymne  à  Hermès  suit  l'hymne  à  Apollon.  Les 
interprètes  anciens  n'ont  pas  saisi  le  sens  primitif  du 
mythe  d'Hermès;  selon  eux,  Hermès  est  la  parole;  cela 
est  certain,  mais  ce  n'est  pas  là  l'expression  la  plus 
simple  du  principe  représenté  par  Hermès;  avant  de 
se  manifester  par  les  facultés  de  l'esprit  humain,  les 
Dieux  se  sont  révélés  par  les  énergies  physiques  du 
monde.  Macrobe,  qui  rapporte  au  soleil  presque  tous 
les  Dieux,  fait  d'Hermès  une  divinité  solaire;  une 
étude  attentive  de  l'hymne  homérique  m'a  conduit  a 
penser  que  les  anciens  ont  exprimé  sous  le  nom  d'Her- 
mès non  pas  le  soleil,  mais  le  crépuscule.  Tous  les 
al  tributs  d'Hermès  découlent  de  cette  conception  phy- 
sique primitive. 

Le  poëte  commence  par  raconter  la  naissance  du 
Dieu,  tils  de  Zeus  et  de  Maïa;  ce  mot  de  Maïa  signifie 
nourrice  ou  accoucheuse.  Selon  Macrobe  '  c'est  un 
nom  de  la  terre;   mais,    dans  un  fragment   orphi- 

1  Macrob,  Saturn.,  i,  12. 
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que,  Zeus,  délibérant  avec  la  Nuil  sur  la  forma- 
tion du  monde,  appelle  la  >Tuit  Maïa.  Selon  l'hymne 
homérique,  Maïa  évitait  la  société  des  autres  Dieux  et 
habitait  un  antre  obscur  où  Zeus  s'unit  à  elle  pendant 
le  sommeil  d'Hère.  L'auteur  de  l'hymne  l'appelle  fille 
d'Atlas;  or,  il  y  a  dans  l'Odyssée  une  fille  d'Atlas, 
Calypso,  qui  n'est  qu'une  forme  de  la  Nuit  et  qui, 
dans  l'hymne  homérique  à  Dèmèter,  est  nommée 
parmi  les  compagnes  de  Perséphonè.  Allas,  lui-même, 
habite,  selon  la  Théogonie  (v.  748),  auprès  des  Hes- 
pérides,  des  filles  du  soir,  au  séjour  du  crépuscule, 
«  là  où  le  Jour  et  la  Nuit  passent  tour  à  tour  le  seuil 
du  ciel.  »  Je  pense  donc  que  Maïa  est  plutôt  la  Nuit 
que  la  Terre,  quoique  le  titre  de  nourrice  puisse  con- 
venir également  à  l'une  et  à  l'autre. 

Hermès  naît  donc  de  Zeus  et  de  Maïa,  du  Jour  et  de 
la  Nuit,  et  le  poëte  lui  donne  des  épithètes  (v.  15, 
19)  qui  s'appliquent  à  merveille  au  crépuscule.  Dès 
que  le  soleil  est  couché,  l'enfant  nouveau-né  chasse 
les  vaches  des  Dieux,  allume  le  feu,  prépare  le  sou- 
per, rentre  tard  à  la  maison  et,  ôtant  ses  sandales, 
s'enveloppe  dans  ses  couvertures  et  s'endort  aux 
rayons  de  la  lune.  Comment  ne  pas  reconnaître  là  un 
tableau  du  crépuscule,  les  troupeaux  ramenés  à  l'é- 
table,  le  souper,  le  sommeil,  les  voleurs  qui  sortent  la 
nuit?  Et  le  soir  n'est-il  pas  lui-même  un  voleur  qui 
dérobe  tous  les  objets  à  nos  regards?  Né  le  matin,  dit 
le  poëte,  il  vole  le  soir  les  vaches  d'Apollon  (v.  17). 
Mais  dès  que  l'Aurore  a  paru  (v.  184),  Apollon  veut 
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reprendre  ses  vaches  ;  l'enfant  nie  son  larcin  et  plaide 
adroitement  sa  cause  devant  Zeus,  puis  enfin  fait  ac- 
cepter à  Apollon,  en  échange  de  ses  vaches,  une  lyre 
qu'il  a  fabriquée  avec  une  tortue.  Ces  vaches,  dont  il 
est  souvent  question  dans  les  hymnes  védiques,  sont 
les  nuages  roses  du  matin  et  du  soir;  les  Hindous 
parlent  souvent  des  vaches  roses  de  l'Aurore.  Dans 
l'hymne  à  Hermès,  ces  vaches  sont  volées  le  soir, 
réclamées  le  matin;  et  la  lyre  et  la  flûte  données  à 
Apollon  sont  des  instruments  aimés  des  bergers,  en 
même  temps  qu'elles  représentent  les  mille  voix  de  la 
nature  à  la  naissance  du  jour;  car  le  ciel  et  la  terre 
dans  la  religion  grecque  sont  toujours  en  harmonie 
avec  les  occupations  des  hommes. 

On  retrouve  la  vache  et  la  flûte  dans  un  autre  mythe, 
celui  d'Hermès  meurtrier  d'Argos.  Selon  Macrobe, 
Argos  est  le  ciel  étoile,  et  ses  cent  yeux  représentent 
les  étoiles  ;  son  nom  d'Argos  indique  son  éclat 
et  sa  rapidité1.  Hermès,  le  crépuscule,  peut  être 
appelé  également  àpysiçov^ç,  meurtrier  d'Argos,  ou, 
comme  le  veut  Cornulus,  àpYerçrfcvtYjç,  celui  qui  mani- 
feste la  clarté.  On  l'appelle  aussi  xpuo6$aiciç,  à  cause 
de  ces  longs  nuages  d'or  qui  s'étendent  sur  la  terre  au 
lever  et  au  coucher  du  soleil;  c'est  là  cette  baguette 
d'or  avec  laquelle  Hermès  endort  le  soir  et  réveille  le 
matin  tous  les  êtres2. 

Dans  la  théomachie  de  l'Iliade,  ainsi  que  je  l'ai  dit 

1  Satiirn,  I,  19. 

2  Oclyss.,  v,  7. 
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plus  haut,  il  s'oppose  d'abord  à  Lèto,  ou  à  la  nuit, 
puis  se  relire  devant  elle.  Il  personnifie,  en  effet,  la 
transition  de  la  nuit  au  jour  et  du  jour  à  la  nuit,  de 
la  mort  à  la  vie  et  de  la  vie  à  la  mort;  aussi  l'ap- 
pelle-t-on  le  Dieu  souterrain  et  le  conducteur  des 
âmes  ;  dans  l'Odyssée  (XXIV)  il  conduit  chez  Aïdès  les 
âmes  des  prétendants;  dans  l'hymne  homérique  à 
Dèmèter,  il  ramène  Perséphonè  de  chez  Aïdès.  Il  est 
le  trait  d'union,  l'intermédiaire  universel;  il  a  des 
ailes  aux  pieds,  on  le  nomme  le  messager,  le  héraut, 
le  Dieu  des  voyageurs,  des  marchands  et  môme  des 
voleurs,  car  il  préside  aux  échanges  de  toute  sorte  : 
telle  est  la  fonction  qu'il  a  reçue  de  Zeus  (v.  516).  Il 
est  le  Dieu  commun  à  tous.  Aussi  place-t-on  son  image 
dans  les  carrefours,  dans  les  routes  publiques,  sur  la 
limites  des  champs.  Ces  bornes,  les  Grecs  les  nom- 
maient des  Hermès,  les  Latins  des  Termes,  et  Termi- 
nus n'est  qu'une  forme  d'Hermès.  Comme  Pan,  dont 
il  est  le  père,  Hermès  préside  à  la  génération  ;  il  unit 
les  mâles  aux  femelles  et  augmente  la  richesse  par  la 
multiplication  des  troupeaux. 

Parmi  les  petits  hymnes  il  y  en  a  un  où  Hermès  est 
invoqué  conjointement  avec  Hestia.  Cette  association 
est  très-naturelle,  car  Hestia  est  la  pierre  du  foyer, 
Hermès  est  le  seuil  de  la  maison,  le  gardien  des  portes. 
Ce  rôle  de  chien  de  garde  est  attribué  chez  les  Hin- 
dous à  Sarameya,  l'analogue  védique  d'Hermès,  qui 
protège  le  sommeil  et  aboie  contre  les  voleurs.  Si  on 
veut  chercher  dan&la  langue  grecque  l'explication  du 
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nom  d'Hermès,  on  peut  le  rapprocher  de  celui  d'IIar- 
monia  ou  Hermionè,  épouse  de  Kadmos.  Dans  la  reli- 
gion de  Samothrace,  Kadmos  se  confondait  avec 
Hermès,  sous  le  nom  de  Kadmilos  ou  Kasmilos,  inter- 
médiaire entre  le  principe  mâle  et  le  principe  femelle. 
Harmonia,  fille  d'Ares  et  d'Aphrodite,  représente 
l'union  des  contraires,  l'accord,  le  lien  général  des 
choses,  ào;j.s7rr  Tel  doit  être  aussi  le  sens  du  nom 
d'Hermès.  Cornulus  le  fait  dériver  d'éîpeiv,  qui  signifie 
à  la  fois  coudre,  enlacer  et  parler,  car  le  discours  est 
une  chaîne  de  mots  et  d'idées  et  sert  de  lien  entre  les 
hommes;  aussi  Hermès  est-il  le  Dieude  la  paix,  dp-r^ 
et  de  la  parole,  Éppjveux,  sermo.  La  racine  commune 
de  ces  mots  est  peut-être  àps'.y,  joindre,  unir,  d'où  on 
peut  tirer  aussi  epwç  amour,  csipâ,  chaîne,  ueiprjv,  si- 
rène, etc. 

Je  ne  parlerai  pas  de  l'hymne  à  Aphrodite,  parce 
que  le  mythe  qu'il  expose  appartient  plutôt  à  l'Asie 
qu'à  la  Grèce.  Anchise,  dont  les  Grecs  ont  fait  un 
simple  berger,  est  généralement  regardé  comme  une 
forme  du  Dieu  phrygien  Àitis.  Ce  qui  est  certain  c'est 
que  toute  cette  légende  est  d'origine  étrangère.  Bien 
des  traits  empruntés  aux  religions  de  l'Asie  se  sont 
glissés  successivement  dans  le  mythe  d'Aphrodite  et 
dans  celui  de  Dionysos.  Il  existe  trois  hymnes,  ou  plu- 
tôt trois  fragments  d'hymnes  à  Dionysos;  ce  Dieu  est  à 
peine  nommé  dans  l'Iliade,  l'Odyssée  et  la  Théogonie. 
Comme  son  culte  se  répandit  surtout  par  les  Orphiques; 
j'y  reviendrai  dans  un  autre  chapitre. 
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L'hymne  à  Dèmèter,  dont  le  manuscrit  fut  trouvé  en 
Russie  vers  la  fin  du  dernier  siècle,  paraît  le  plus  ré- 
cent de  tous  ;  mais  il  doit  être  antérieur  aux  guerres 
Médiques,  car  il  n'y  est  pas  question  d'Iakchos,dont  le 
culte  était  mêlé  dès  cette  époque  à  celui  des  Déesses 
d'Eleusis.  L'auteur  de  l'hymne  raconte  l'enlèvement  de 
Korè,  et  le  désespoir  de  sa  mère,  qui,  après  l'avoir  re- 
trouvée, institue  les  mystères  et  enseigne  aux  hommes 
l'agriculture  et  la  législation,  ce  qui  lui  a  valu  le  nom 
de  Thesmophore.  Dèmèter  est  la  fécondité  de  la  terre» 
la  Terre  mère,  comme  l'indique  son  nom,  car  Av;  n'est 
qu'une  forme  de  Yr„  et  dans  les  fragments  Orphiques 
on  lit  ce  vers  conservé  parDiodore 

Tvj  /j.-tir/ip  TrâvTWV,  Avj/aïjtv^  nlouroôoTiipx.     , 

Perséphonè,  fille  de  Zeus  et  de  Dèmèter,  est  la  végéta- 
tion qui  naît  de  la  terre  fécondée  par  les  pluies  du  ciel. 
«  Proserpine,  dit  Cicéron,  est  la  graine  des  plantes.  » 
Proserpine  est  le  nom  latin  de  Perséphonè.  On  l'ap- 
pelle le  plus  souvent  Korè,  c'est-à-dire  la  Vierge.  Cor- 
nutus  et  Porphyre  ont  cru  voir  dans  ce  nom  une  forme 
féminine  de  xipoç,  l'abondance.  On  pourrait  donc 
rapprocher  Korè  de  Çrî,  qui  personnifie  l'abondance 
dans  les  Védas.  Une  des  formes  de  la  Çrî  védique  est 
Sita,  dont  le  nom  rappelle  onoç,  blé,  nourriture.  Une 
des  grandes  épopées  de  l'Inde  raconte  l'enlèvement  de 
Sita  ;  l'enlèvement  de  Koré  forme  le  sujet  de  Phyme  à 
Dèmèter:  Elle  est  enlevée  par  Aïdès,  l'invisible,  le 
Dieu  souterrain,  parce  que  les  graines  disparaissent 
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sous  la  terre  pendant  l'hiver.  La  tristesse  de  sa  mère 
représente  le  deuil  de  la  nature  quand  la  végétation  a 
disparu.  Korè  passe  un  tiers  de  l'année  avec  son  époux, 
le  reste  avec  sa  mère,  et  cette  alternative  de  mort  et 
de  renaissance  la  fait  regarder  comme  la  Déesse  des 
morts;  c'est  la  fonction  qui  lui  est  attribuée  dans 
l'Odyssée;  son  retour  à  la  lumière  est  le  symbole  et  le 
témoignage  de  l'immortalité  de  l'âme.  Je  reviendrai 
sur  cet  hymne  et  sur  le  symbole  qui  est  exposé  en 
m'occupant  des  mystères. 


CHAPITRE  III 


LA    THEOGONIE 


Après  plusieurs  préludes  et  invocations  aux  Muses, 
la  Théogonie  expose  ainsi  l'origine  du  monde  : 

«  Avant  toutes  choses  il  y  eut  Chaos  (le  vide)  ;  ensuite 
Gaia  (la  terre)  à  la  large  poitrine,  siège  toujours  solide 
de  tous  les  immortels  qui  occupent  les  crêtes  de  10- 
lympe  neigeux  et  les  Tartares  ténébreux,  au  fond  de  la 
terre  aux  larges  routes,  puis  Eros  (l'amour),  le  plus 
beaux  des  Dieux  immortels.  » 

J'ai  conservé  dans  cette  traduction  ce  qu'il  y  a  d'am- 
bigu dans  le  texte  :  on  ne  sait  pas  en  effet  s'il  y  a 
quatre  principes,  le  Vide,  la  Terre,  le  Tartare,  et  l'A- 
mour, ou  seulement  trois,  le  Vide,  la  Terre,  séjour  des 
Dieux  de  l'Olympe  et  du  Tartare,  et  l'Amour.  La  se- 
conde hypothèse  est  la  plus  probable  ;  dans  un  autre 
passage  de  la  Théogonie,  où  le  Tartare  est  personnifié, 
son  nom  est  employé  au  singulier,  tandis  qu'ici,  il  est 
au  pluriel  et  neutre.  Il  est  donc  probable  qu'Hésiode 
n'a  admis  que  trois  principes.  Telle  paraît  être  l'opi- 
nion de  Platon,  qui,  faisant  allusion  à  ce  passage,  ne 
parle  pas  du  Tartare  l.  Aiïstote  n'en  parle  pas  non 
plus,  et  cite  le  vers  sur  l'Amour  autrement  qu'il  se  lit 

1  Plat.  Conviv. 
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aujourd'hui  '.  Il  a  dû  y  avoir  encore  d'autres  variantes; 
selon  le  scholiaste  de  Théocrite  %  Hésiode  aurait  fait 
naître  l'Amour  de  Chaos  et  de  Gaia;  dans  le  texte  qui 
nous  est  parvenu,  il  parait  après  eux,  mais  il  n'est  pas 
leur  fils.  Ce  passage  d'Hésiode  a  bien  pu  être  remanié 
par*  des  philosophes  qui  voulaient  l'adapter  à  leurs 
systèmes.  Les  interprètes  qui  ont  cru  y  voir  quatre 
principes  les  ont  rapprochés  des  quatre  éléments. 
Gaia  étant  la  terre,  Eros  serait  le  feu,  le  Tartare 
serait  l'air,  et  Chaos  l'eau,  de  %im,  verser.  Cette 
explication  me  parait  très -éloignée  de  la  pensée 
d'Hésiode;  /io;  est  synonyme  de  '/iv.z,  privation, 
et  de-/â7[j.a,  gouffre;  son  étymologie véritable  est  -/?.w, 
contenir,  d'où  viennent  yJZu,  priver,  et  -/aivw,  s'ouvrir, 
être  béant.  Le  Chaos  est  le  vide,  l'abîme,  et  quand  Hé- 
siode le  place  à  l'origine  de  l'univers,  c'est  comme  s'il 
disait  :  avant  qu'il  y  eût  quelque  chose,  il  n'y  avait 
rien.  Gaia  est  la  Terre,  l'expression  la  plus  simple,  la 
forme  concrète  de  l'idée  de  l'existence;  son  nom  dérive 
de  y<ï>  qui  signifie  à  la  fois  s'étendre  et  engendrer, 
YEvvàw,  d'où  viennent  Yuv-fj,  femme,  et  yévoç,  race.  La 
terre  est  en  même  temps  la  mère,  la  matière  première, 
la  matrice  des  choses,  et  la  substance  étendue,  le 
support  immobile  des  forces  actives,  ou,  comme  dit 
Hésiode,  le  siège  immuable  des  Dieux.  Le  Tartare  ré- 
présenté plus  bas  comme  un  gouffre,  %da^a\  semble- 
rait faire  double  emploi  avec  le  Chaos,  ce  qui  empêche 

1  Aristot.  Melaph.,  i. 

2  Arg.  ad  lchjll.  au, 
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d'y  voir  un  principe  distinct;  cependant  comme  son 
nom,  qu'on  peut  rattacher  à  Tapàecw,  rappelle  l'idée  de 
trouble  et  de  discorde,  il  se  peut  qu'Hésiode,  après  avoir 
opposé  Chaos  à  Gaia,  c'est-à-dire  le  néant  à  l'être,  ait 
voulu  mettre  en  regard  le  Tartare  et  l'Amour,  la  répul- 
sion et  l'attraction .  L'Amour  est  le  désir,  le  Lut,  la  cause 
iinale  des  choses;  son  nom,  Eros,  a  peut-être  une  si- 
gnification analogue  à  celui  d'Hermès,  et  on  pourrait  le 
rapprocher  d'Ipeiv,  coudre, unir,  oud'apeiv,  rassembler, 
car  l'amour  est  le  lien  des  êtres  ;  cette  étymologie  pa- 
raît du  moins  vraisemblable,  et  dans  de  pareilles  ma- 
tières, il  faut  bien  se  contenter  de  probabilités. 

Eros  ne  reparaît  plus  dans  le  reste  de  la  Théogonie, 
si  ce  n'est  quand,  après  la  naissance  d'Aphrodite,  Eros  et 
Himéros,  c'est-à-dire  le  désir  etl'attrait,  s'attachent  à  ses 
pas.  La  fonction  que  les  auteurs  plus  récents  ont  don- 
née à  Eros  est  toujours  attribuée  à  Aphrodite  par  Hé- 
siode aussi  bien  que  par  Homère  qui  ne  personnifie  pas 
l'amour,  et  qui  le  nomme  à  peine  deux  ou  trois  fois, 
comme  un  sentiment  humain,  non  comme  un  Dieu  ; 
toutes  les  unions  sont  l'œuvre  d'Aphrodite.  Mais  Eros 
était  la  divinité  locale  de  ïhespies,  ville  voisine  d'Askra, 
où  habitait  Hésiode;  voulant  rattacher  le  Dieu  de  son 
pays  à  la  mythologie  générale  de  la  Grèce,  où  il  n'avait 
pas  encore  de  place  marquée,  il  en  fait  un  des  princi- 
pes du  monde.  Ce  début  de  la  Théogonie,  destiné  à  re- 
lier ensemble  des  traditions  éparses,  et  dont  la  forme 
est  imitée  du  récit  des  métamorphoses  de  Prôteus 
dans  l'Odyssée,  appartient,  quant  aux  idées,  plutôt  à 
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la  philosophie  qu'à  la  religion  populaire,  et  ressemble 
j  beaucoup  aux  fragments  qui  nous  restent  d'Empédocle, 
j  d'Akousilaos,  de  Parménide  et  des  Orphiques,  sur  l'o- 
j  rigine  des  choses.  C'est  une  œuvre  individuelle,  qui 
n'a  jamais  eu  chez  lesGrecs  l'importance  attribuée  par 
les  chrétiens  à  la  cosmogonie  hébraïque.  Le  même  ca- 
ractère systématique  s'étend  aux  morceaux  qui  suivent 
immédiatement  le  début  :  les  principes  secondaires  sor- 
tent des  principes  primordiaux  par  une  sorte  de  déve- 
loppement spontané  ou  d'émanation.  La  Nuit  et  l'Érèbe 
sortent  du  Chaos  seul;  de  la  Terre  seule  naissent  le  Ciel, 
la  Mer  et  les  Montagnes. [Les  fils  de  la  Nuit,  qui  naissent 
aussi  sans  père,  sont  des  abstractions  à  peine  person- 
nifiées :  le  Sort,  le  Sommeil,  la  Mort,  la  Vieillesse,  la 
Discorde,  etc. 

Tout  cela  appartient  plus  à  la  philosophie  qu'à  la 
poésie,  qui  présente  toujours  les  principes  sous  leur 
forme  concrète,  et  les  fait  sortir  les  uns  des  autres  par 
génération  plutôt  que  par  émanation.  Autour  des  pre- 
mières origines  du  monde,  la  révélation  religieuse 
laisse  planer  des  nuages  que  la  réflexion  individuelle 
voudrait  dissiper,  mais  le  Sphinx  attend  toujours  une 
réponse,  et  la  grande  Isis  reste  couverte  d'un  voile 
éternel.  A  mesure  qu'Hésiode  pénètre  dans  la  mytho- 
logie populaire,  tout  s'éclaircit,  pourvu  qu'on  tienne 
compte  des  habitudes  de  la  langue  poétique.  Rien  ne 
naît  de  rien;  et  quand  la  cause  d'un  fait  nous  échappe, 
nous  l'attribuons  au  fait  qui  précède,  et  nous  chan- 
geons ce  rapport  de  succession  en  un  rapport  de  gêné- 
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ration  ;  pour  les  poètes,  la  cause  est  la  mère,  l'effet  est 
le  fils  :  ainsi  l'Éther  et  le  Jour  sont  fils  de  la  Nuit  et  de 
l'Erèbe,  parce  que,  après  la  nuit  et  les  ténèbres,  l'é- 
ther  apparaît  et  le  jour  commence.  Et  comme  dans 
tout  raisonnement  la  conclusion  se  déduit  de  deux  pré- 
misses, ainsi  dans  la  nature  toute  génération  suppose 
un  père  et  une  mère,  et  tout  effet  a  une  double  cause. 
C'est  d'après  ce  principe  qu'Hésiode  va  désormais  expo- 
ser toute  la  filiation  des  Dieux. 

Les  enfants  du  Ciel  et  de  la  Terre,  d'Ouranos  et  do 
Gaïa,  ou,  comme  nous  dirions  aujourd'hui,  les  phéno- 
mènes produits  par  la  diffusion  de  la  matière  cosmi- 
que dans  l'espace,  sont  les  Titans,  les  Cyclopes  et  les 
llécalonchires.  Le  nom  de  Titans  exprimel'idée  de  puis- 
sance et  de  force,  soit  qu'on  le  tire  de  Titaia,  un  an- 
cien nom  de  la  terre,  et  qu'on  rapproche  les  Titans  des 
Adityas  védiques,  iWsà'Adili,  la  nalure,  soit  qu'on  ac- 
cepte l'étymologïe  donnée  par  Hésiode  lui-môme,  qui 
fait  venir  Titan  de  v-x(ve'.v,  faire  effort,  tendre,  mou- 
voir. Dans  l'ancien  dialecte  thessalien,  Titas  signifie 
roi;  le  soleil  est  souvent  appelé  Titan  dans  les  poètes, 
et  Virgile  nomme  les  astres  Titania  astra.  Les  Titans 
sont  les  forces,  les  vertus,  les  qualités  des  choses. 
Quant  aux  noms  particuliers  de  ces  causes  motrices,  ils 
expriment  les  diverses  formes  du  mouvement,  et  rap- 
pellent ces  différences  premières  énumérées  dans  un 
fragment  d'Empédocle.  Les  Cyclopes  sont  le  tonnerre, 
la  foudre  et  l'éclair,  comme  l'indiquent  leurs  noms  : 
Brontès,  Stéropès,  Argès.  Les  Hécatonchires,  c'est-à- 
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dire  ceux  qui  ont  cent  mains,  sont  les  vents  sou- 
terrains, les  tempêtes  et  les  tremblements  de  terre. 
Le  poëte  leur  attribue  un  caractère  impétueux  et  vio- 
lent, et  suppose  qu'après  leur  naissance  ils  sont  re- 
plongés dans  le  sein  de  leur  mère,  parce  qu'aussitôt 
après  que  l'orage  a  passé,  il  n'en  reste  plus  de  trace. 

ici  se  place  le  symbole  de  la  mutilation  du  Ciel  ;  sa 
virilité  tombe  dans  la  mer,  et  produit  une  Déesse, 
Aphrodite,  dont  le  nom  rappelle  l'écume  qui  lui  a 
donné  naissance.  Kronos,  qui  mutile  son  père,  est  le 
plus  jeune  des  Titans  ;  son  nom,  qui  paraît  être  la  forme 
primitive  de  /pcvoç,  le  temps,  peut  être  dérivé  de 
■/.cafvw,  accomplir.  Le  temps  est  l'accomplissement  des 
mouvements  célestes;  il  se  mesure  par  la  révolution 
circulaire  du  ciel,  et  c'est  là,  je  crois,  le  premier  sens 
de  l'épilliètc  àvv.uXop.^ç,  donnée  à  Kronos.  Quand  les 
forces  motrices  se  sont  révélées,  la  période  apparaît; 
Kronos,  le  dernier  des  Titans,  accomplit  la  création,  il 
arrête  la  fécondité  de  l'espace,  il  mutile  Ouranos.  Mais 
la  vertu  génératrice  se  manifeste  alors  dans  l'élément 
humide,  et  Aphrodite  naît  de  l'écume  de  la  mer.  Telle 
est,  d'après  les  interprètes  anciens  *,  l'explication  de 
ce  mythe,  qui  d'ailleurs  n'était  pas  très-populaire  en 
Grèce,  car  il  en  est  rarement  question  dans  les  auteurs. 
Peut-être  même  n'y  était-il  pas  indigène;  il  rappelle 
plusieurs  fables  asiatiques,  entre  autres  la  légende 
phrygienne  d'Altys.  Homère  n'y  fait  aucune  allusion; 

1  Macrob.  Saturu.,i,  8.  —  Etym.  Magn.,  v°K.po'vo-;.  — Cornutus. 

5. 
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il  ne  personnifie  même  pas  le  ciel;  c'esl  une  des  di- 
vergences que  j'ai  déjà  signalées  entre  sa  mythologie  et 
celle  d'Hésiode. 

Mais  ces  divergences,  et  tant  d'autres  qu'on  rencon- 
tre à  chaque  pas  dans  l'étude  de  l'Hellénisme,  s'expli- 
quent facilement  lorsqu'on  remonte  à  la  source  de  cette 
religion  qui  est  le  spectacle  de  la  nature.  De  ce  spec- 
tacle multiple  devaient  sortir  des  symboles  différents, 
quoique  tous  également  vrais.  Si  on  voit  dans  le  ciel 
la  source  de  toute  vie,  on  l'appelle  Zeus  ;  si  on  le  con- 
sidère dans  sa  révolution  périodique,  et  comme  prin- 
cipe du  temps,  c'est  Kronos;  si  on  s'arrête  à  l'idée  gé- 
nérale d'étendue,  c'est  Ouranos.  On  a  retrouvé  le  nom 
d'Ouranosdans  le  Varouna  védique,  mais  on  peut  l'ex- 
pliquer par  les  mots  grecs  oupa,  àvw,  les  limites  d'en 
haut.  Ce  caractère  de  limite  du  monde  on  le  retrouve 
dans  l'Océan,  fils  aîné  d' Ouranos;  l'Océan  est  l'horizon, 
borne   éternelle  qui  recule  à  mesure  qu'on  avance, 
qui  s'élève  à  mesure  qu'on  monte.  C'est  de  ce  grand 
cercle  bleu  qui  sépare  le  ciel  de  la.  terre,  que  descen- 
dent tous  les  cours  d'eau,  aussi  en  a-t-on  fait  un  grand 
fleuve,  père  de  toutes  les  rivières.  Quand  les  progrès 
de  la  géographie  eurent  fait  connaître  la  mer  extérieure 
on  lui  donna  le  nom  d'Océan,  mais  l'Océan  mytholo- 
gique n'appartient  pas  à  la  môme  famille  que  les  eaux 
salées.  Après  avoir  produit  par  son  union  avec  Oura- 
nos les  Forces,  qui  se  manifestent  dans  les  espaces  cé- 
lestes, Gaïa,  la  substance  première  s'est  unie  à  Pontos, 
la  mer,  pour  donner  naissance  aux  puissances  mari- 
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nés.  Celte  nouvelle  famille  de  principes  élémentaires 
représente  les  énergies  diverses,  les  prodiges  et  les 
monstres  de  la  mer.  Nèreus,  l'aîné  des  fils  de  Pontos, 
est  le  père  des  eaux  marines,  des  Néréides,  comme 
Okéanos,  l'aîné  des  Titans  est  le  père  des  Fleuves  et 
des  Océanides  ou  des  eaux  célestes. 

Hésiode  expose  successivement  les  mariages  des  Ti- 
tans, soit  entre  eux,  soit  avec  les  enfants  de  Pontos.  Il 
serait  trop  long  de  le  suivre  à  travers  cette  énuméra- 
ralion  de  principes  personnifiés,  dont  la  plupart  ont 
tenu  peu  de  place  dans  la  religion  populaire.  Lors- 
qu'il est  question  des  Dieux  dans  les  poètes,  il  s'agit 
presque  toujours  des  fils  de  Kronos  et  de  Rhéiè;  c'est 
à  eux,  presque  exclusivement,  que  la  Grèce  éleva  des 
temples.  Les  Dieux  étant  les  Lois  du  monde  n'ont  pu 
naître  qu'après  les  éléments  et  les  forces  de  la  nature; 
ils  sont  fils  du  Temps,  car  la  loi  est  la  série,  l'ordre 
des  choses  dans  le  temps.  J'ai  expliqué  le  nom 
de  Kronos;  celui  de  Rhéiè  vient  de  péeiv,  couler;  c'est 
la  matière  mobile  et  changeante  comme  l'onde, 
«  la  source  et  la  fontaine  des  puissances  idéales,  » 
comme  disent  les  hymnes  orphiques.  Si  Kronos  est  le 
cercle,  la  ligne  revenant  perpétuellement  sur  elle- 
même,  Rhéiè  est  la  ligne  infinie,  qui  coule  comme  un 
fleuve  et  ne  revient  jamais  à  son  point  de  départ.  Tou- 
tes les  formes  dérivent  de  l'union  de  la  ligne  droite  et 
de  la  ligne  courbe.  La  vie  est  à  la  fois  un  changement 
perpétuel  et  un  retour  périodique  des  mêmes  phases; 
voilà  pourquoi  Zeus  est  fils  de  Kronos  et  de  Rhéiè.  Kro- 
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nos  dévore  les  enfants  de  Rhéiè,  le  temps  détruit 
les  productions  de  la  nature,  mais  le  principe  de  la  vie 
échappe  à  cette  destruction,  Zeus  est  élevé  en  secret 
par  sa  mère,  il  grandit,  et  bientôt  tout  ce  qui  avait  dis- 
paru revient  à  la  lumière  par  le  retour  des  saisons  et 
des  heures.  Aussi  Kronos  figure-t-il  souvent  l'hiver, 
vaincu  et  enchaîné  par  le  jeune  Zeus,  par  le  printemps . 
A  cette  époque  de  l'année,  en  effet,  la  vie  enchaîne 
la  mort,  et  l'ordre,  ou  la  loi  universelle,  triomphe  de 
la  force  du  temps. 

Le  poëte  passe  ensuite  à  la  race  d'Iapetos,  qui  est 
l'humanité.  Il  dit  ailleurs,  dans  le  poëine  desTravaux 
et  Jours,  que  les  Dieux  et  les  hommes  ont  une  même 
origine;  en  effet,  ils  sont  fils  de  deux  frères,  Kronos 
et  Iapetos.  Kronos  est  le  mouvement  circulaire  des  lois 
éternelles,  l'existence  immobile  des  Dieux.  Dans  le 
nom  d'Iapetos,  qui  vient  de  ld%xm,  jeter,  on  trouve  le 
mouvement  de  la  flèche  lancée  en  avant,  icç,  i-q^i,  qui 
vole  et  qui  retombe,  Tué-ca^ai,  tc^tw;  c'est  aussi  le  mou- 
vement de  la  vie  humaine  et  des  sociétés.  Mais  avant 
d'apparaître  dans  l'humanité,  les  principes  existaient 
dans  la  nature;  la  première  manifestation  du  prin- 
cipe de  la  chute,  c'est  la  foudre  qui  tombe  du  ciel , 
c'est  Promélhée,  le  fils  d'Iapetos,  qui  apporte  le  feu 
du  ciel  sur  la  terre,  c'est  le  Titan  foudroyé.  Son  nom, 
qu'on  a  retrouvé  dans  les  Védas,  sous  les  formes  Pra- 
mantha  et  Pramathi,  signifie  en  grec  le  prévoyant, 
c'est-à-dire  celui  qui  voit  et  qui  fait  voir  en  avant,  parce 
que  le  feu  éclaire  devant  lui,  et  que  c'est  la  première 
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conquête  de  la  prévoyance  humaine.  Par  cette  con- 
quête l'homme  se  fortifie  contre  les  puissances  de  la 
nature,  il  entre  en  lutte  avec  les  Dieux. 

Le  feu  consume  la  meilleure  part  du  sacrifice,  et  ne 
laisse  à  Zeus  que  les  os  blancs  de  la  victime.  Tel  parait 
être  le  sens  de  la  fable  assez  obscure  donnée  par  Hé- 
siode comme  l'origine  de  la  querelle  de  Zeus  et  de 
Prométhée,  de  la  lutte  de  l'homme  contre  les  Dieux.  Il 
ajoute  que  Zeus  cacha  alors  le  feu  aux  hommes,  mais 
que  Prométhée  le  rapporta  du  ciel  dans  une  tige  de 
narthex,  plante  dont  la  moelle  brûle  très-lentement. 
Tout  ce  mythe  se  rapporte  à  la  découverte  du  feu  : 
avant  de  savoir  produire  la  flamme,  les  hommes  re- 
cueillaient le  feu  céleste  dans  les  forêts  embrasées  par 
la  foudre  ;  alors  le  feu  était  pour  eux  le  fils  de  la  chute, 
b-z-.<.vr.lrti,  le  Titan  précipité  du  ciel.  Quand  on  sut  ob- 
tenir le  feu  par  le  frottement  du  bois  sec  que  les  Aryas 
nomment  arani,  le  feu  sans  cesse  renouvelé  sur  l'au- 
tel devint  symbole  vivant  du  sacrifice;  enchaîné  à  une 
colonne,  pour  prix  du  don  précieux  qu'il  a  fait  aux 
hommes,  Prométhée,  le  divin  flanïbeau,  fut  condamné 
à  un  supplice  éternel;  l'aigle  de  Zeus,  c'est-à-dire  le 
vent  du  ciel  (as-roc,  de  àw,  souffler,  d'oùvient  àrtp)  dévora 
ses  entrailles  toujours  renaissantes  jusqu'au  moment 
où  le  soleil  apaisa  la  tempête,  où  Hêraklès  tua  l'aigle  de 
ses  flèches  et  fit  remonter  la  flamme  au  ciel.  Le  spec- 
tacle des  montagnes  volcaniques,  ou  peut-être  l'usage 
d'offrir  les  sacrifices  sur  les  hauteurs,  a  fait  placer  le 
supplice  de  Prométhée  sur  le  sommet  d'une  montagne. 
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Le  feu  étant  l'élément  artiste,  l'instrument  de  toute 
industrie,  Prométhée  fut  regardé  comme  l'inventeur 
des  arts,  le  civilisateur,  et  même  le  créateur  du  genre 
humain.  Mais  Zeus,  dit  Hésiode,  envoya  aux  hommes 
un  mal  pour  un  bien.  Après  la  conquête  du  feu  naqui- 
rent le  luxe  et  tous  les  maux  que  la  civilisation  en- 
traîne après  elle.  Tel  est  le  sens  du  mythe  de  Pandore, 
exposé  deux  fois  par  Hésiode  dans  les  Travaux  et  jours 
et  dans  la  Théogonie,  et  qui  répond  au  mythe  d'Eve 
dans  la  Genèse  hébraïque.  Prométhée,  la  prévoyance, 
a  pour  frère  Épiméthée,  l'expérience,  celui  qui  ne  s'a- 
perçoit du  danger  que  quand  il  est  trop  tard;  malgré 
les  avis  de  son  frère,  Épiméthée  reçoit  chez  lui  le  fu- 
neste présent  de  Zeus,  la  vierge  charmante,  ornée  de 
tous  les  dons  des  Dieux,  et  bientôt  tous  les  maux  de  la 
vie  s'échappent  du  vase  ouvert,  il  ne  reste  que  l'espé- 
rance. Pandore  représente  la  vie  civilisée;  elle  est  le 
type  de  la  femme,  fruit  artificiel  de  la  civilisation  : 
«  C'est  d'elle,  dit  Hésiode,  que  vient  la  race  pernicieuse 
des  femmes,  fléau  des  hommes  mortels,  amie  du  luxe, 
et  ne  supportant  pas  la  dure  pauvreté.  »  Il  les  compare 
aux  frelons  qui  mangent  le  travail  des  abeilles;  cepen- 
dant il  ajoute  qu'il  y  a  de  graves  inconvénients  à  ne 
pas  se  marier,  et  qu'avec  une  femme  honnête  le  mal 
est  compensé  par  le  bien.  Comme  le  sens  des  mythes 
est  toujours  multiple,  celui  de  Prométhée  et  de  Pan- 
dore, dont  Hésiode  ne  montre  que  le  côté  social,  conte- 
nait d'autres  idées  qui  se  développèrent  à  mesure  que 
l'élément  mystique  prévalut  dans  les  symboles  reli- 
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gieux.  On  trouva  dans  Pandore  la  vie  terrestre  et  les 
pièges  dangereux  de  la  volupté,  tontes  les  épreuves 
que  les  Dieux  envoient  aux  hommes.  Promélhée  devint 
l'expression  de  l'âme  humaine,  cette  flamme  tombée 
du  ciel  et  attachée  au  Caucase  de  la  vie  sous  les  dures 
chaînes  de  la  matière,  dévorée  d'angoisses  toujours  re- 
naissantes, et  ramenée  dans  sa  patrie  céleste  par  le 
bras  rédempteur  des  vertus  héroïques.  C'est  ce  qui  ex- 
plique la  représentation  fréquente  de  la  légende  de 
Prométhée  sur  les  sarcophages.  Plus  tard  le  sacrifice 
et  la  rédemption,  Prométhée  et  Hèraklès  se  confondi- 
rent dans  le  grand  symbole  de  l'Homme-Dieu. 

L'intervention  d'IIèphaistos  dans  le  mythe  de  Pandore 
et  de  Prométhée  indique  la  rencontre  de  deux  tradi- 
tions représentant  la  même  idée  sous  deux  formes  dif- 
férentes. Hèphaistos,  le  Dieu  précipité  du  ciel,  est 
comme  Prométhée  une  personnification  du  feu.  Son 
nom  signifie  celui  qui  brûle  sur  le  foyer  îr^a,  Eçravj); 
ses  jambes  torses  sont  une  allusion  aux  lignes  brisées 
de  la  foudre l.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  la  légende 
d'Hèphaislos  et  celle  de  Prométhée  offrent  beaucoup 
de  traits  communs.  Tous  deux  sont  au  nombre  des 
Kabires,  tous  deux  passent  pour  avoir  frappé  d'une  ha- 
che la  tête  de  Zeus  afin  d'en  faire  sortir  Athènè,  et 
pour  avoir  voulu  s'unir  à  cette  Déesse2.  Euphorion 
donnait  même  Hère  pour  mère  à  Prométhée3.  D'a- 

1  Isidor.  Orig.,  vu,  11. 

2  Apollodor.  î,  3. 

5  Schol.  Mail.,  xiv,  295. 
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près  les  légendes  de  PAttique,  Hèphaistos  était  père 
d'Érichthonios,  l'ancêtre  des  Athéniens,  né  des  semen- 
ces du  feu,  recueillies  par  la  terre  féconde;  dans  les 
Grandes  Éoïées,  Prométhée  est  père  de  Deucalion, 
l'ancêtre  des  Hellènes.  On  disait  aussi  qu'il  avait  fabri- 
qué l'homme  avec  de  la  terre  mêlée  à  l'eau  des  fleuves. 
Un  bas-relief  du  Louvre  le  représente  modelant  des 
hommes  en  argile  détrempée,  et  à  mesure  qu'il  les 
achève,  Athènè  leur  donne  l'âme  sous  l'emblème  d'un 
papillon.  Dans  Hésiode,  c'est  lui  qui  fabrique  Pandore, 
et  c'est  lui  qui,  dans  ./Eschyle,  enchaîne  Prométhée  sur  le 
Caucase.  Il  y  là  un  de  ces  exemples,  assez  nombreux 
dans  l'Hellénisme,  de  deux  mythes  presque  identiques 
qui  se  sont  rattachés  l'un  à  l'autre. 

On  a  supposé  qu'à  une  époque  indéterminée,  mais 
antérieure  aux  temps  historiques,  une  transformation 
s'était  produite  dans  la  religion  des  Grecs;  le  culte  hel- 
lénique des  Olympiens  aurait  remplacé  le  culte  pélas- 
gique  des  Titans,  Hèphaistos  aurait  succédé  à  Promé- 
thée, Apollon  à  Hypérion,  Zeus  à  Kronos.  Il  y  a  au- 
tant de  raisons  pour  rejeter  cette  conjecture  que  pour 
l'admettre.  Rien  n'établit  l'antériorité  historique  des 
Titans  sur  les  Dieux  Olympiens;  les  uns  comme  les 
autres  ont  leurs  analogues  dans  la  religion  védique. 
J'ai  fait  remarquer  qu'Homère  ne  parle  pas  de  Promé- 
thée; c'est  à  Hèphaistos  et  à  Athènè  qu'il  attribue  l'in- 
vention des  arts1.  Dans  l'Iliade,  les  Titans  sont  les  Dieux 

1  Hijmn.  in  Vulcan. 
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du  Tartare,  et  Hère  les  prend  à  témoin  d'un  serment1; 
dans  l'hymne  à  Apollon  s,  elle  les  invoque  comme  les 
ancêtres  des'hommes  et  des  Dieux.  Le  caractère  abs- 
trait des  Titans  dans  la  Théogonie  semble  indiquer 
qu'ils  sont  le  produit  d'un  travail  d'analyse  de  l'esprit 
philosophique  sur  les  types  complexes  des  Olym- 
piens; ainsi  Hypérion,  épilhète  du  soleil  dans  Homère, 
est  dans  Hésiode  un  Titan,  père  du  soleil  et  de  la  lune, 
la  personnification  du  mouvement  d'ascension  des  as- 
tres. D'un  autre  côté,  on  trouve  des  traces  du  culte  des 
Titans  chez  des  peuples  autochthones;  ainsi  à  Athènes 
il  avait  des  autels  de  Prométhée,  de  Kronos  et  de 
Rhéiè5.  La  f'ète  des  flambeaux  s'y  célébrait  en  l'hon- 
neur de  Prométhée,  d'Athènè  et  d'Hèphaistos  *.  Près  de 
l'Académie,  on  voyait  sur  un  même  piédestal  les  sta- 
tues de  ces  trois  divinités  ;  Hèphaistos  était  représenté 
jeune,  Prométhée  plus  âgé,  et  tenant  un  sceptre  à  la 
main3.  Suidas6  cite  d'après  Islros  et  Nicandre  le  pro- 
verbe :  Crier  vers  les  Titans,  et  l'explique  en  disant  que 
les  Titans  venaient  au  secours  des  hommes  qui  les  in- 
voquaient. Les  Titans  n'étaient  donc  pas  des  divinités 
proscrites,  et  lors  même  qu'on  admettrait  que  leur 
culte  représente  la  forme  la  plus  ancienne  de  la  religion 
des  Grecs,  il  ne  faudrait  pas  supposer  une  guerre  reli- 

1  lliad.,  xiv,  278. 

-  Hymn.  in  Apoll.,  355. 

r>  Pausan.,  î,  18. 

4  Harpocr.,  v°  Ac/m*;. 

'■'  Sch.  QEclip.  Colon.,  v.  57. 

,;  Suidas,  v  Ti~xvi§ct'jrrJ. 
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gieuse  dont  il  n'existe  aucune  espèce  de  preuve,  et 
qui  serait  aussi  opposée  aux  mœurs  des  Grecs  qu'à 
l'essence  du  Polythéisme.  Les  noms  de  Pélasges  et 
d'Hellènes  représentent  plutôt  deux  périodes  successi- 
ves que  deux  races  différentes;  mais  en  supposant  qu'il 
y  ait  eu  des  luttes  de  races,  les  vaincus  ont  été  soumis, 
et  non  expulsés,  et  après  quelques  générations,  ils  se 
sont  mêlés  aux  vainqueurs.  S'il  y  avait  des  religions 
différentes,  elles  se  sont  confondues  de  même. 

Il  est  inutile  d'avoir  recours  à  des  hypothèses  his- 
toriques pour  expliquer  un  symbole  emprunté  à  la  na- 
ture. Les  Titans  précipités  dans  le  Tartare  sont  les 
vents  et  les  nuages  dissipés  par  le  ciel  bleu,  les  as- 
tres de  la  nuit  qui  descendent  sous  l'horizon  quand  le 
jour  paraît,  les  météores  qui  tombent  sur  la  terre,  les 
forces  primordiales  qui  rentrent  dans  le  repos.  La  vic- 
toire des  Dieux,  c'est  le  triomphe  de  la  lumière  sur 
les  ténèbres,  du  beau  temps  sur  l'orage,  des  Lois  mo- 
dératrices sur  les  Forces  tumultueuses  et  déréglées  de 
la  nature.  Les  peuples  primitifs  se  représentent  les 
tempêtes,  les  éruptions  volcaniques,  les  tremblements 
de  terre,  sous  la  forme  d'une  guerre  entre  les  puis- 
sances  du  monde.  Dans  les  Védas,  on  voit  souvent  célé- 
brés les  combats  des  Dieux,  et  le  triomphe  d'Indra,  le 
Zeus  des  Hindous,  sur  Ahi  ou  Vritra,  le  nuage  noir  : 
«  Je  chanterai  la  victoire  d'Indra,  celle  qu'hier  a  rem- 
portée l'archer;  il  a  vaincu  Ahi, il  a  partagé  les  ondes, 
il  a  frappé  le  premier-né  des  nuages.  »  Au  chapitre 
précédent  j'ai  parlé  de  la  théomachie  de  l'Iliade  ainsi 
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que  de  la  légende  de  Briareus,  auxiliaire  de  Zeus.  Dans 
.la  Théogonie, Briareus  et  les  autres  Hékatonchires,  tirés 
parles  Dieux  de  la  captivité  oùles  avait  plongés  Ouranos, 
combattent  avec  eux  contre  les  Titans.  Cette  grande 
lutte  est  déroulée  en  termes  magnifiques  dans  un  pas- 
sage du  poëme  que  j'ai  cité  dans  un  autre  ouvrage; 
un  autre  morceau  également  remarquable  est  celui  où 
le  poêle  raconte  le  combat  de  Zeus  contre  Typhôeus, 
personnification  du  Semoùn  et  des  forces  volcaniques  : 
«  Une  chose  inouïe  serait  arrivée  en  ce  jour;  ce- 
lui-là serait  devenu  le  maître  des  mortels  et  des  im- 
mortels, sans  l'active  pensée  du  père  des  hommes  et 
des  Dieux,  qui  fit  rudement  gronder  son  puissant 
tonnerre.  La  terre  retentit  terriblement  alentour,  et 
le  large  ciel  là-haut,  et  la  mer  et  les  courants  de  l'O- 
céan, et  les  Tartares  souterrains.  Le  maître  s'avançait, 
et  le  grand  Olympe  tremblait  sous  ses  pieds  immor- 
tels. Et  la  terre  gémissait,  et,  des  deux  côtés,  les  feux 
se  croisaient  sur  la  mer  violette,  le  tonnerre  et  l'éclair 
et  la  flamme  que  lançait  le  monstre,  les  trombes,  les 
tourbillons  de  vent  et  la  foudre  brûlante.  Et  le  sol 
bouillonnait,  et  le  ciel  et  la  mer,  et  le  choc  des  im- 
mortels ébranlait  les  rivages  et  agitait  de  tous  côtés 
les  grandes  vagues,  et  soulevait  une  irrésistible  tem- 
pête. Aïdès,  roi  des  morts  souterrains,  et  les  Titans, 
sous  le  Tartare,  autour  de  Kronos,  tremblaient  au 
fracas  immense  de  l'effrayante  bataille.  Zeus  donc, 
ayant  amoncelé  sa  colère,  saisit  ses  armes,  le  ton- 
nerre et  l'éclair  et  la  foudre  ardente,  et.  il  les  lança, 
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se  ruant  du  haut  de  LOlympe,  et  il  brûla  toutes  les 
têtes  formidables  du  terrible  monstre.  Et  lui,  dompté 
par  les  coups  qui  le  frappaient,  il  tomba  mutilé,  et 
fit  gémir  la  terre  énorme.  Du  corps  du  prince  fou- 
droyé la  flamme  jaillissait  dans  les  sombres  gorges  de 
la  montagne  escarpée.  La  terre  immense  brûlait  au 
loin,  enveloppée  d'une  vapeur  ardente;  elle  fondait 
comme  l'étain,  que  l'industrie  des  jeunes  gens  chauffe 
dans  un  large  creuset,  ou  comme  le  fer,  le  plus  puis- 
sant des  métaux,  dompté  par  le  feu  brûlant  dans  les 
gorges  de  la  montagne,  fond  dans  la  terre  divine, 
sous  les  mains  d'Hèphaistos.  Et  le  cœur  irrité,  Zeus 
le  jeta  dans  le  large  Tartare.  » 

Typhaon,  dont  il  est  question  dans  l'hymne  homé- 
rique à  Apollon  et  dans  la  Théogonie,  n'est  probable- 
ment pas  distinct  de  Typhôeus.  Homère  fait  allusion  à 
Typhôeus  dans  l'Iliade1;  il  mentionne  aussi  deux 
autres  Géants,  les  Alôades  Ephialtès  et  Otos,  qui  en- 
chaînent Ares2,  et  entassent  les  montagnes  pour  esca- 
lader le  ciel5.  La  guerre  des  Dieux  contre  les  Géants 
formait  le  sujet  de  vieux  poèmes  perdus  aujourd'hui, 
et  dont  il  ne  nous  reste  que  la  sèche  analyse  d'Apol- 
lodore;  aussi  est-il  assez  difficile  de  savoir  si  le  mythe 
des  Géants  n'était  qu'une  variante  de  celui  des  Titans, 
ou  s'il  avait  une  signification  spéciale.  Dans  les  my- 
thographcs  postérieurs,  les  Géants  semblent  person- 

i  Iliad.,  ii,  782. 
-  Iliad.,  v,  585. 
5  Odyss.,  xi,  515. 
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niiier  les  hautes  montagnes,  mais  peut-être  représen- 
taient-ils, à  l'origine,  ces  grands  nuages  qui  s'entassent 
les  uns  sur  les  autres,  et  qui  envahissent  le  ciel. 

On  attribue  ordinairement  aux  Géants  et  aux  Titans 
des  formes  de  reptiles.  Dans  un  chant  religieux  qu'A- 
pollonios  de  Rhodes  met  dans  la  bouche  d'Orphée,  le 
premier  roi  de  l'Olympe  s'appelle  Ophion,  ce  qui  veut 
dire  serpent  ;  il  est  précipité  dans  l'Océan  par  Kro- 
nos  l,  tradition  qui  avait  déjà  été  reproduite  par  Phé- 
récyde  de  Syros,  maître  de  Pythagore.  Le  serpent 
apparaît  au  début  de  la  plupart  des  mylhologies;  on 
le  retrouve  dans  la  Bible,  dans  les  Védas,  dans  le 
Zend  Avesta.  On  pourrait  voir  là  un  vague  souvenir 
des  grandes  races  de  reptiles  des  époques  primitives, 
mais  il  est  plus  probable  que  le  mythe  du  serpent  a 
une  signification  symbolique.  Les  lignes  tortueuses  de 
la  foudre  qui  tombe  du  ciel,  les  formes  enroulées  des 
grands  nuages  rappellent  les  mouvements  onduleux 
du  serpent.  Les  reptiles  qui  pullulent  après  les  pluies 
d'orage  sont-ils  tombés  des  nues,  ou  sont-ils  des 
produits  du  limon,  des  fils  de  la  terre?  Une  tradition 
que  Niqandre  attribue  à  Hésiode  les  faisait  naître  du 
sang  des  Titans2.  Dans  les  hymnes  védiques,  les 
nuages  noirs,  qui  retiennent  les  eaux  captives,  sont 
représentés  tantôt  comme  des  serpents  allongés, 
i  tantôt  comme  des  géants  malfaisants  qui  volent  les 
'  vaches  célestes,  les   eaux  nourricières.  La   victoire 

*  Apollon.  Argon.,  I.  505. 
9  Nicandr.  Theriac,  i,  10. 


66  LA   POÉSIE  SACRÉE. 

d'Indra  déchaîne  les  pluies,  et  les  ennemis  des  Dieux 
sont  noyés  dans  une  inondation.  On  a  vu  là  l'origine 
du  mythe  du  déluge,  associé  à  celui  des  Géants  dans 
les  religions  de  tous  les  peuples.  La  Bible  représente 
les  Géants  comme  des  hommes  violents  et  orgueil- 
leux, issus  du  mélange  de  la  race  divine  avec  la  race 
humaine;  leur  nom  hébreu,  Néphilim,  signifie  les 
tombés,  mais  sa  ressemblance  avec  les  mots  niflheim, 
nibelungen,  vsœéXat,  les  nuages,  pourrait  lui  faire 
attribuer  une  origine  indo-européenne.  Ces  Néphilim 
entraînent  par  leurs  crimes  l'inondalion  de  toute  la 
terre.  C'est  aussi  sous  cette  forme  que  le  déluge  est 
raconté  dans  les  traditions  grecques;  mais  Homère  et 
Hésiode  n'en  parlent  pas;  il  n'en  est  fait  mention  que 
dans  des  auteurs  beaucoup  plus  récents  qui  le  pré- 
sentent comme  un  événement  historique,  rattaché 
tantôt  à  Ogygès,  dont  le  nom  rappelle  celui  de  Gygès, 
un  des  Hékatonchires,  tantôt  à  Deukalion,  fils  de  Pro- 
méthée,  et  père  de  la  race  humaine. 

Le  double  caractère  des  Titans  et  des  Géants,  qui 
sont  à  la  fois  des  puissances  naturelles  et  les  ancêtres 
de  l'humanité,  explique  comment  ces  symboles  ont 
passé  dans  les  religions  modernes  sous  la  double 
forme  de  la  chute  des  Anges  et  de  la  chute  de  l'homme. 
Après  la  victoire  d'Ormuzd,  le  Mazdéisme  annonce  le 
pardon  d'Ahriman  et  des  Darvands.  L'Hellénisme 
admit  également,  après  la  victoire  des  Dieux,  une 
pensée  de  clémence  et  de  réconciliation.  Hèraklès, 
qui  avait  délivré  Promélhée,   soulagea  de  l'énorme 
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poids  du  ciel  un  autre  fils  d'Iapclos,  Atlas,  personni- 
fication de  l'axe  du  monde.  Zeus  délie  les  chaînes  des 
Titans1  comme  celles  des  llékatonchires.  Kronos 
règne  sur  les  îles  des  Heureux,  au  delà  du  fleuve 
Océan.  Il  n'y  a  pas  de  mort  éternelle  dans  la  nature; 
le  retour  périodique  des  heures  ramène  à  la  lumière 
ce  qui  semblait  à  jamais  plongé  dans  la  nuit.  Qui  sait 
même  si  ce  que  nous  nommons  la  vie  n'est  pas  la 
mort,  et  si  la  mort  n'est  pas  la  véritable  vie?  Cette 
pensée  se  retrouve  à  la  fois  dans  les  cultes  mystiques 
et  dans  les  écoles  philosophiques  de  la  Grèce.  De  là  le 
dogme  de  la  descente  et  de  l'ascension  des  âmes,  trans- 
formation du  mythe  des  Titans.  L'homme  est  un  fils 
du  ciel  et  de  la  terre,  une  flamme  céleste  qui  anime 
un  limon  plastique;  c'est  une  lampe  d'argile,  une 
lumière  captive,  un  Dieu  tombé.  Les  Chrétiens  ne 
pouvaient  rattacher  la  chute  des  Anges  à  la  mytholo- 
gie hébraïque,  qui  n'en  parle  pas,  mais  ils  firent  de  la 
chute  de  l'homme  une  punition  de  la  désobéissance 
d'Adam  et  d'Eve.  D'après  l'Hellénisme,  la  chute  est, 
il  est  vrai,  une  conséquence  nécessaire  de  la  nais- 
sance, mais  elle  est  volontaire  et  personnelle  :  les 
Ames  qui  veulent  descendre  sur  la  terre  se  soumet- 
tent, en  prenant  un  corps,  aux  conditions  attachées  à 
la  vie  matérielle. 

Le  triomphe  des  Dieux,  des  Lois  modératrices  de 
l'univers  sur  les  Forces   aveugles  et  déréglées,  sur 

1  Pindar.    Pijth.  iv. 
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les  Titans  et  les  Géants,  établit  l'harmonie  du  monde 
par  le  balancement  des  mouvements  célestes.  De 
même,  dans  les  sociétés  humaines,  quand  le  culte  de 
la  loi  succède  au  règne  de  la  force,  les  peuples  se 
civilisent,  les  États  se  constituent,  et  l'ordre  s'établit 
par  l'accord  et  l'équilibre  des  lois.  «  Les  Puissances 
célestes  ignorent  les  jalousies  mutuelles;  la  lune  ne 
porte  pas  envie  à  l'éclat  bien  plus  brillant  du  soleil, 
ni  la  terre  aux  hauteurs  du  ciel  qui  la  dominent, 
ni  les  fleuves  à  la  mer;  tous  gardent  un  accord  éter- 
nel, car,  si  la  discorde  était  parmi  les  Heureux,  le 
pôle  serait  ébranlé1.  »  Selon  la  Théogonie,  Zeus  a 
partagé  équitablement  les  fonctions  universelles  entre 
les  Dieux,  après  qu'ils  l'avaient  élu  roi  d'un  consente- 
ment unanime,  car  il  est  la  vie  et  la  pensée  du  monde, 
et,  comme  il  est  dit  dans  l'hymne  homérique,  «la 
Justice,  assise  à  ses  côtés,  s'entretient  sans  cesse 
avec  lui.  » 

Hésiode  énumère  ensuite  les  mariages  successifs  de 
Zeus.  Sa  première  épouse  fut  Métis,  fille  de  l'Océan. 
Lorsqu'elle  était  déjà  enceinte,  Zeus  l'avale,  et  bien- 
tôt après,  de  la  tête  de  Zeus  sort  Alhènè.  Le  caractère 
primitif  de  cette  légende  s'accorde  mal  avec  le  sens 
exclusivement  moral  que  lui  donnent  les  interprètes 
anciens.  Tous  ont  vu  dans  Alhènè  la  sagesse  divine  et 
dans  Métis  l'intelligence.  Mais  pourquoi  Métis  est-elle 
fille  de  l'Océan?  C'est,  si  je  ne  me  trompe,  que  sa  si- 

1  Pseudo-Phocvlid.,  v.  07. 
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gnification  première  élait  la  mobilité;  son  nom  peut 
être  dérivé  de  [juxto,  \te\Mta,  s'agiter,   s'élancer,  d'où 
viennent  (jwc'vio,  [//Fjviç.  La  mobilité  doit  se  manifester 
dans  le  monde  physique  et  dans  le  monde  moral;  car 
tous  les  Dieux  ont  ce  double  caractère.  Elle  est  donc 
à  la  fois  l'agitation  et  la  pensée,  cogitatio;  on  com- 
prend dès  lors  ses  rapports  avec  l'Océan  et  avec  Zeus. 
Les  énergies  des  Dieux  sont  leurs  filles  ou  leurs  épou- 
ses, dans  la  langue  des  poètes.  Or  l'Océan  est  le  mou- 
vement rapide  des  eaux  célestes,  comme  l'indique  son 
nom  composé  de  <ï>x.6ç,  rapide,  et  de  vooç,  qui  exprime, 
comme  le  nom  de  Métis  elle-même,  la  double  idée  de 
pensée  et  de  mouvement.  Rien  n'est  plus  mobile  que 
l'eau  et  la  pensée;  aussi  une  légende  attribuait-elle  à 
Métis  les  mêmes  métamorphoses  qu'à  Thétis  et  à  Prô- 
teus,  autres    divinités   des  eaux.  L'ascension  de  la 
vapeur  d'eau  vers  l'élher,  de  l'intelligence  vers  le 
monde  supérieur,  c'est  l'union  de  Métis  avec  Zeus; 
il  l'avale,  il  se  l'assimile,  et  de  là  le  nom  de  wiivr,;, 
agitans,  eogitans,  qui  exprime  à  la  fois  l'intelligence  et 
la  force  motrice.  C'est  aussi  du  nom  de  Métis  que  vient 
l'épithète  de   Kronos,    àj/.uhoij.-qvqq,   circumagens,   le 
Dieu  au  mouvement  circulaire,  à  la  pensée  ramenée 
sur  elle-même. 

Après  l'absorption  de  Métis,  Athènè  naquit  sans 
mère  de  la  tête  de  Zeus,  frappée,  selon  les  légendes, 
par  la  hache  d'IIèphaistos  ou  de  Prométhée  :  c'est  le 
beau  temps  qui  apparaît  au  sommet  de  l'élher  après 
l'explosion  de  la  foudre.  Athènè  est  la  clarté  du  ciel 
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et  la  clarté  de  l'intelligence,  la  principale  énergie  de 
Zeus,  dont  elle  partage  presque  tous  les  attributs  : 
comme  lui  elle  s'arme  de  l'égide,  elle  lance  la  foudre, 
elle  dompte  les  Géants.  De  là  son  nom  de  Pallas, 
dérivé  de  tâXXetv;  agiter,  lancer;  selon  d'autres,  ce 
nom  signifierait  simplement  la  jeune  fille.  L'épithète 
de  Tritogénie  rappelle  son  origine;  xpvz&[  qui  signi- 
fiait tète  dans  le  dialecte  des  Athamanes,  a  dû  s'ap- 
pliquer aux  eaux  célestes;  on  le  retrouve  dans  les 
noms  de  Triton,  d'Amphilritè,  de  Tritopatores.  Quant 
au  nom  d'Athènè,  Cornutus  avoue  que  son  ancienneté 
en  rend  l'étymologie  très-obscure;  il  suppose  qu'on 
peut  le  raltacher  à  ai'Ow,  racine  d'afôyjp,  et  d'ai'ôpa,  le 
beau  temps.  Elle  est,  en  effet,  la  force  de  l'éther 
créateur,  la  raison  divine,  la  sagesse  de  Zeus,  la  pro- 
vidence du  monde. 

Après  Métis,  Zeus  épouse  Thémis,  après  le  mouve-  ; 
ment  la  stabilité.  Thémis,  de  Oéw,  t(6y;[j.'.,  est  la  loi  fixe 
et  immuable.  Elle  est  mère  des  Heures,  nom  qu'Hé- 
siode fait  venir  d'wpeuw,  parce  qu'elles  surveillent  et 
dirigent  les  travaux  des  hommes;    une   étymologie 
plus  probable  est  opoç,  limite.  Les  Heures,  les  Sai- 
sons sont,  en  effet,  les  phases  régulières  de  la  na-  i 
ture,  et  contiennent   tout   dans  de  justes   bornes. 
Leurs  noms  sont  Dikè,  Eunomia  et  Irène,  c'est-à-dire 
la  Justice,  l'Ordre  et  la  Paix.   Hésiode  fait  aussi  de  1 
Thémis  la  mère  des  Moires,  bien  qu'au  commence- j 
ment  du  poëme  il  ait  nommé  ces  Déesses  parmi  les  ] 
enfants  de  la  Nuit.  Les  Moires  sont  les  sorts,  les  parts  i 
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spéciales,  les  conditions  normales  des  choses;  leurs 
noms  sont  Klolho,  la  fileuse;  Lachésis,  celle  qu'on 
obtient  par  le  sort;  et  Atropos,  celle  qu'on  ne  peut 
détourner.  Une  autre  épouse  de  Zens,  Eurynomè,  la 
large  loi,  est  mère  de  trois  autres  Déesses,  les  Cha- 
rités, qui  représentent  à  la  fois  les  bienfaits  des 
Dieux  et  la  reconnaissance  des  hommes  ;  leurs  noms, 
Aglaia,  Euphrosynè  et  Thalia,  expriment  la  grâce  et 
la  beauté  du  monde,  en  même  temps  que  la  joie  et  la 
santé  du  cœur. 

De  l'union  de  Mnèmosynè  avec  Zeus  naissent  les 
Muses.  Mnèmosynè,  de  pîpvëCv,  demeurer,  est  la  per- 
manence des  choses  et,  par  suite,  la  mémoire,  signe 
de  cette  permanence.  Les  Muses  représentent  l'har- 
monie des  choses,  qui  se  manifeste  dans  la  nature 
par  la  vie  et  la  continuité,  et  qui  se  révèle  à  l'homme 
par  l'intelligence  et  la  mémoire.  Mimnerme  les  fai- 
sait naître  du  Ciel  et  de  la  Terre  ;  cette  généalogie  ne 
diffère  que  dans  la  forme  de  celle  que  donne  Hé- 
siode, car  Zeus  est  l'éther,  et  la  persistance  à  travers 
les  transformations  est  un  des  attributs  de  la  sub- 
stance, ou,  en  langue  poétique,  Mnèmosynè  est  fille 
de  Gaia.  Selon  Pausanias,  qui  rapporte  le  culte  des 
Muses  aux  Alôades,  on  en  admit  d'abord  trois  :  Mé- 
létè,  Mnèmè  et  Aoïdè.  Mnaséas  en  compte  aussi  trois, 
qu'il  nomme  Théa,   Mousa  et  Hymno  ;  la  première, 
invoquée  dans  l'Iliade;  la  seconde,  dans  l'Odyssée;  la 
troisième,   dans  un    poème    perdu,    la    Palamèdée. 
D'autres  auteurs  en  ont  reconnu  deux,  d'autres  qua- 
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tre.  Homère  parle  de  neuf  Muses,  et  c'est  aussi  le 
chiffre  donné  par  Hésiode,  qui  cite  leurs  noms  dans 
le  prélude  de  la  Théogonie. 

J'ai  parlé  déjà  des  autres  épouses  de  Zeus,  Dèmèter, 
Lèto,  Hère.  Hésiode  énumère  ensuite  les  mariages  des 
autres  Dieux  avec  des  Déesses,  puis  les  unions  des 
Déesses  avec  des  hommes,  et  enfin  il  annonce  qu'il  va 
passer  en  revue  celles  des  Dieux  avec  des  femmes.  Mais 
ici  la  Théogonie  est  brusquement  interrompue.  Les 
derniers  vers  devaient  être  suivis  du  Catalogue  des 
femmes,  poëme  perdu,  qui  se  composait  de  cinq  livres, 
selon  Suidas.  Les  Grandes  Éoiées,  auxquelles  appar- 
tient le  Bouclier  d'Hèraklès,  faisaient  partie  de  ce  Cata- 
logue; la  généalogie  des  Héros  suivait  celle  des  Dieux,  et 
l'Héroogonie  servait  de  complément  à  la  Théogonie. 
D'après  les  fragments  qui  nous  restent  de  ce  poëme,  on 
voit  que  les  origines  des  peuples  grecs,  si  obscures 
pour  nous  aujourd'hui,  y  étaient  exposées  sous  forme 
de  généalogies  analogues  à  celles  des  enfants  de  Noé 
dans  la  Genèse.  Il  n'y  a  guère  d'ouvrage  dont  la  perte 
soit  aussi  regrettable  pour  l'histoire  primitive. 

La  tradition  populaire,  qui  précède  partout  l'his- 
toire, traduit  les  affinités  des  races  par  la  parenté  de 
leurs  ancêtres,  vrais  ou  supposés;  elle  exprime  les 
conquêtes  et  les  établissements  de  chaque  peuple  par 
les  aventures  fabuleuses  d'un  Héros  qui  les  personnifie. 
Ce  Héros  est  ordinairement  fils  ou  petit-fils  d'un  Dieu; 
quelquefois  même  on  reconnaît  dans  sa  légende  la 
trace    d'un  mythe  physique   dont    le  sens  avait  lini 
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par  se  perdre.  Thésée,  dont  le  nom  signifie  le  fonda- 
teur, et  dont  les  parents,  .Egée  et  JEthra,  semblent  des 
formes  de  Poséidon  et  d'Athènè,  divinités  protectrices 
des  Athéniens,  n'est  peut-être  qu'un  ancien  Dieu  du 
pays  transformé  en  un  Héros  national.  Les  transfor- 
mations de  ce  genre  sont  très-fréquentes  et  très-natu- 
relles, à  cause  de  la  ressemblance  des  Dieux  et  des  Hé- 
ros, résultat  de  l'habitude  qu'avaient  les  poètes  d'ex- 
primer les  lois  physiques  sous  des  formes  humaines.  Les 
Thébains  regardaient  Hèraklès  comme  leur  compa- 
triote; cependant  il  est  facile  de  reconnaître  en  lui  une 
divinité  solaire;  son  nom  signifie  la  gloire  de  l'air,  ses 
travaux  représentent  la  force  bienfaisante  du  jour;  il 
a  beaucoup  de  traits  communs  avec  Apollon,  et  l'Hydre 
ressemble  beaucoup  à  Pytho.  Danaè,  mère  de  Perseus, 
n'est  qu'une  forme  de  Dèmèter;  Hécatée  la  nomme 
Dana,  c'est-à-dire  la  terre  sèche  ;  fécondée  par  les  pluies 
d'or  de  Zeus,  elle  donne  naissance  à  Perseus,  dont  le 
nom  rappelle  celui  de  Perséphonè,  fille  de  Dèmèter. 
De  même  Lèda  est  une  forme  de  Lèto,  l'obscurité,  la 
nuit;  le  nom  d'Hélène,  sa  fille,  n'est  autre  que  celui  de 
la  lune,  Sélènè  ;  les  frères  d'Hélène,  les  Dioscures,  re- 
présentés comme  mortels  dans  Y  Iliade,  vivent  et  meu- 
rent alternativement  dans  l'Odyssée,  et  sont  invoqués 
comme  des  Dieux  dans  les  hymnes  homériques;  ce 
sont  les  cavaliers  célestes,  les  Açwinas  du  Véda,  l'é- 
toile du  matin  et  l'étoile  du  soir,  qui  protègent  les  ma- 
telots. 

L'existence  historique  des  Héros  est  donc  très-dou- 
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teuse,  mais  il  y  a  une  vérité  supérieure  à  l'histoire, 
et  les  principes  du  monde  idéal  sont  en  dehors  et  au- 
dessus  de  l'espace  et  du  temps  ;  les  Grecs  avaient 
raison  de  croire  aux  Héros,  qui  sont  le  complément  né- 
cessaire de  leur  système  religieux.  Le  Polythéisme 
n'admet  pas  d'abîme  dans  la  nature;  il  conçoit  l'uni- 
vers comme  une  vaste  harmonie,  et  place  des  demi- 
tons  entre  les  notes  extrêmes.  L'intervalle  qui  sépare 
l'homme  des  Dieux,  il  le  remplit  par  la  «  race  sacrée 
des  Héros,  qu'à  la  génération  précédente,  dit  ailleurs 
Hésiode,  on  nommait  les  Demi-Dieux  sur  la  terre  im- 
mense. »  On  exprimait  ce  caractère  mixte  des  Héros 
demi-Dieux,  en  leur  attribuant  une  double  origine  ; 
ils  étaient  nés  du  mélange  de  la  race  divine  avec  la 
race  humaine,  comme  les  Néphilim  de  la  Bible;  c'é- 
taient des  fils  du  ciel  et  de  la  terre,  comme  les  Titans  et 
les  Géants.  C'est  ce  que  rappelle  le  nom  de  quelques  Hé- 
ros :Pèleus,  Pèleidès,  fils  du  limon,  Aias,  Aiakos,  fils 
d'Aia,  un  des  noms  delà  terre.  Ils  se  confondent  ainsi  avec 
les  premiers  hommes,  les  ancêtres.  Mais  au  nom  des 
Titans  et  des  Géants  s'est  attachée  l'idée  d'une  chute, 
au  nom  des  Héros  celle  d'une  rédemption.  Leur  exis- 
tence terrestre  répond  à  la  domination  bienfaisante  des 
Olympiens  dont  ils  sont  les  fils.  Dans  les  Travaux  et 
jours ,  Hésiode  les  représente  comme  une  race  meil- 
leure et  plus  juste  qui  succède  aux  hommes  violents 
et  farouches  de  la  race  d'airain.  D'après  le  fragment 
des  Grandes  Eoiées,  placé  au  commencement  du  Bou- 
clier dTIèraklès,  Zeus,  voulant  opposer  un  protecteur 
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puissant  au  fléau  de  la  guerre,  résolut  de  donner  Hèra- 
klès  au  monde;  c'est  dans  ce  but  qu'il  entre  chez 
Alkmène,  sous  les  traits  d'Amphitryon,  car  jamais  au- 
cune femme  n'aima  autant  son  mari.  Dans  le  dogme 
chrétien,  une  vierge  sans  tache,  épouse  d'un  juste,  est 
choisie  pour  enfanter  le  Sauveur;  la  forme  du  symbole 
est  plus  chaste,  mais  la  pensée  est  la  même.  Jésus 
passe  pour  le  fils  de  Joseph,  et  l'Évangile  expose  la  gé- 
néalogie qui  le  rattache  à  David,  quoiqu'en  réalité  il 
soit  fils  de  Dieu;  de  même  Hèraklès  est  appelé  tantôt 
le  fils  de  Zeus,  tantôt  le  fils  d'Amphitryon. 

Quand  la  poésie  attribuait  une  origine  divine  aux 
Héros,  de  même  qu'aux  acedes,  aux  prophètes,  aux  in- 
venteurs, elle  ne  faisait  qu'exprimer  dans  sa  langue 
naturelle  cette  idée  que  la  naissance  des  grands  hom- 
mes est  un  bienfait  des  Dieux.  Dans  l'Iliade,  le  vieux 
Priam,  vantant  les  vertus  d'Hector,  dit  qu'il  semblait 
plutôt  le  fils  d'un  Dieu  que  celui  d'un  mortel  ;  les  lé- 
gendes postérieures,  précisant  cette  métaphore,  ont 
fait  d'Hector  un  fils  d'Apollon.  Ceux  qui  sont  l'image 
des  Dieux  sur  la  terre  méritent  d'être  regardés  comme 
leurs  enfants.  Ce  n'est  pas  par  amour  de  la  vie  que  ces 
rédempteurs  sont  descendus  parmi  nous;  c'est  pour 
i  nous  protéger  et  nous  conduire.  La  mort  les  rend  au 
ciel,  qui  est  leur  patrie;  ils  y  remontent,  agrandis  en- 
I  core  par  les  luttes  sacrées,  retrempés  aux  sources  de 
la  vie  éternelle  par  la  douleur  et  le  sacrifice.  L'Olympe 
|  les  reçoit,  les  Dieux  les  reconnaissent  pour  des  frères, 
et  ils  protègent  d'en  haut  leur  patrie  et  leurs  enfants. 
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L'apothéose  est  le  couronnement  de  la  grande  théolo- 
gie des  poètes,  qui  rattache  si  étroitement  la  terre  au 
ciel.  La  poésie  proclame  le  caractère  divin  de  la  vertu, 
et  en  même  temps  qu'elle  donne  aux  Dieux  les  traits  de 
l'homme,  elle  élève  l'homme  au  rang  des  Dieux. 


CHAPITRE   IV 

LE     CYCLE     ET     LA     CHAINE     D'oïl     DE     LA     POÉSIE 

Je  n'ai  parlé  jusqu'ici  que  des  poëmes  parvenus  jus- 
qu'à nous  sous  les  noms  d'Homère  et  d'Hésiode.  Mais 
ces  poëmes  n'étaient  qu'une  gerbe  dans  le  vaste  champ 
mythologique  de  l'antiquité.  Énumérons  brièvement  les 
monuments  perdus  de  cette  poésie  primitive  d'où  sortit 
toutela  civilisation  des  âges  postérieurs;  la  poésie,  l'art, 
l'histoire,  la  philosophie  semblent  une  autre  chaîne 
d'or,  dont  le  vieil  Homère,  comme  Zeus  au  sommet  de 
l'Olympe,  tient  le  premier  anneau  dans  sa  puissante 
main.  C'est  dans  les  cinq  siècles  qui  s'étendent  de  la 
guerre  de  Troie  au  temps  des  Pisistratides,  que  s'ac- 
complit cette  œuvre  immense  de  la  poésie  épique  qui 
embrassait  toutes  les  traditions  religieuses  et  héroïques 
depuis  l'origine  du  inonde  jusqu'à  la  mort  d'Ulysse.  11 
nous, en  reste  des  titres  de  poëmes  et  quelques  noms 
d'auteurs  sur  lesquels  les  anciens  eux-mêmes  n'étaient 
pas  toujours  d'accord.  Le  cycle  épique  a  été  quelque- 
fois attribué  à  Homère,  comme  l'atteste  Proclos  dans 
la  vie  de  ce  poète.  Dans  sa  Chrestomathie  grammati- 
cale, Proclos  avait  fait  un  résumé  des  légendes  rappor- 
tées dans  le  cycle;  mais  cette  Chrestomathie  ne  nous  est 
connue  que  par  l'abrégé  qu'en  a  donné  Photios,  et  par 
quelques  extraits  contenus  dans  le  manuscrit  d'Ho- 
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mère  qui  est  à  l'Escurial.  Outre  Y  Iliade,  Y  Odyssée 
et  les  Hymnes  homériques,  la  Théogonie,  les  Travaux 
et  le  Bouclier  d'Hésiode,  il  nous  reste  à  peine  deux 
cents  vers  épars  des  nombreux  monuments  de  la 
poésie  primitive.  Puisse  l'avenir  retrouver  dans  des 
palimpsestes  ou  des  papyrus  fossiles  les  membres  dis- 
persés de  tant  de  poètes.  Certes,  pour  voir  ressusciter 
et  s'offrir  encore  à  la  vénération  du  monde  cette  bible 
sainte  de  la  poésie,  je  donnerais  volontiers  toutes  les 
œuvres  de  la  littérature  contemporaine,  y  compris  les 
miennes,  bien  entendu,  si  cet  holocauste  pouvait  satis- 
faire «  les  Dieux  inférieurs  et  la  Mère  des  choses.  » 

Si  on  veut  classer  les  poèmes  épiques  compris  dans 
le  cycle  ou  en  dehors  du  cycle,  selon  l'ordre  des  évé- 
nements qui  s'y  développaient,  il  faut  commencer  par 
ceux  qui  se  rapportent  à  la  religion,  et  citer  d'abord 
les  Théogonies,  car  il  y  en  a  eu  plusieurs,  puis  les 
Hymnes, la  Titanomachie  d'Arctinos  de  Milet,  ou  d'Eu- 
mèlos  de  Corinthe,  la  Gigantomachie,  les  Catalogues 
d'Hésiode  et  peut-être  d'autres  Héroogonies  et  Généalo- 
gies. Il  faut  y  joindre  divers  poëmes  sur  Hèraklès^  par 
exemple  \eBouclier,  attribuéàïlésiode,  la  Prise  d'OEcha- 
lie,  deCréophile  de  Samos,  YHèraklée  deKmaithonde 
Lacédémone.  Il  y  a  eu  aussi  des  poëmes  sur  Thésée,  par 
exemple  celui  d'Hésiode  sur  la  Descente  de  Thésée  aux 
enfers,  une  Théséide  mentionnée  par  Àristote,  et  l' At- 
this  ou  Amazonia  d'Hègèsinoos.  On  ne  peut  guère  dou- 
ter qu'il  n'y  ait  eu  des  poëmes  dionysiaques  et  argonau- 
tiques  avant  celui  d'Onomacrite  sur  Dionysos  et  les 
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Titans,  et  celui  d'Èpiménide  sur  les  Argonautes.  Peut- 
être  l'histoire  des  Argonautes  et  de  Médée  était-elle  ra- 
contée sous  forme  d'épisode  dans  les  Corintkiaques 
d'Eumèlos,  poëme  dont  huit  vers  sont  cités  par  Isaac 
Tzelzés1,  et  par  le  scholiastedePindare2.  Dans  YJEgi- 
mios,  attribué  à  Hésiode  ou  à  Kerkops  de  Milet,  était 
également  racontée,  au  moins  épisodiquement,  la  lé- 
gende des  Argonautes  et  celle  d'Io,  dont  les  aven- 
tures formaient  le  sujet  de  la  Phoronide.  Le  lien 
qui  unit  les  fables  d'Inachos ,  de  Phoronée  et  de 
Danaos  doit  faire  placer  à  côté  de  la  Phoronide  la  Da- 
nàide,  poëme  de  cinq  mille  cinq  cents  vers. 

La  légende  thébaine  et  quelques-unes  des  aventures 
de  Dionysos  paraissent  avoir  été  exposées  dans  Y  Euro- 
pie  d'Eumèlos,  citée  dans  les  scholies  de  Y  Iliade3.  Il  faut 
yjoindreune  Œdipodieàe  Kinaithon, composée  de  cinq 
mille  six  cents  vers,  et  une  Thébaide,  de  neuf  mille 
cent  vers,  que  l'inscription  borgienne  attribue  à  Arc- 
tinos  de  Milet,  tandis  que,  selon  l'auteur  du  Combat 
d'Homère  et  d'Hésiode,  elle  était  d'Homère,  et  compre- 
nait sept  livres.  Le  même  auteur  attribue  aussiàHomère 
le  poëme  des  Épigones,  également  en  sept  livres.  Quel- 
ques-uns confondent  les  Épigones  avec  Y  Alcmseonide; 
mais,  dans  un  vers  qui  nous  reste  de  Y  Alcmseonide,  il 
est  question  de  Zagreus,  divinité  dont  le  nom  et  le  culte 
se  répandirent  assez  tard  chez  les  Grecs;  on  ne  peut 

1  Schol.  Lycophr.,  17  i  et  1024. 
■-  Schol.  Pindar.,  01.  xm,  7i. 
r>  Schol.  Il /ctcl.,  vi,  130. 
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donc  guère  admettre  que  ce  poëme  ait  été  attribué 
par  les  anciens  à  Homère.  Il  existait  aussi  une  Minyade 
de  Prodicos  de  Phocée,  d'après  laquelle  Polygnote 
avait  peint  le  séjour  des  morts  dans  la  Leschè  de  Del- 
phes; car,  selon  Pausanias,  la  Minyade,  aussi  bien  que 
Y  Odyssée  et  les  Retours,  contenait  des  descriptions  des 
enfers  et  des  supplices  des  impies. 

Nous  arrivons  entin  à  la  guerre  de  Troie,  dont  le 
commencement  était  raconté  dans  les  Kypria,  ou  vers 
cypriens,  poëme  en  onze  livres,  attribué  par  les  uns  à 
Hègèsinos  de  Salamine,  par  les  autres  à  Homère,  par 
le  plus  grand  nombre  à  Stasinos  de  Cypre.  Ce  poëme 
contenait  le  récit  des  noces  de  Pelée,  le  jugement  de 
Paris,  l'enlèvement  d'Hélène,  le  rassemblement  de  la 
flotte  à  Aulis,  le  sacrifice  d'Iphigénie,  transportée  en 
Tauride  par  Artémis,  la  blessure  de  Philoctète,  la 
mort  de  Palamède,  le  catalogue  des  peuples  et  le  pil- 
lage de  la  Troade,  à  la  suite  duquel  Achille  reçut  Bri- 
séiset  Agamemnon  Chryséis,  pour  leur  part  de  butin. 
Après  les  Kypria  venait  l'Iliade  d'Homère,  suivie  elle- 
même  de  YMthiopide,  poëme  en  cinq  livres,  d'Arcti- 
nos  de  Milet:  le  dernier  vers  de  Y  Iliade  s'adapte  au  dé- 
but de  YMthiopide.  Ce  poëme  contenait  le  combat 
d'Achille  et  de-Penthésilée,  la  description  des  armes 
de  Memnon,  fabriquées  par  Hèphaistos,  la  mort  de 
Memnon  tué  par  Achille,  et  celle  d'Achille  lui-même 
tué  par  Paris  et  Apollon,  enseveli  par  les  Achéens,  et 
pleuré  par  les  Muses,  et  enfin  la  querelle  qui  s'éleva  àl 
l'occasion  de  ses  armes.  Le  jugement  qui  termina  cette 
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querelle  était  exposé  dans  la  Petite  Iliade  de  Leschès 
de Mitylène,  ou  d'Homère  selon  le  faux  Hérodote.  Après 
le  jugement  des  armes  et  la  mort  d'Ajax,  le  poète  ra- 
contait le  retour  de  Philoctète  ramené  de  Lemnos,  la 
mort  d'Alexandre,  le  mariage  de  Deiphobos  et  d'Hé- 
lène, l'arrivée  de  Néoptolème,  la  fabrication  du  che- 
val de  bois  par  Épéos,  et  enfin  l'enlèvement  du  Palla- 
dium, et  la  retraite  des  Achéens  à  Ténédos,  pendant 
que  les  Troyens  introduisaient  le  cheval  dans  la  ville. 
Aux  fragments  qu'on  a  de  ce  poème  il  faut  ajouter  trois 
vers  cités  par  Noël  Conti  (Mythologie,  VII,  15),  que  je 
n'ai  trouvés  jusqu'à  présent  dans  aucune  édition  des 
Cycliques. 

Après  la  Petite  Iliade  venait  la  Ruine  de  Troie, 
d'Arctinos  de  Milet,  contenant  la  mort  de  Laocoon, 
l'artifice  de  Sinon,  la  prise  de  la  ville,  et  les  épisodes 
qui  s'y  rattachent,  Priam  et  Astyanax  massacrés,  Cas- 
sandre  violée,  et  Polyxène  immolée.  Ici  se  plaçaient 
les  B.etours,  poème  en  cinq  livres,  d'Hagias  ou  Augias 
de  Trœzène,  ou  de  Colophon,  qui  contenait  la  naviga- 
tion de  Ménélas  en  Egypte,  le  meurtre  d'Agamem- 
non,  et  le  retour  des  autres  chefs  achéens,  à  l'excep- 
tion d'Ulysse,  dont  les  aventures,  jusqu'à  la  mort  des 
prétendants,  forment  le  sujet  de  l'Odyssée  d'Homère. 
Enfin  la  suite  de  Y  Odyssée  se  trouvait  dans  la  Télégo- 
nie ,  .poème  en  deux  livres  d'Eugammon  de  Cyrène, 
qui  formait  le  complément  des  aventures  d'Ulysse. 

La  naissance  de  nouvelles  formes  poétiques  ne  fit 
pas  abandonner  l'épopée;   on  continua  longtemps  à 
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suivre  la  route  ouverte  par  les  vieux  aœdes.  Panyasis 
écrivit  un  poëme  sur  Hèraklès;  Antimaque,  sur  les 
légendes  thébaines  ;  Pisandre,  sur  la  guerre  de  Troie. 
Si  l'on  en  croit  Macrobe,  le  récit  que  fait  Virgile  de  la 
ruine  de  Troie,  l'épisode  de  Sinon,  le  cheval  de  bois, 
et  tout  le  second  livre  de  l'Enéide,  serait  une  imita 
tion,  et  presque  une  traduction  du  poëme  de  Pisan- 
dre. On  ne  peut  vérifier  aujourd'hui  l'exactitude  de 
cette  assertion  :  il  ne  nous  reste  rien  des  anciens 
imitateurs  d'Homère,  non  plus  que  des  lyriques  anté- 
rieurs à  Pindare,  qui  abandonnèrent  l'hexamètre  pour 
des  rhythmes  plus  courts  et  mieux  appropriés  à 
l'accompagnement  musical.  Chaque  poëte  créait  une 
forme  qui  gardait  son  nom  :  Alcée  inventa  la  strophe 
alcaïque,  Sappho  la  strophe  sapphique.  Presque  tout 
cela  est  absolument  perdu  aujourd'hui.  Qu'avons- 
nous  de  Stésichore,  d'Archiloque,  de  Simonide,  d'Alc- 
man,  d'Ibycos,  et  de  tant  d'autres?  Il  ne  nous  en 
reste  guère  davantage  des  poëtes  élégiaques,  à  l'ex- 
ception de  Théognis;  ce  n'est  pas  le  temps  qu'il  faut  j 
accuser  de  ce  désastre,  c'est  l'impiété  des  hommes,  l 
Il  paraît,  d'après  Chalcondyle,  que  c'est  peu  d'an- 
nées avant  la  chute  de  l'empire  byzantin  qu'on  dé- 
truisit, entre  autres  œuvres,  celles  d' Alcée,  de  Mim- 
nerme  et  de  Ménandre. 

En  lisant  les  très-courts  fragments  qui  nous  restent 
de  Sappho  et  de  Mimnerme  j'ai  souvent  pensé  que 
notre  admiration  pour  les  poêles  latins  devrait  être 
reportée  pour  une  large  part  sur  leurs  modèles  grecs. 
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Plaute  et  Térence  ont  imité  Ménandre  et  Épicharme, 
Virgile  a  imité  Théocrite  dans  les  Bucoliques,  Hé- 
siode et  Aratos  dans  les  Géorgiques,  Homère  et  les 
Cycliques,  Pisandre  et  Apollonios  dans  Y  Enéide,  et  je 
ne  doute  pas  que,  de  même,  Horace,  Catulle,  Tibulle 
et  Properce  n'aient  imité  des  poètes  grecf  perdus  au- 
jourd'hui. 

Les  poètes  grecs  ont  tout  essayé;  on  peut  dire  que 
rien  d'humain  ne  leur  est  étranger  : 

Nil  intentatum  Grxci  liquere  poetœ. 

Ils  ont  chanté  tous  les  sentiments  de  l'âme,  jusqu'à 
cette  mélancolie  qu'on  croit  née  d'hier  et  qui  apparaît 
dans  une  foule  de  sentences  de  Théognis,  et  dans  les 
courts  et  admirables  fragments  de  Mimnerme  sur  la 
brièveté  de  la  jeunesse.  Plus  souvent  cependant,  il 
faut  le  dire  à  leur  louange,  les  poètes  grecs,  à  la  suite 
d'Homère,  ont  célébré  les  vertus  -viriles  ;  tel  est  le 
caractère  de  cette  mâle  poésie  de  Tyrtée,  qui  semble 
se  rattacher  à  l'Iliade,  et  des  hymnes  populaires  en 
l'honneur  des  héros,  par  exemple  celui  d'Alcée  ou  de 
Callistrate  sur  Harmodios  et  Aristogiton.  La  jeunesse 
de  la  Grèce  s'exerçait  par  les  dures  fatigues  de  la  pa- 
lestre aux  luttes  salutaires  de  la  vie  politique.  De 
tous  côtés  se  célébraient  des  fêtes  où  tous  les  peuples 
de  la  Grèce  étaient  convoqués  et  qui  leur  rappelaient 
leur  commune  origine.  Dans  ces  fêtes,  qui  consis- 
taient en  exercices  gymnastiques,  la  poésie  lyrique 
célébrait  les  noms  des  vainqueurs.  Leur  gloire  s'é- 
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tendait  à  leurs  concitoyens,  et  les  poètes  s'accoutu- 
mèrent à  chanter  moins  l'athlète  lui-même  que  sa 
patrie,  les  Héros  de  sa  race,  les  Dieux  fondateurs  ou 
protecteurs  de  sa  cité  natale.  Les  odes  de  Pindare  ap- 
partiennent réellement  à  la  poésie  religieuse,  car  les 
louanges  des  Demi-Dieux  en  forment  le  sujet  prin- 
cipal; par  exemple,  la  quatrième  Pythique  est  rem- 
plie par  la  légende  des  Argonautes.  Ces  odes  étaient 
récitées  avec  accompagnement  de  musique,  au  milieu  I 
des  jeux  sacrés  ;  et  aucun  poëte,  après  Homère,  ne  fut  ! 
plus  populaire  en  Grèce  que  Pindare. 

La  religion  consacrait  l'amour  de  la  patrie;  le  culte 
était  toujours  mêlé  à  la  vie  publique;  jamais  la  terre 
ne  sembla  si  près  du  ciel.  «  Les  Dieux,  dit  Platon1, 
pour  reposer  l'homme  de  ses  travaux,  ont  institué  des 
fêtes  et  ont  donné  les  Muses,  Apollon  et  Dionysos  pour 
les  présider.  »  De  là  vint  le  développement  du  culte 
de  Dionysos,  dont  les  fêtes,  célébrées  avec  pompe,  au 
retour  du  printemps  et  à  l'époque  des  vendanges, 
firent  naître  une  nouvelle  forme  poétique,  qui  appar- 
tient en  propre  à  Athènes.  On  conviait  les  vers  d'Ho- 
race sur  les  origines  de  la  tragédie,  qui  ne  fut  d'abord 
qu'un  développement  du  dithyrambe. 

/Eschyle  et  Sophocle,  qui  tiennent  le  premier  rang 
parmi  les  poètes  de  tous  les  âges  après  le  divin  Ho- 
mère, sont  différents,  sans  être  inégaux;  il  y  a  un  art 
plus  parfait  dans  Sophocle,  un  sentiment  plus  reli 

1  Plat.,  de  Léo.,  n. 
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gieux  dans  .Eschyle.  Euripide,  le  troisième  en  mérite 
comme  en  date,  préféra  à  l'antique  majesté  des  types 
épiques  la  peinture  variée  des  passions  humaines,  ce 
qui-  le  fit  appeler  le  plus  tragique  des  poètes,  et  lui 
attira  en  même  temps  les  reproches  d'Aristophane, 
qui  l'accusait  de  corrompre  les  mœurs.  Les  person- 
nages d'.Eschyle  semblent  des  Titans,  ceux  de  Sophocle 
des  Héros,  ceux  d'Euripide  des  hommes;  ou,  si  on 
veut  chercher  des  analogies  dans  la  sculpture,  puis- 
que les  arts  sont  frères,  on  peut  rapprocher  les  tragé- 
dies d'.Eschyle  de  ces  statues  sévères  qui,  sans  avoir 
la  roideur  archaïque  de  l'art  égyptien  ou  étrusque, 
commandent  le  respect  par  leur  simplicité  grandiose  : 
telles  sont  les  ligures  des  Troyens  et  des  Achéens  qui 
ornaient  le  temple  de  Zeus  Panhellénien  à  .Eginc,  et 
qui  sont  maintenant  dans  la  Glyptothèque  de  Munich. 
Les  drames  de  Sophocle  peuvent  se  comparer  aux 
divins  fragments  enlevés  au  Parthénon,  et  qui  sont  au 
British  Musxum;  ceux  d'Euripide  aux  groupes  des 
Niobides,  au  Laocoon,  en  un  mot,  à  ces  œuvres  des 
grands  artistes  de  la  seconde  époque,  qui  savaient 
faire  vivre  et  palpiter  le  marbre,  mais  qui  créaient 
plutôt  des  hommes  que  des  Dieux. 

L'art  et  la  poésie,  par  une  sorte  de  loi  fatale,  des- 
cendent peu  à  peu  de  l'idéal  au  réel,  des  Dieux  à 
l'homme.  L'équilibre  dure  une  heure,  heure  rapide 
et  toujours  regrettée;  c'est  le  point  occupé  par  Ho- 
mère entre  les  vieux  aœdes  et  les  historiens,  par 
Sophocle  entre  .Eschyle  et  Euripide,  par  Phidias  entre 
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l'art  seginétique  et  Praxitèle.  Dans  les  sculptures  de 
l'école  de  Phidias  comme  dans  les  vers  d'Homère  et  de 
Sophocle,  l'idéal  et  le  réel  se  confondent;  l'un  est 
l'expression  de  l'autre;  sous  les  formes  humaines  on 
sent  vivre  la  pensée  divine.  Aussi,  quand  il  lit  son  Zeus 
Olympien,  dont  la  beauté,  selon  Quintilien,  raviva  la 
piété  publique,  Phidias  s'inspira  d'Homère.  De  même 
Polygnote  peignit  dans  le  temple  de  Delphes  des  scènes 
de  la  guerre  de  Troie  empruntées,  selon  Pausanias,  à 
Homère  et  aux  Cycliques.  Ainsi  la  peinture  et  la  sculp- 
ture, qui  donnent  un  corps  aux  Dieux  et  aux  Héros 
des  poètes,  doivent  à  l'épopée  autant  que  la  tragédie 
elle-même,  dont  le  sujet  est  presque  toujours  une  lé- 
gende tirée  des  Cycliques  et  entremêlée  de  chœurs  qui 
rappellent  les  hymnes  sacrés. 

Les  chefs-d'œuvre  de  ces  arts  si  étroitement  unis 
eurent  une  destinée  pareille.  iEschyle  avait  écrit  une 
centaine  de  tragédies,  Sophocle  à  peu  près  autant;  ils 
en  reste  sept  de  chacun  d'eux.  Les  innombrables 
monuments  de  la  peinture  grecque  ont  entièrement 
disparu,  aussi  bien  que  les  bronzes  de  Myron,  le  Zeus 
d'Olympie,  l'Athènè  du  Parthénon,  l'Aphrodite  de 
Praxitèle  ,  les  œuvres  de  Lysippe  et  de  Scopas ,  et 
tous  ces  temples  remplis  des  merveilles  de  l'art,  et 
ces  statues  d'airain  ou  de  marbre  plus  nombreuses 
que  le  peuple  qui  les  admirait,  et  ces  tableaux  que 
Pausanias  a  énumérés  et  décrits  pour  l'éternel  regret 
de  l'avenir  :  «  Manibus  date  lilia  plenis!  »  Il  n'y  a  pas 
à   accuser  les  barbares;  ils  ont  à  peine  pénétré  en 
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Grèce;  ce  sont  les  Grecs  eux-mêmes  qui,  après  avoir 
abandonné  leur  religion  nationale,  ont  poursuivi  avec 
une  aveugle  fureur  les  monuments  de  la  piété  de 
leurs  ancêtres. 

La  comédie  n'a  pas  été  plus  heureuse  ;  les  œuvres 
de  Ménandre  et  d'Épicharme  sont  entièrement  per- 
dues; des  cinquante  pièces  d'Aristophane,  onze  nous 
restent  comme  spécimens  de  cette  comédie  ancienne 
pour  qui  Horace  a  montré  une  injuste  sévérité.  Mais 
le  courtisan  d'Auguste  pouvait-il  juger  le  poëte  d'une 
cité  libre?  L'ami  d'un  tyran  ose  à  peine  avertir  son 
maître,  bien  moins  encore  le  raille'r,  tandis  qu'Aris- 
tophane critique  le  peuple,  rit  à  ses  dépens  et  lui 
donne  d'excellents  conseils.  Peut-on  lui  reprocher  de 
s'être  moqué  des  sophistes  et  des  intrigants,  lui  qui 
ne  craignait  pas  de  plaisanter  les  Dieux  eux-mêmes, 
sans  qu'on  l'ait  jamais  pour  cela  accusé  d'impiété. 
Les  Grecs  jouaient  la  comédie  dans  les  fêtes  reli- 
gieuses; ils  croyaient  ne  pouvoir  offrir  aux  Dieux, 
auteurs  de  tous  biens,  un  spectacle  plus  agréable  que 
la  joie  de  l'homme.  On  retrouve  quelquefois  dans  les 
chœurs  la  trace  des  origines  religieuses  de  la  comé- 
die; l'hymne  des  initiés  dans  les  Grenouilles  en  offre 
un  exemple.  Cependant  la  comédie  a  passé  de  l'O- 
lympe au  monde  réel  bien  plus  encore  que  la  tragédie, 
et  on  ne  peut  la  regarder  comme  une  forme  de  la  poé- 
sie sacrée. 

Selon  Aristote,  la  comédie  est  sortie  du  Margitès, 
poëme  homérique  perdu  aujourd'hui,  comme  la  tra- 
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gédie  est  sortie  de  Y  Iliade  et  de  Y  Odyssée.  Denvs 
d'Halicarnasse  remarque  que  déjà  dans  ces  deux  der- 
niers poëmes  Thersite,  Iros  et  même  Ilèphaislos  sont 
des  personnages  comiques.  Les  poètes  dramatiques 
'remplacèrent  l'hexamètre  épique  par  le  tétramètre 
d'abord  et  ensuite  par  le  vers  iambique,  afin,  dit 
Àristote,  de  rapprocher  le  ton  du  dialogue  scénique 
de  celui  de  la  conversation.  C'était  une  transition 
entre  la  poésie  et  la  prose  dont  les  trois  formes  prin- 
cipales, la  Rhétorique,  l'Histoire  et  la  Philosophie,  dé- 
rivent également  de  l'épopée.  Les  premiers  modèles 
de  l'art  oratoire  *se  trouvent  dans  les  discours  des 
personnages  épiques  imités  par  la  tragédie;  les  para- 
bases  d'Aristophane  sont  des  discours  du  poëte  au 
peuple;  aussi  se  composent-elles  d'anapestes,  rhythme 
clair  et  sonore  qui  convient  à  l'éloquence  populaire.  9 
L'histoire  est  également  sortie  de  la  poésie  épique,  1 
comme  l'atteste  Strabon,  qui  dit  au  commencement 
de  son  ouvrage  que  les  premiers  historiens,  aussi  bien 
que  les  premiers  physiciens  et  mythographes,  ne  firent 
qu'imiter  les  poètes;  ainsi,  Cadmos,  Phérécyde,  Héca-  I 
tée  conservent  toutes  les  allures  des  poètes,  à  l'excep- 
tion du  rhythme.  Plutarque1  en  dit  autant  des  pre- 
miers philosophes.  Hésiode ,  Orphée ,  Parménide , 
Xénophane,  Empédocle,  Thaletas  avaient  exposé  leurs 
doctrines  en  vers,  et  ce  n'est  que  plus  tard  que  l'usage 
de  la  prose  prévalut.  Ainsi,  quoique  les  historiens  an- 


Plut.,  de  Pijth.  orac. 
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teneurs  à  Hérodote  et  les  philosophes  antérieurs  à 
Platon  ne  nous  soient  connus  que  par  quelques  frag- 
ments, nous  savons  qu'ils  différaient  peu  des  poêles. 
Dans  la  Bibliothèque  d'Apollodore  on  voit  cités,  à  côté 
d'Hésiode  et  des  Cycliques,  Hécatée  et  Acousilaos,  qui 
avaient  écrit  des  Généalogies  imitées  des  Catalogues 
d'Hésiode  et  dont  les  ouvrages  partaient,. comme  la 
Théogonie,  de  l'origine  des  choses,  aussi  bien  que  ceux 
des  philosophes  antérieurs  à  Socrate.  Hésiode  peut  être 
cité  par  Apollodore  comme  un  historien,  par  Plutar- 
que  comme  un  philosophe;  car  l'histoire  et  la  philo- 
sophie se  rattachent  également  aux  poètes,  premiers 
interprètes  de  la  religion.  On  peut  donc  regarder  la 
poésie  sacrée  comme  la  source  première  de  tous  les 
arts  et  de  toutes  les  sciences  de  la  Grèce. 


CHAPITRE  V 

ORPHÉE   ET    LES    DERNIERS    POETES 

Le  langage  mythique  des  poètes  étant  de  moins  en 
moins  compris,  on  accusa  la  religion  populaire  de  don- 
ner une  fausse  idée  de  la  nature  des  Dieux.  Les  phi- 
losophes, notamment  Xénophane,  Pythagore,  Socrate 
et  ses  disciples  rejetèrent  les  traditions  antiques,  con- 
damnant surtout  les  poètes  et  leur  reprochant  d'ensei- 
gner des  fables  indignes  de  la  majesté  divine.  Quelques- 
uns,  comme  Evhémère,  ne  virent  dans  les  Dieux  de 
la  Grèce  que  des  hommes  divinisés.  La  philosophie, 
en  critiquant  sans  retenue  les  croyances  nationales, 
en  attaquant  les  poètes  fondateurs  de  la  religion, 
finit  par  renverser  la  religion  elle-même.  C'est  d'ail- 
leurs une  loi  générale  et  de  tous  les  temps  :  tou- 
jours le  présent  réagit  contre  le  passé  et  cherche  à 
détruire  son  œuvre.  Ceux  qui  regrettaient  la  religion 
des  ancêtres  crurent  trouver  dans  les  initiations  un 
rempart  capable  de  sauver  la  foi  de  jour  en  jour  plus 
chancelante.  Mais  il  semblait  que  la  religion  ne  pût  se 
passer  du  patronage  de  la  poésie.  On  attribua  à  Orphée 
l'institution  des  mystères  ;  les  mythes  héroïques  étaient 
le  prétexte  de  toutes  les  accusations  contre  la  religion 
des  poètes;  en  opposant  un  poëte  à  un  autre,  on  admit 
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que  les  enseignements  religieux  d'Orphée  avaient  été 
altérés  par  Homère. 

Orphée  eut  bientôt  sa  légende  fabuleuse,  et  de  nom- 
breux écrits  se  répandirent  sous  son  nom.  Onomacrite, 
poëte  contemporain  de  Pisislrate,  attribua,  dit-on,  des 
poëmes  composés  par  lui  à  Orphée,  à  Musée  et  à  d'au- 
tres anciens  poètes.  Cette  fraude  eutbien  des  imitateurs, 
surtout  parmi  les  pythagoriciens.  Des  opinions  nou- 
velles s'abritaient  sous  l'autorité  d'un  nom  vénéré.  Il 
y  eut  une  sorte  de  cycle  orphique  comme  il  y  avait  eu 
un  cycle  homérique  ;  plus  tard,  on  supposa  qu'il  y  avait 
eu  plusieurs  Orphées,  et  Suidas  en  donne  la  liste,  mais 
d'autres  n'en  admirent  aucun  :  «  Selon  Aristote,  dit 
Cicéron  *,  il  n'y  a  jamais  eu  de  poëte  du  nom  d'Orphée. 
Les  poésies  orphiques  sont,  dit-on,  l'œuvre  d'un 
pythagoricien  nommé  Cercops  .  »  Si  les  anciens  ont  été 
souvent  trompés  par  tant  d'œuvres  apocryphes,  où 
les  noms  d'Orphée,  des  sibylles,  des  oracles  servent  à 
couvrir  les  opinions  des  philosophes  et  même  des 
juifs  et  des  gnostiques,  il  y  avait  aussi  des  esprits  cri- 
tiques qui  reconnaissaient  la  main  des  faussaires. 

Les  vers  orphiques  qui  nous  sont  parvenus  doivent 
être  rapportés  ta  différents  auteurs,  et  même  à  dif- 
férentes, époques.  On  a  sous  le  nom  d'Orphée  deux 
poëmes,  l'un,  didactique,  sur  les  vertus  des  pierres; 
l'autre,  héroïque,  sur  l'expédition  des  Argonautes;  un 
recueil  d'hymnes  et  quelques  fragments  de  poëmes 

1  Cic,  de  Nat.  Deor.,  i. 
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perdus,  cités  par  différents  auteurs.  Pausanias  dit,  en 
parlant  des  hymnes  orphiques,  qu'ils  étaient  courts  et 
inférieurs  aux  hymnes  homériques  par  le  mérite  litté- 
raire, mais  qu'ils  avaient  un  caractère  plus  religieux; 
seulement  Pausanias  ne  fait  pas  de  citation,  et  on  ne 
peut  affirmer  que  les  hymnes  dont  il  parle  soient  ceux 
qui  nous  sont  parvenus. 

Le  prélude  de  ces  hymnes  contient  une  invocation 
sans  ordre  aux  Dieux  de  la  seconde  époque,  dont  quel- 
ques-uns sont  inconnus  à  Homère  et  à  Hésiode,  comme 
les  Kourètes,  les  Korybantes,  les  Kabires,  iEon  (l'éter- 
nité), le  Temps,  Men,  Attis,  Ourania  ou  l'Aphrodite  cé- 
leste, Adonis,  les  Démons,  la  Providence  et  autres  di- 
vinités des  barbares  et  des  philosophes.  Par  contre,  il 
y  est  peu  ou  point  question  des  Fleuves,  des  Nymphes 
et  delà  plupart  des  Titans.  Viennent  ensuite  les  hym- 
nes à  chaque  Dieu,  avec  l'indication  du  parfum 
qui  lui  est  consacré  par  les  rites  anciens.  Ces  hymnes 
se  terminent  généralement  par  une  prière  en  faveur 
des  initiés  ;  ce  qui  fait  croire  qu'ils  ont  été  composés 
pour  l'usage  des  mystères.  Ils  sont  adressés  aux  Dieux 
énumérés  dans  le  prélude,  c'est-à-dire  à  la  plupart 
des  Dieux  grecs;  et  de  plus  à  quelques  divinités  philo- 
sophiques,comme  le  Premier-né,  la  Nature;  àdesDieux 
barbares,  comme  Adonis,  Sabazios,  et  à  des  divinités 
particulières  à  la  religion  des  mystères,  comme 
Hippa,  Misé,  etc.  Le  caractère  commun  de  ces  hymnes 
est  de  consister  dans  une  suite  d'épithètes,  sans  jamais 
contenir  de  récits  épiques  comme  les  hymnes  home- 


LA  POÉSIE  SACRÉE.  93 

riques.  C'est  sans  cloute  ce  qui  les  faisait  préférer  à 
ceux-ci,  sous  le  rapport  religieux.  La  poésie  orphique 
se  borne  à  chanter  les  louanges  des  Dieux,  sans  leur 
donner  le  caractère  de  l'humanité.  Seulement,  à  force 
de  vouloir,  par  excès  de  piété,  attribuer  à  chaque  Dieu 
les  énergies  les  plus  diverses,  on  iinit  par  tout  confon- 
dre; il  n'y  eut  plus  de  différences  que  dans  les  noms, 
et  la  religion  orphique  aboutit  bientôt  à  une  divin  ité 
unique,  la  Nature. 

Il  nous  reste,  comme  je  l'ai  dit,  quelques  courts 
fragments  de  divers  poèmes  orphiques  perdus,  et  par- 
ticulièrement d'une  Théogonie,  qui  devait  se  rattacher 
à  la  fois  à  celle  d'Hésiode  et  aux  poèmes  dogmatiques 
de  Parménide  et  d'Empédocle.  C'est  probablement 
cette  Théogonie  orphique  qu'Aristophane  a  parodiée 
dans  laparabase  des  Oiseaux,  car  le  dogme  de  l'œuf  du 
monde  appartient  à  la  mythologie  orphique.  Le  Dieu 
qui  sort  le  premier  de  l'œuf,  d'après  cette  mythologie, 
est  appelé  Protogonos,  c'est-à-dire,  premier-né  ou 
premier  générateur,  Hericapseos,  mot  dont  le  sens 
est  incertain,  ou  plus  souvent  Phanès.  Quelque- 
fois ces  noms  sont  remplacés  par  des  noms  de  la 
mythologie  populaire:  Eros,  Zeus,  ou  Dionysos.  11 
y  a  d'ailleurs  une  grande  confusion.  Dans  les  Argo- 
nautes orphiques  (14  et  15)  Eros  est  fils  de  Kronos 
et  identiiié  avec  Phanès  ;  dans  un  fragment  or- 
phique cité  par  le  scholiaste  d'Apollonios  de  Rhodes 
(III,  26),  Eros  est  également  fils  de  Kronos.  Cet  Amour 
qu'Hésiode  et  Acousilaos  mettent  au  nombre  des  prin- 


94  LA  POESIE  SACREE. 

cipes  du  monde,  dont  Platon  et  d'autres  philosophes 
ont  tant  parlé,  et  que  les  modernes  appellent  l'attrac- 
tion universelle,  se  dépeint  lui-même  dans  les  Ailes 
de  Simmias  de  Rhodes,  comme  un  vieillard  à  la  lon- 
gue barbe,  à  la  tête  blanche,  qui  gouverne  tous  les 
Dieux.  Souvent  aussi  Phanès  est  pris  dans  les  Orphiques 
pour  Dionysos,  qui  lui-même  se  confond  avec  Zeus  et  I 
avec  le  soleil,  autant  qu'on  en  peut  juger  par  les  frag- 
ments cités  par  Macrobe1.  Cette  perpétuelle  confusion 
des  Dieux  jette  beaucoup  d'obscurité  sur  la  religion 
orphique. 

Disons  cependant  quelques  mots  de  Dionysos,  dont 
les  orgies  et  les  mystères  sont  attribués  à  Orphée,  et 
dont  le  culte  finit  par  prendre  tant  d'importance  que, 
dans  la  dernière  période  de  l'Hellénisme,  Dionysos  était 
regardé  comme  le  premier  des  Dieux.  Selon  YÉtijmo- 
logkum  magnum,  Pindare  et  la  plupart  des  auteurs  ti- 
rent son  nom  de  \iéq  et  deNyssa.  Dans  l'hymne  homé- 
rique, Nyssa  est  une  haute  montagne  au  delà  de  la 
Phénicie,  près  du  fleuve  d'Egypte.  D'après  Y  Iliade  2  le 
Nyseion  est  en  Thrace.  Selon  Pline,  Nyssa  est  une 
ville  de  l'Inde  voisine  du  mont  Meros,  dont  le  nom  si- 
gnifie cuisse  en  grec,  ce  qui  aurait  fait  dire  que 
Dionysos  était  né  de  la  cuisse  de  Zeus.  Le  scholiaste 
d'Apollonios  de  Rhodes  dit  la  même  chose.  Le  Mérou, 
la  montagne  sainte  des  Hindous,  se  trouve  dans  l'A- 
riane, pays  dont  le  nom  rappelle  celui  de  l'épouse  de 

1  Macrob.,  Sa  t  uni.,  t,  18. 
-  UiacL,  vi,  155. 
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Dionysos,  honorée  à  Naxos.  L'ancien  nom  de  Naxos 
était  Dia;  il  y  avait  aussi  dans  cette  île  une  Nyssa,  et 
c'est  peut-être  de  ces  deux  noms  qu'est  venu  celui  de 
Dionysos. 

Cependant,  malgré  l'assertion  deDiodore  sur  l'anti- 
quité du  culte  de  Dionysos  dans  l'Inde,  Strabon,  Erato- 
sthénes,  et  plusieurs  autres,  ont  soupçonné  que  son 
expédition  dans  l'Inde  n'a  été  imaginée  qu'après  les  vic- 
toires d'Alexandre.  On  ne  devrait  donc  chercher  l'ex- 
plication de  son  nom  que  dans  la  langue  grecque.  Cornu- 
tus  le  tire  de  Siaiveiv,  YEtymologicurh  magnum  dtarb  tou 
A-.bç  OstoTç  jcspàvvuuôat,  y)  Sri  Aibç  8ovtoç  hziyfyq.  On  lit  dans 
Suidas  :  «  ïy;?,  épithète  de  Dionysos,  selon  Clidème, 
parce  qu'on  lui  sacrifie  quand  le  Dieu  pleut.  »  Phéré- 
cyde  appelle  Semelè,  Hyè,  et  les  nourrices  de  Dionysos, 
Hyades.  Ce  serait  donc  de  Bèiv,  pleuvoir,  qu'il  faudrait 
faire  dériver  Àtovuuoç,  qui  serait  alors  la  pluie  divine, 
le  principe  humide  de  l'éther,  la  semence  féconde  du 
ciel.  Hyès  est  une  épithète  commune  à  Zeus  et  à  Dio- 
nysos, qui  dans  les  Orphiques  sont  un  seul  et  même 
Dieu  :  «  Brillant  Zeus,  Dionysos,  père  de  la  mer,  père 
de  la  terre.  »  Cette  pluie  née  au  milieu  des  foudres, 
est  dispersée  par  les  vents;  de  là  vient  peut-être  la  fa- 
ble de  Dionysos  déchiré  par  les  Titans  à  l'instigation 
d'Hère.  La  Terre,  recueillant  les  membres  dispersés 
de  Dionysos,  c'est-à-dire  les  gouttes  de  la  pluie,  produit 
les  plantes,  et  le  Dieu  naît  une  seconde  fois.  Car  aus- 
sitôt que  la  terre  a  reçu  les  semences  célestes,  les 
bourgeons  se  gonflent,  la  sève  monte  dans  les  bran- 
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ches  de  la  vigne,  et  bientôt  les  fruits  mûrissent,  les 
grappes  se  dorent,  et  la  rosée  du  ciel  devient  le  vin. 
Le  vin  est  une  transformation  de  la  pluie  divine; 
c'est  encore  Dionysos,  qui  a  réellement  deux  mères, 
l'Eau  ou  plutôt  l'humidité,  et  la  Terre.  Hyè  et  Thyonè 
sont  deux  noms  de  Semelè,  et  selon  Diodore  de  Sicile 
Thyonè  est  un  ancien  nom  de  la  Terre.  Dans  un  fragment 
d'Apollodore,  on  lit  que  Dionysos  est  fils  de  Zeus  et  de 
la  Terre,  appelée  Themelè,  la  base,  le  fondement  des 
choses,  et  par  altération,  Semelè.  Dans  les  mystères 
d'Eleusis,  Iakchos,  un  des  noms  de  Dionysos,  est  le  tils 
de  Démêler. 

Les  mystères  lui  attribuaient  même  une  troisième 
mère,  Perséphonè,  comme  on  le  voit  par  les  hymnes 
orphiques;  il  était  défendu  de  la  nommer,  parce  que 
les  profanes  auraient  pu  accuser  Zeus  d'inceste;  mais 
à  une  époque  où  le  secret  des  mystères  élail  à  peu 
près  divulgué,  Nonnos  raconta  dans  ses  Dionysiaques 
l'union  de  Perséphonè  avec  Zeus  changé  en  serpent, 
ou  la  fécondation  des  plantes  par  les  eaux  pluviales 
qui  serpentent  autour  de  leurs  racines,  et  leur  font 
produire  Dionysos,  c'est-à-dire  les  fruits.  Mais  le  dé- 
veloppement des  fruits  correspond  aux  phases  de  la 
révolution  solaire;  aussi  Dionysos  est-il  souvent  pris 
pour  le  soleil.  Selon  VEtymolôgicum  magnum,  Diony- 
sos et  le  soleil  sont  confondus  chez  les  Éléens.  Ma- 
crobe1  cite  un  passage  d'Euripide  où  Dionysos  est 
identilié  avec  Apollon,  et  il  ajoute  :  «  C'est  un  point 

1  Macrob.,  Saturn.,  i,  18. 
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reconnu  dans  la  religion  des  mystères  que  le  soleil, 
dans  l'hémisphère  supérieur  ou  diurne,  s'appelle 
Apollon,  dans  l'hémisphère  inférieur  ou  nocturne 
Dionysos,  c'est-à-dire  Bacchus.  »  Un  peu  plus  loin  il 
cite  un  vers  orphique  qui  établit  clairement  l'identité 
de  Dionysos  et  du  soleil  :  «  Le  soleil,  qu'on  surnomme 
Dionysos.  »  En  sa  qualité  de  soleil  de  nuit  ou  d'hiver, 
Dionysos  est  mis  au  nombre  des  Dieux  inférieurs,  et 
invoqué  à  ce  litre  dans  l'hymne  orphique  LUI,  où  il 
est  associé  à  Perséphonè.  Ce  Dionysos  infernal  est 
souvent  appelé  Zagreus,  et  se  confond  avec  Adès,  selon 
Hésychios.  La  résurrection  du  soleil  et  des  fruits  ser- 
vait de  base  au  dogme  de  l'immortalité  de  l'âme  dans 
la  religion  des  mystères. 

Quelques  divinités  des  barbares  furent  peu  à  peu 
assimilées  à  Dionysos.  «  Il  paraît,  dit  Macrobe,  que 
dans  la  Thrace  Bacchus,  identifié  avec  le  soleil,  est 
adoré  sous  le  nom  de  Sebadius  (Sabazius?)  et  qu'on  y 
célèbre  ses  fêtes  avec  une  grande  pompe.  »  Selon  Hé- 
sychios, Sabos  est  le  nom  d'un  fils  de  Dionysos  ;  dans 
l'hymne  orphique  qui  lui  est  adressé,  Sabazios  est  fils 
de  Kronos  et  père  de  Dionysos,  par  conséquent  le 
môme  que  Zeus.  Le  Dieu  égyptien  Osiris  est  rapproché 
de  Dionysos  par  Hérodote.  Dans  l'hymne  orphique  à 
Misé,  Dionysos-Misè,  divinité  androgyne,  a  pour  mère 
Isis.  On  a  également  rapproché  de  Dionysos  le  Dieu 
syrien  Adonis,  qui  comme  lui  meurt  et  ressuscite. 
Plularque  prétend  même  l  en  s'appuyant  sur  quel- 

1  Plut.,  Sympos.,  iv,  6. 
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ques  raisons  assez  futiles,  que  le  Dieu  des  Juifs  n'est 
autre  que  Dionysos.  Macrobe  applique  également 
à  Dionysos  quelques  vers  qu'il  attribue  à  l'oracle 
de  Claros  et  dont  le  sens  est  que  le  même  Dieu  se 
nomme  Adès  en  hiver,  Zeus  au  printemps,  le  Soleil 
pendant  l'été,  et  Iao  en  automne  ;  mais  cet  oracle  pa- 
rait l'œuvre  de  quelque  faussaire  gnostique. 

La  religion  de  Dionysos  prit  tant  d'importance, 
qu'on  le  regardait  comme  le  successeur  futur  de  Zeus; 
c'était  une  des  croyances  orphiques  *.  Le  caractère 
dominant  de  toute  cette  doctrine  est,  comme  je  l'ai 
dit,  la  confusion  des  attributs  spéciaux  des  Dieux;  on 
la  croirait  transportée  des  fureurs  de  Dionysos,  sa  di- 
vinité principale  ;  toutes  les  distinctions  s'effacent,  le 
mâle  et  la  femelle,  le  père  et  le  fils  s'absorbent  dans 
une  divinité  unique,  la  nature  ou  l'âme  du  monde.  Ce 
Dieu  unique  est  célébré  sous  le  nom  de  Zeus  dans  un 
fragment  orphique  cité  par  Aristote,  Apulée  et  Proclos, 
et  commençant  par  :  a  Zeus  est  le  premier;  Zeus, 
maître  de  la  foudre,  est  le  dernier.  »  Quelquefois,  par 
exemple,  dans  l'hymne  de  Cléanthe,  Zeus  est  en  de- 
hors du  monde,  il  le  domine  et  le  gouverne.  Souvent 
aussi,  comme  dans  le  discours  de  Julien  au  roi-soleil 
et  dans  les  Saturnales  de  Macrobe,  le  Dieu  unique  est 
le  soleil. 

Cette  corruption  complète  de  la  religion  primitive 
fut  surtout  l'œuvre   des  philosophes    qui  mettaient 

1  Clympiodor.,  Comm.  in  Phxdon. 
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leurs  opinions  à  l'abri  de  l'autorité  des  poètes,  mais 
elle  fut  hâtée  par  les  Égyptiens,  les  Juifs,  les  Phéni- 
ciens et  les  autres  étrangers  qui  affluaient  à  Alexan- 
drie. En  même  temps  qu'elle  oubliait  sa  religion 
nationale,  la  Grèce  avait  perdu  sa  liberté,  sa  force  et 
son  génie;  dès  le  siècle  d'Alexandre,  les  lettres  émi- 
grèrent  d'Athènes  à  Alexandrie.  La  poésie  n'était  pas 
morte  encore;  mais,  au  lieu  d'entretenir  les  vertus 
républicaines,  elle  ne  pouvait  offrir  qu'une  consola- 
tion dans  la  servitude.  La  stérile  vieillesse,  qui  se 
nourrit  de  souvenirs  plutôt  que  d'espérances,  aime  à 
suivre  les  routes  déjà  parcourues;  aussi  les  poêles 
alexandrins,  au  lieu  de  chercher  des  sujets  nouveaux, 
se  bornaient-ils  à  reprendre  les  vieilles  traditions  épi- 
ques. Parmi  eux,  il  faut  citer  en  première  ligne  le 
prince  de  la  pléiade,  Callimaque,  dont  il  nous  reste, 
avec  quelques  épigrammes,  six  hymnes  d'un  style 
élégant  sur  Zeus,  Apollon,  Artémis,  Dèmèter,  l'île  de 
Dèlos  et  les  bains  de  Pallas  ;  puis  Apollonios  de  Rhodes, 
auteur  d'un  poëme  sur  les  Argonautes,  imité  par  Va- 
lérius  Flaccus,  et  quelquefois  par  Virgile;  Aratos,  qui 
suivit  avec  bonheur  la  voie  de  la  poésie  didactique 
ouverte  par  Hésiode,  et  Lycophron,  dont  le  poëme 
obscur  atteste  combien  le  génie  grec  était  loin  déjà  de 
la  simplicité  native.  Rappelons,  pour  ne  rien  omettre 
de  ce  qui  touche  à  la  poésie  sacrée,  les  poètes  buco- 
liques, Théocrite,  Bion  et  Moschos.  Moschos  raconta 
l'enlèvement  d'Europe,  Bion  et  Théocrite  célébrèrent 
Adonis,  Dieu  barbare,  mais  adopté  depuis  longtemps 
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par  les  Grecs.  Enfin,  n'oublions  pas  Simmias  de  Rho- 
des, quoiqu'il  ne  nous  reste  de  lui  que  quelques  courts 
logogriphes. 

Quand  presque  toutes  les  nations  se  furent  noyées 
dans  le  gouffre  de  l'empire  romain,  le  repos  devint 
l'unique  besoin  des  âmes  vieillies,  et  aux  agitations  de 
la  liberté  on  préféra  la  sécurité  dans  l'esclavage. 
Alors,  comme  les  idées  religieuses  correspondent  tou- 
jours aux  formes  politiques,  dans  le  ciel  comme  sur  la 
terre  on  admit  l'unité  de  pouvoir.  La  religion  natio- 
nale, abandonnée  pour  de  nouvelles  croyances  em- 
pruntées aux  races  barbares,  entraîna  dans  sa  chute 
les  lettres  et  les  arts  qui  avaient  grandi  à  l'ombre  des 
temples.  Comme  le  cygne  «  qui,  sur  les  rives  du  Cays- 
tre,  chante  sa  mort  d'une  voix  défaillante,  »  la  poésie 
condamnée  entonna  son  hymne  de  mort,  et,  répétant 
les  airs  qui  avaient  bercé  son  enfance,  elle  célébra 
encore  les  souvenirs  de  la  guerre  de  Troie.  Koinlos 
rassembla  les  principaux  traits  de  la  légende  troyenne 
dans  un  poëme  qui  sert  de  lien  entre  Y  Iliade  et  l'O- 
dyssée. Son  respect  religieux  pour  Homère  permet  de 
lui  appliquer  le  mot  de  Quintilien  :  «  C'est  une  ambi- 
tion digne  d'un  grand  esprit,  non  pas  de  lutter  contre 
Homère,  car  la  lutte  est  impossible,  mais  d'en  com- 
prendre les  beautés.  »  Colouthos  et  Tryphiodore  sui- 
virent la  même  voie  avec  moins  de  talent.  Après  eux, 
Nonnos  de  Panopolis  accumula  des  légendes  de  toutes 
les  époques  dans  ses  Dionysiaques,  poëme  d'une  versi- 
fication très-soignée,  et  dont  l'étendue  égale  presque 
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celle  de  l'Iliade  et  de  Y  Odyssée.  Malgré  une  excessive 
recherche  d'expressions  et  un  abus  fatigant  d'amplifi- 
cations oratoires,  ce  poëme  mérite  des  éloges  pour 
l'élégance  du  style.  Comme  une  victime  qu'on  orne 
de  fleurs  et  de  bandelettes  avant  le  sacrifice,  il  semble 
que  les  derniers  poêles ,  Claudien  chez  les  Latins, 
Nonnos  chez  les  Grecs,  aient  voulu  parer  la  Muse 
d'une  toilette  royale  pour  son  dernier  triomphe.  Elle 
dédaigne  les  plaintes  et  les  larmes  qui  altéreraient  sa 
beauté;  elle  connaît  la  destinée,  et  veut  mourir 
comme  elle  a  vécu,  au  milieu  des  chœurs  de  danse  et 
des  joyeuses  mélodies. 

Proklos  est  le  dernier  des  hiérophantes  et  le  dernier 
des  poètes  ;  le  christianisme  était  depuis  longtemps  la 
religion  de  l'empire  et  du  monde,  quand  Procklos  se 
proclamait  le  prêtre  de  tous  les  Dieux.  Rien  n'est  plus 
respectable  que  cette  foi  obstinée  à  des  croyances 
mortes,  et  les  partisans  des  idées  nouvelles  peuvent 
s'incliner  sans  crainte  devant  ces  derniers  défenseurs 
du  passé  :  le  dévouement  à  une  cause  vaincue  n'est 
pas  contagieux.  Les  hymnes  de  Procklos,  dans  les- 
quelles la  philosophie  et  la  religion  se  réconcilient, 
sont  la  dernière  étincelle  d'une  flamme  mourante; 
aux  temples  renversés  il  fallait  l'adieu  dune  voix  amie, 
poétique  offrande  plus  chère  aux  Dieux  que  les  héca- 
tombes. Ni  plaintes,  ni  malédictions  contre  les  autels 
victorieux  de  la  religion  nouvelle,  ni  reproches  amers 
aux  peuples  ingrats;  rien  qu'un  hymne  funèbre  aux 
Dieux  oubliés,  chant  solitaire  que  nul  écho  ne  répô- 
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tera ,  prière  suprême  de  leur  poëte  fidèle,  qui  de- 
mande aux  Muses  de  le  préserver  de  l'universel  égare- 
ment, et  de  le  conduire  à  la  pure  lumière  par  la  route 
sacrée  de  l'initiation.  Tel  est  le  testament  de  la  vieille 
religion  morte,  telles  sont  les  dernières  paroles  du 
dernier  prêtre  des  Muses;  comme  elles  avaient  re- 
cueilli les  premiers  vagissements  de  la  poésie,  elles 
devaient  aussi  conduire  son  cortège  funéraire  au  seuil 
de  la  grande  nuit. 


LIVRE  II 

L'ART    RELIGIEUX 


CHAPITRE  PREMIER 

LE  CULTE  AUX  TEMPS  HÉROÏQUES 

A  travers  les  phases  successives  de  la  civilisation 
grecque,  on  peut  suivre  le  développement  parallèle  du 
culte  et  de  l'art,  comme  celui  de  la  poésie  et  du 
dogme.  Dans  l'ordre  logique,  le  dogme  précède  le 
culte;  la  parole  est  la  première  création  de  l'homme, 
et  la  poésie  est  la  première  forme  de  Part.  Mais  dans 
l'ordre  historique,  cette  succession  ne  peut  être  rigou- 
reusement admise  ;  la  vie  intellectuelle  et  morale  est 
complexe  comme  la  vie  physique,  et  les  éléments  qui 
la  constituent  n'apparaissent  jamais  isolément.  Au- 
cune croyance  ne  peut  exister  sans  se  manifester  aus- 
sitôt par  des  signes  extérieurs;  la  parole  est  insépa- 
rable de  la  mimique,  et  la  parole  rhythmée,  la  poésie, 
qui  à  l'origine  se  confond  avec  la  musique,  est  insé- 
parable de  la  mimique  rhythmée  qui  est  la  danse.  Les 
arts  plastiques,  qui  emploient  une  matière  exté- 
rieure, ne  peuvent  apparaître  que  plus  tard,  quand 
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l'homme,  affranchi  de  la  domination  des  forces  ex- 
térieures, fait  servir  la  nature  non-seulement  à  la 
satisfaction  de  ses  besoins,  mais  à  l'expression  de  ses 
pensées.  Cette  apparition  tardive  des  arts  plastiques 
permet  d'en  étudier  les  origines  sans  remonter  beau- 
coup au  delà  de  la  période  historique. 

La  religion  tient  une  si  large  place  dans  les  civilisa- 
tions naissantes,  qu'on  peut  à  peine  y  distinguer  le 
culte  des  actes  les  plus  ordinaires  de  la  vie.    Après  if 
un  premier  débordement  d'admiration,  qui  retentit  j 
comme  un  chant  de  victoire,  s'épanchent  les  inta-I 
rissables  remercîments  du  peuple   nouveau-né  à  lai1 
terre  fleurie  qui  est  son  berceau,  au  ciel  bleu  qui  le  !  ^ 
couvre,  à  l'air  vivifiant  qui  le  nourrit,  aux  fraîches 
eaux  qui  le  désaltèrent,  à  la  tiède  lumière  qui  l'inonde; 
et  comme  il  n'a  rien  à  donner  que  ce  qu'il  a  reçu,  il 
veut,  du  moins,  rendre  à  ses  bienfaiteurs  une  part  de 
leurs  bienfaits.  Cette  eucharistie  primitive,  ces  offran-i 
des  de  fruits  et  de  lait,  ou  d'une  liqueur  sacrée  que  les 
Aryâs  ;de  l'Inde  nommaient  Soma,  furent  la  plus  an-l 
cienne  forme  du  culte.  La  légende  de  Caïn  et  d'Abel    Jl 
semble  prouver  que  chez  les  Sémites  les  sacrifices  san-l 
glants  furent  préférés,  dès  l'origine,  à  l'offrande  des 
fruits  de  la  terre;  mais  il  paraît  en  avoir  été  autrement 
dans  la  race  indo-européenne,  et  en  particulier  chez' 
les  Grecs,  où  l'usage  des  offrandes  non  sanglantes,1  3 
consacré  par  les  plus  anciennes  traditions,  se  conserva1 1 
jusqu'à  la  fin  du  polythéisme  dans  quelques  vieux  san- 
tuaires.  A  Phigalie,  enArcadie,  on  n'offrait  à  Bèmèter 
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la  Noire,  dont  le  culte  remontait  à  l'époque  pélasgi- 
que l,  que  des  fruits,  des  rayons  de  miel  et  des  toisons 
de  brebis.  Devant  l'Erechteion  d'Athènes  était  un  au- 
tel consacré  à  Zeus  Très-haut,  sur  lequel  on  n'offrait 
pas  de  victimes,  mais  seulement  des  libations2;  on  at- 
tribuait cet  usage  ,à  Kekrops,  l'ancêtre  mythique  des 
Athéniens  \  Selon  Porphyre,  on  gardait  à  Eleusis  trois 
lois  qui  remontaient  à  Dèmèter  elle-même  :  «  Honore 
tes  parents.  Offre  aux  Dieux  des  fruits.  Ne  tue  pas,les 
animaux.  » 

A  ces  témoignages  positifs  de  la  pureté  du  culte  pri- 
mitif de  la  Grèce  on  a  opposé  quelques  légendes  de 
sacrifices  humains.  Mais  si  la  Bible  contient  des  tradi- 
tions du  même  genre  sans  qu'on  puisse  accuser  la  re- 
ligion des  Juifs  d'un  usage  qui  a  déshonoré  celle  des 
Phéniciens  et  d'autres  peuples  barbares,  tout  ce  que 
nous  savons  de  la  douceur  des  mœurs  grecques  pro- 
teste encore  davantage  contre  une  pareille  aberration  du 
sentiment  religieux.  Il  n'y  en  a  d'ailleurs  aucune  trace 
dans  Homère;  quand  Achille  immole  des  captifs  troyens 
sur  le  tombeau  de  Patrocle  après  avoir  éloigné  tous  les 
autres  chefs,  c'est  un  acte  de  colère  impie,  manifes- 
tement condamné  par  le  poëte.  Dans  la  légende  d'I- 
phigénie,  imaginée  par  les  poètes  postérieurs,  une  bi- 
che est  substituée  à  la  jeune  fille  par  Artémis,  comme 
un  bélier    est  substitué  à    Isaac   dans    le    sacrifice 


1  Pausan.,  vni,  <■ 
-  Pausan.,  i,  20. 
5  Pausan.,  vin,  2 
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d'Abraham.  La  punition  de  Lycaon  et  de  Tantale 
prouve  également  la  réprobation  des  Dieux  de  la 
Grèce  pour  ces  sacrifices  impies  usités  chez  les  barba- 
res. Le  sacrifice  môme  des  animaux  avait  soulevé,  dans 
l'origine,  une  vive  répugnance,  comme  l'atteste  une 
cérémonie  bizarre  qui  se  pratiquait  dans  le  temple  de 
Zeus  Polieus  à  Athènes  :  on  plaçait  de  l'orge  et  du  fro- 
ment sur  l'autel,  et  on  y  amenait  un  bœuf;  l'animal 
dévorait  l'offrande,  et  le  prêtre,  comme  pour  punir  ce 
larcin,  lui  lançait  une  hache  et  se  sauvait  aussitôt.  Les 
assistants,  feignant  de  n'avoir  pas  vu  l'auteur  du 
meurtre,  mettaient  en  jugement  la  hache,  et  l'absol- 
vaient comme  ayant  agi  sans  discernement  ■ . 

Il  est  probable  que  les  fruits  et  le  lait  ne  suffisant 
plus  à  la  nourriture  de  l'homme,  on  offrit  aux  Dieux 
les  victimes  pour  adoucir  les  scrupules  qu'on  éprouvait 
à  les  immoler.  On  voit  par  Homère  qu'on  ne  tuait  pas 
un  animal  sans  l'avoir  consacré  aux  Dieux;  mais  les 
Dieux  se  contentaient  des  prémices,  les  assistants  se 
partageaient  le  reste.  Malgré  les  railleries  de  la  philo- 
sophie, il  n'y  a  rien  de  plus  respectable  que  cette 
pieuse  coutume  d'offrir  aux  Dieux  une  part  de  la  nour- 
riture de  l'homme;  c'est  la  naïve  reconnaissance  de 
l'enfant  qui  veut  vous  faire  goûter  aux  fruits  et  aux  gâ- 
teaux que  vous  lui  donnez.  Les  repas,  toujours  consa- 
crés par  le  sacrifice,  sont  appelés  par  Hésiode  les  ban- 
quets des  Dieux;  la  Bible  dit  de  même  leem  Elohim. 

1  Pausan.,  i,  24,  28. 
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Comme  des  rois  qui  honorent  leurs  serviteurs  en  s'as- 
seyant  à  leur  table,  les  Dieux  sanctifient  le  repas  de 
l'homme  par  leur  présence  invisible;  on  chargeait  la 
flamme  de  leur  en  porter  une  part,  et  la  fumée  du  sa- 
crifice montait  vers  le  ciel.  Bien  des  expressions  qui 
sont  restés  dans  les  religions  modernes  rappellent  cet 
usage,  comme  nos  toasts  rappellent  les  libations  ;  mais 
il  faut  oublier  un  instant  ce  que  nos  repas  ont  de  vul- 
gaire et  de  grossier  pour  comprendre  les  sentiments  re- 
ligieux qui  remplissaient  l'homme  à  la  pensée  du  re- 
nouvellement quotidien  de  la  vie  par  la  nourriture. 

Les  traditions  poétiques  ont  gardé  le  souvenir  de 
cet  âge  d'or  où  l'homme  s'asseyait  à  la  table  des  Dieux, 
comme  un  enfant  à  la  table  bénie  de  sa  famille  :  «  Les 
Dieux,  »  dit  Alkinoos,  «  sont  toujours  présents  à  nos 
magnifiques  hécatombes;  ils  viennent  s'asseoir  parmi 
nous  et  prennent  part  à  nos  repas  l.  »  Dans  la  des- 
cription du  banquet  des  Phéakiens,  il  y  a  un  reflet  de 
la  joie  religieuse  qui  animait  ces  agapes  de  la  commu- 
nion primitive.  Rien  n'est  plus  simple  et  plus  sobre 
que  ce  repas  hospitalier,  mais  il  est  accompagné  par 
la  musique  et  les  hymnes,  et  se  termine  par  des  exer- 
cices de  force  et  d'adresse,  et  surtout  par  des  danses  ; 
«  car  il  n'y  a  rien  de  plus  noble  pour  l'homme,  »  dit  le 
poëte,  «  que  l'exercice  des  pieds  et  des  mains.  »  Les 
Grecs  ne  croyaient  pas  pouvoir  offrir  aux  Dieux  de 
spectacle  plus  agréable  que  la  joie  de  l'homme  et  le 

1  Odijss.,  xn,  201 
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libre  développement  des  nobles  facultés  qu'il  a  reçues 
d'eux. 

On  trouve  le  même  caractère  dans  le  culte  des 
morts,  qui  forme  une  partie  si  importante  du  po- 
lythéisme; pour  honorer  les  héros,  on  se  livre  autour   ! 
de  leur  bûcher  aux  exercices  qui  les  réjouissaient  pen-  I 
dant  leur  vie.  L'avant-dernier  chant  de  l'Iliade  est  con- 
sacré à  la  description  des  jeux  funèbres  célébrés  aux 
funérailles  de  Patrocle.  Ce  héros  parait  même  la  per- 
sonnification des  honneurs  rendus  aux  ancêtres;  tel 
est  le  sens  de  son  nom,  et  on  sait  que  la  tendance  à  1 
donner  un  corps  à  toutes  les  idées  est  un  des  caractères 
du  génie  poétique  des  Grecs;  c'est  ainsi  que  le  chant 
funèbre  s'est  personnifié  dans  Linos,  l'industrie  et  l'art  | 
dans  Dédale.  De  même,  cet  ami  fidèle,  ce  compagnon   | 
inséparable  dans  l'adversité  comme  dans  la  lutte,  c'est  I 
la  gloire  de  nos  pères  r.x-pG»  -/.aégç,  la  pensée  de  leur  I 
mort  à  venger,  pensée  salutaire  et  fortifiante,  qui  fait 
oublier  aux  héros  leurs  divisions  funestes,  les  arrache   \ 
au  lâche  repos,  les  fait  sortir  de  la  tente  et  les  ramène,  1 
ardents  et  irrésistibles,  dans  le  sanglant  tourbillon  de 
la  mêlée  humaine.  Et  après  la  victoire,  les  grandes 
funérailles,  et,  autour  de  l'immense  bûcher,  les  luttes 
et  les  courses  de  chars,  et  les  prix  splcndides,  doivent  I 
perpétuer  le  souvenir  des  amis  qu'on  pleure  et  qu'on  I 
ira  bientôt  rejoindre;  car  l'urne  reste  ouverte,  nos  ; 
cendres  se  mêleront  à  leurs  cendres,  et  leur  âme  nous 
attend  dans  les  demeures  de  l'Invisible.  Dans  la  des- 
cription des  jeux  funèbres  en  l'honneur  de  Patrocle» 
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le  poëtc  rappelle  en  passant  quelques  funérailles  fa- 
meuses de  héros,  Œdipe,  Amarynk*eus.  L'Odyssée  con- 
tient un  rapide  et  magnifique  tableau  de  celles  d'A- 
chille. C'est  L'âme  d'Agamemnon  qui  s'adresse  ainsi  à 
l'âme  d'Achille  dans  les  demeures  d'Aïdès  : 

«  Heureux  fils  de  Pelée,  Achille,  pareil  aux  Dieux, 
qui  es  mort  dans  Troie,  loin  d'Argos,  et  autour  de  toi 
tombèrent  les  fils  les  plus  braves  des  Troyens  et  des 
Achéens,  en  combattant  pour  ton  corps;  et  toi,  dans 
un  tourbillon  de  poussière,  tu  étais  couché,  grand  sur 
un  grand  espace,  oublieux  des  chevaux  et  des  chars. 
Nous,  tout  le  jour  nous  avons  combattu,  et  la  lutte 
n'eût  pas  eu  de  terme  si  Zeus  ne  l'eût  arrêtée  par  un 
ouragan.  Mais  après  t'avoir  transporté  vers  les  nefs, 
nous  avons  déposé  sur  un  lit  ton  beau  corps  purifié 
par  l'eau  tiède  et  l'huile;  et  à  l'entour,les  Danaëns  ver- 
saient d'abondantes  larmes  chaudes  et  coupaient  leurs 
chevelures.  Et  ta  mère,  ayant  appris  la  nouvelle,  sortit 
des  flots  avec  les  Immortelles  marines;  une  effrayante 
clameur  s'éleva  sur  les  ondes,  et  un  tremblement 
saisit  tous  les  fils  des  Achéens.  Sans  doute,  ils  se  se- 
raient rués  vers  les  nefs  creuses,  si  un  homme  plein 
de  science  et  de  vieux  souvenirs  ne  les  eût  arrêtés, 
Nestor,  dont  souvent  on  avait  éprouvé  les  excellents 
conseils;  bienveillant  et  sage,  il  les  rassembla  et  leur 
dit  :  «  Arrêtez-vous,  Argiens,  ne  fuyez  pas,  jeunes 
gens  achéens;  cette  mère  sort  des  flots  avec  les  Immor- 
telles marines  pour  contempler  son  fils  mort.  »  Il  dit, 
et  les  magnanimes  Achéens  cessèrent  de  craindre.  Et 

10 
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autour  de  toi  se  tenaient  les  jeunes  filles  du  vieillard 
de  la  mer,  poussant  des  hurlements  lamentables,  et 
elles  te  couvrirent  de  vêtements  immortels.  Et  toutes 
les  neuf  Muses  alternaient  de  leur  belle  voix  un  chant 
funèbre;  tu  n'aurais  trouvé  personne  qui  ne  pleurât 
parmi  les  Argiens,  tant  nous  avait  émus  la  Muse  har- 
monieuse. Dix- sept  nuits  et  autant  de  jours,  nous  t'a- 
vons pleuré  tous,  Dieux  immortels  et  hommes  mortels. 
Le  dix-huitième  jour,  nous  te  livrâmes  au  feu,  immo- 
lant autour  de  toi  de  nombreuses  brebis  grasses  et  des 
vaches  aux  cornes  arquées  ;  et  tu  brûlais  dans  le  vête- 
ment des  Dieux,  enduit  de  beaucoup  d'huile  et  de  doux 
miel;  et  nombreux,  autour  du  bûcher,  s'élancèrent 
sous  leurs  armes  les  fils  des  Achéens,  piétons  et  cava- 
liers ;  et  il  s'éleva  un  grand  tumulte.  Mais  quand  la 
flamme  d'Hèphaistos  t'eût  consumé,  Achille,  dès  l'au- 
rore nous  recueillîmes  tes  os  blancs  avec  du  vin  pur  et 
de  l'huile,  et  ta  mère  nous  donna  une  urne  d'or  à  deux 
anses  ;  elle  disait  que  c'était  un  don  de  Dionysos  et  un 
ouvrage  du  fameux  Hèphaistos.  C'est  là  que  sont  ren- 
fermés tes  os  blancs,  illustre  Achille,  avec  ceux  de  Pa- 
trocle,  fils  de  Menoitios,  et  séparément  ceux  d'Antilo- 
chos  que  tu  estimais  par-dessus  tous  tes  autres  com- 
pagnons, depuis  la  mort  de  Patrocle.  Et  ensuite,  nous 
tous,  l'armée  sacrée  des  Argiens  guerriers,  nous  avons 
élevé  une  grande  et  glorieuse  tombe  sur  la  pointe  du 
rivage,  près  du  large  Hellespont,  pour  qu'elle  fût  aper- 
çue de  loin  en  mer  par  les  hommes  qui  vivent  mainte- 
nant et  ceux  qui  naîtront  dans  l'avenir.  Et  ta  mère, 
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ayant  demandé  aux  Dieux  des  prix  magnifiques,  les  pro- 
posa dans  l'assemblée  aux  plus  braves  des  Achéens.  Je 
me  suis  déjà  trouvé  auv  funérailles  de  bien  des  héros, 
quand  les  jeunes  gens  mettent  leurs  ceintures  et  con- 
courent pour  les  prix  à  la  mort  d'un  roi;  mais  jamais 
je  n'ai  été  saisi  d'admiration  comme  devant  les  prix 
magnifiques  que  proposa  sur  la  tombe  Thétis  aux  pieds 
d'argent;  car  tu  étais  bien  cher  aux  Dieux.  Ainsi, 
même  après  la  mort  ton  nom  n'a  pas  péri,  mais  tou- 
jours, Achille,  ta  grande  gloire  sera  célébrée  parmi 
tous  les  hommes.  » 

Ces  chants  des  Muses  en  l'honneur  d'Achille  rappel- 
lent le  concours  de  chant  qui  fut  ouvert  aux  funérail- 
les d'Amphidamas  et  auquel  Hésiode  fait  allusion  dans 
les  Travaux  et  Jours  \.  La  musique  et  la  poésie  contri- 
buaient, aussi  bien  que  la  lutte  et  les  exercices  du 
corps,  à  ces  cérémonies  religieuses.  Hésiode  parle  du 
trépied  qui  fut  le  prix  de  sa  victoire,  et  qu'il  consacra 
aux  Muses  de  l'Hélicon.  Une  légende  très-postérieure 
donne  Homère  pour  concurrent  à  Hésiode  dans  cette 
lutte  poétique  ;  mais  Hésiode  ne  nomme  pas  ses  rivaux. 
Dans  un  fragment  qui  lui  est  attribué,  il  dit  qu'Homère 
et  lui  chantèrent  des  hymnes  en  l'honneur  d'Apollon 
aux  fêtes  de  Dèlos.  L'hymne  homérique  à  Apollon  parle 
(v.  147)  de  ces  fêtes  célébrées  par  les  Ioniens  et  des 
concours  de  pugilat,  de  danse  et  de  chant  qui  les  ac- 
compagnaient. H  y  a  là  en  germe  tout  ce  qui  compo- 

Opera  et  Dies.,  v.  651. 
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sera  les  fêtes  religieuses  aux  époques  suivantes  :  les 
premières  formes  de  l'art,  la'musique  et  la  poésie,  la 
gymnastique  et  la  danse  caractérisent,  dès  l'origine, 
chez  les  Grecs,  le  culte  des  Dieux  et  le  culte  des  morts. 
L'oraison  funèbre  même,  qui  sera  plus  tard  une  des 
gloires  de  l'éloquence  grecque,  a  son  modèle  dans  les 
discours  prononcés  autour  du  cadavre  d'Hector  dans 
la  maison  de  Priam. 

Après  le  chant  et  la  danse  naquit  l'architecture.  Tant 
que  les  Grecs  menèrent  une  vie  nomade,  il  ne  pouvait 
y  avoir  de  temples,  et  il  n'en  était  d'ailleurs  nul  be- 
soin ;  les  Dieux  se  manifestaient  dans  chaque  partie  de 
la  nature  et  l'homme  se  sentait  partout  en  leur  pré- 
sence. Ils  habitaient  avec  lui  dans  les  champs  où  il 
menait  paître  ses  troupeaux,  dans  les  forêts  qui  le  pro- 
tégeaient de  leurs  ombres,  dans  les  grottes  où  il  s'abri- 
tait contre  les  intempéries  de  l'air,  et  ces  premières  de- 
meures des  hommes  restèrent  consacrées  par  les  géné- 
rations suivantes,  comme  les  plus  anciennes  demeures 
des  Dieux.  Les  cimes  des  montagnes,  les  hauteurs  voi- 
sines du  ciel  étaient  généralement  consacrées  aux 
Dieux  du  ciel  et  particulièrement  à  Zeus;  les  grottes 
d'où  sortaient  des  sources  étaient  consacrées  au  Nym- 
phes, divinités  des  fontaines  ;  tel  était  l'antre  des  Nym- 
phes décrit  dans  Y  Odyssée.  Les  légendes  primitives,  qui 
font  naître  les  Dieux  dans  des  antres,  s'expliquent  par 
la  comparaison  de  la  nuit  avec  une  caverne  profonde, 
d'où  s'échappent  le  matin  toutes  les  magnificences  du 
jour.  Les  bois  sacrés,  àXcrç,  avec  leurs  terreurs  mysté- 
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rieuses,  semblent  aussi  plus  spécialement  habités  par 
les  Dieux;  c'est  là  que  s'élevèrent  les  premiers  sanc- 
tuaires, notamment  celui  de  Bodone,  le  siège  le  plus 
vénéré  delà  religion  des  Pélasges.  Les  premiers  autels 
étaient  des  monceaux  de  pierres  ou  des  tertres  de  ga- 
zon. Quand  les  hommes  commencèrent  à  marquer  les 
limites  des  champs,  il  y  eut  des  enclos  réservés  pour 
les  Dieux,  zt\j.ïrt\  (de  tépo),  couper,  faire  les  parts); 
quand  ils  commencèrent  à  se  construire  des  demeu- 
res fixes,  il  y  eut  aussi  des  habitations  pour  les  Dieux 
(vaoi  de  vâw,  habiter).  C'est  avec  raison  que  Vitruve  fait 
dériver  le  temple  grec  de  la  cabane  ;  cette  forme  pri- 
mitive, consacrée  par  la  tradition,  se  conserva  jusqu'à 
la  fin  du  polythéisme.  11  y  a  quelques-unes  des  condi- 
tions de  l'architecture  sacrée  qui  rappellent  le  temps 
où  les  Dieux  n'avaient  pas  de  simulacres,  et  ne  révé- 
laient leur  présence  que  par  leurs  manifestations  na- 
turelles :  tel  est  l'usage  de  placer  l'entrée  des  tem- 
ples du  côté  de  l'Orient,  et  celui  d'ouvrir  une  par- 
tie du  toit  (hypeethre)  pour  laisser  apercevoir  le  ciel, 
ut  vïdeatur  divum,  dit  Varron. 

Peu  à  peu,  cependant,  l'habitude  de  considérer  les 
temples  comme  les  habitations  des  Dieux,  Oeûv  [jwcxapwv 
tepoi  oqxoi,  entraîna  par  une  conséquence  très-natu- 
relle le  besoin  d'y  établir  des  signes  permanenls  de 
leur  présence.  Ces  signes  matériels  n'étaient  pas  consi- 
dérés comme  des  portraits  des  Dieux;  ils  étaient  sim- 
plement destinés  à  les  rappeler  constamment  à  la  pen- 
sée, ils  tenaient  dans  les  temples  la  place  des  maîtres 

10. 
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invisibles  de  ces  demeures  sacrées.  Tel  était  le  sceptre 
d'Agamemnon,  fabriqué  pour  Zeus  par  Hèphaistos,  qui 
était  encore  l'objet  d'un  culte  à  Chéronée  du  temps  de 
Pausanias  \  Le  fétichisme,  malgré  le  suprême  dédain 
des  époques  irréligieuses,  répond  à  un  des  besoins  les 
plus  naturels  de  l'âme  humaine.  Toute  idée  a  besoin 
d'une  expression,  et  cette  expression,  pour  être  arbi- 
traire, n'en  est  pas  moins  légitime;  c'est  aussi  par  une 
convention  arbitraire  que  nous  représentons  une  idée 
par  un  mot  ;  il  n'est  pas  plus  difficile  de  la  représenter 
par  une  forme;  c'est  un  langage  muet  qui  s'adresse 
aux  yeux  au  lieu  de  s'adresser  aux  oreilles,  mais 
qu'une  pensée  se  traduise  par  un  son  de  la  voix  hu- 
maine ou  par  un  hiéroglyphe,  il  y  a  toujours  la  même 
distance  entre  le  signe  et  la  chose  signifiée.  Rien  ne 
semblait  plus  simple  aux  Grecs  que  de  rappeler  l'idée 
d'un  Dieu  au  moyen  d'un  attribut  caractéristique,  de 
figurer,  par  exemple  Hermès  par  un  caducée,  Poséidon 
par  un  trident,  Ares  ou  Alhènè  par  une  lance.  Les  ani- 
maux symboliques  de  l'Egypte,  les  betyles  des  peuples 
sémitiques,  les  piliers  de  bois  ou  les  colonnes  de  pierre 
que  les  Grecs  primitifs  consacraient  dans  leurs  temples, 
n'ont  rien  de  plus  risible  que  les  mots  d'une  langue 
étrangère.  L'image  la  plus  grossière  peut  devenir,  par 
la  consécration,  le  symbole  de  l'idée  la  plus  élevée  : 
dans  le  temple  des  Dioscures,  à  Sparte,  il  y  avait  deux 
poutres  verticales  réunies  par  deux  traverses;  on  pou- 

1  Pausan.,  ix,  40. 
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vail  y  voir,  l'imagination  aidant,  un  emblème  d'union, 
deux  frères  se  tenant  embrassés. 

L'origine  des  hermès,  qui  furent  les  premières  ido- 
les des  Grecs,  se  rattache  à  un  usage  qui  caractérise 
bien  la  naïve  charité  des  premiers  âges.  On  écartait 
les  pierres  des  chemins,  et  on  en  formait  des  mon- 
ceaux consacrés  à  Hermès,  le  Dieu  des  routes  et  des 
voyageurs,  l'intermédiaire  universel.  Sur  ces  tas  de 
pierres,  kppoiïa,  on  laissait  une  offrande,  ce  qu'on 
voulait  ou  ce  qu'on  pouvait,  et  s'il  passait  par  là  un 
voyageur  affamé,  il  s'écriait  :  scoivbç  'Ep^Yjç,  Hermès  est 
pour  tout  le  monde,  et  il  mangeait  l'offrande  en  re- 
merciant le  Dieu  bienfaisant . des  trouvailles;  et  s'il 
n'avait  rien  à  offrir  à  son  tour,  il  apportait  du  moins 
une  pierre  à  l'autel  où  il  s'était  reposé;  cela  nettoyait 
la  route1.  A  tous  les  carrefours,  à  tous  les  angles  des 
chemins,  se  dressaient  des  bornes  au  pied  desquelles 
s'amassaient  peu  à  peu  les  cailloux  de  Yhermaion  ;  cha- 
cun en  mettait  une  à  l'entrée  de  son  verger  ou  de  son 
champ  pour  en  marquer  la  limite.  Quand  on  rentrait 
le  soir,  on  apercevait  son  hermès,  debout  au  bord  de  la 
route,  et  on  le  saluaitcomme  un  ami  qui  vous  attend  sur 
le  seuil,  comme  un  bon  chien2  de  garde  qui  a  veillé 
sur  vos  biens  en  votre  absence.  Si  on  retrouvait  tout  en 
bon  état,  c'était  certainement  un  effet  de  la  vigilance 

1  Suidas,  y0  ippcuov;  et  Cornutus, 

2  Les  représentations  d'Hermès  avec  une  tête  de  chien,  dont  parle 
Isidore  de  Séville,  rappellent  le  chien  Sarameya,  son  analogue  védique, 
et  l'égyptien  Anubis,  le  Dieu  cynocéphale  qui  lui  a  été  quelquefois 
assimilé. 
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de  ce  fidèle  gardien  des  portes  (tojXy)§6xoç).  Si  les  fruits 
abondaient  clans  le  verger,  si  les  troupeaux  se  multi- 
pliaient dans  l'étable,  on  le  devait  à  ce  Dieu  utile 
(IpiôiSvioç),  au  Dieu  du  gain,  au  Dieu  de  la  fécondité, 
qui  unit  les  mâles  aux  femelles,  et  cet  attribut  si  pré- 
cieux pour  les  cultivateurs  et  les  bergers,  on  le  rappe- 
lait en  sculptant  grossièrement  sur  les  hermès  un 
symbole  dont  la  crudité  ne  choquait  personne  à  ces 
époques  religieuses,  et  ne  rappelait  rien  de  plus  que 
le  mystère  sacré  de  la  naissance  des  êtres.  On  y  sculp- 
tait aussi  une  tête  et  des  saillies  à  la  place  des  bras, 
pour  suspendre  des  couronnes.  Ces  hermès  primitifs, 
sous  forme  de  piliers  quadrangulaires,  restèrent  tou- 
jours en  grand  honneur  chez  les  peuples  agricoles  et 
pélasgiques,  notamment  dans  l'Arcadie,  où  Pausanias 
en  vit  un  grand  nombre,  et  dans  l'Attique,  où  les  Pi- 
sistratides  en  firent  dresser  sur  toutes  les  routes  et  y 
firent  graver  l'indication  du  chemin  et  des  sentences 
morales.  La  mutilation  de  ces  hermès,  au  temps  de  la 
guerre  du  Péloponnèse,  fut  regardée  comme  un  sacri- 
lège par  le  peuple  et  amena  l'exil  d'Alcibiade. 

Tous  les  anciens  simulacres  des  Dieux,  à^dX^aïa., 
avaient  des  formes  analogues,  et  le  mot  d' hermès  est 
devenu  un  terme  générique  pour  ces  images  primi- 
tives. A  Pharee,  en  Achaïe,  Pausanias  dit  avoir  vu  une 
trentaine  de  piliers  de  pierre  honorés  comme  statues 
des  Dieux,  et  il  ajoute  que  dans  l'origine  tous  les  Grecs 
représentaient  les  Dieux  de  cette  manière1.  C'est  sous 

1  Pausan.,  vu,  22. 
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des  emblèmes  de  ce  genre  qu'on  adorait  Éros  à  Thespies, 
les  Charités  à  Orchomène,  Zeus  et  Artémisà  Sikyone1. 
Les  plus  vieilles  représentations  de  Dionysos  ressem- 
blaient beaucoup  à  celles  d'Hermès;  on  voit,  dans  un 
bas-relief  du  musée  Worsley,  des  paysans  occupés  à 
laver  un  hermès  de  Dionysos.  La  piété  naïve  des 
anciens  croyait  honorer  les  Dieux  en  soignant  leurs 
images;  on  les  habillait,  on  les  chargeait  d'orne- 
ments, comme  cela  se  fait  encore  aujourd'  hui  dans 
les  pays  catholiques.  A  mesure  que  l'industrie  se  dé- 
veloppait, on  offrait  aux  Dieux  les  prémices  de  ces 
richesses  nouvelles,  des  armes,  des  tissus,  des  tré- 
pieds, des  vases,  comme  on  leur  avait  offert  dans 
l'origine  les  prémices  de  l'agriculture  et  des  trou- 
peaux. Pour  revêtir  les  simulacres  des  attributs  dis- 
tinctifs  des  divinités  qu'ils  devaient  représenter,  il 
fallait  bien  leur  donner  une  sorte  de  forme  humaine  ; 
les  piliers  carrés  devenaient  des  mannequins  et  bien- 
tôt de  véritables  statues.  C'est  ainsi  que  le  fétichisme 
primitif  se  transforma  peu  à  peu  en  ce  qu'on  a  nommé 
l'idolâtrie,  ou  culte  des  images.  Cette  expression  par- 
ticulière du  sentiment  religieux,  après  avoir  donné 
naissance  à  un  art  dans  lequel  la  Grèce  n'a  jamais  été 
égalée,  la  sculpture,  fut  plus  tard  l'objet  des  attaques 
passionnées  d'une  religion  nouvelle;  mais  la  tendance 
à  représenter  les  idées  religieuses  par  des  formes 
plastiques  est  tellement  inhérente  au  génie  de  noire 
race,  qu'au  lendemain  de  la  chute  du  polythéisme  on 

1  Pausan.,  îx,  27,  58,  II,  0. 
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la  vit  renaître,  en  dépit  des  traditions  sémitiques  qui 
avaient  renversé  la  religion  nationale,  et  l'art  reli- 
gieux n'a  pu  disparaître  que  très-tard  et  seulement 
chez  les  peuples  de  la  famille  germanique  où  le  goût 
des  spéculations  abstraites  l'emporte  sur  le  sentiment 
de  la  forme  et  de  la  beauté. 

Le  passage  graduel  des  formes  symboliques  aux 
formes  imitatives  dut  être  facilité  par  l'emploi  du 
,  bois  pour  la  plupart  des  simulacres  consacrés  dans  les 
temples.  Il  ne  fallait  pas  beaucoup  d'efforts  pour  ajou- 
ter une  tête  et  des  bras  grossièrement  sculptés  à  ces 
piliers  de  bois  qu'on  habillait  ensuite  comme  des 
poupées,  et  les  Grecs  n'avaient  pas  besoin  dés  leçons 
de  l'Egypte  pour  faire  ce  que  font  encore  aujourd'hui 
tous  les  peuples  sauvages.  D'ailleurs,  le  caractère  his- 
torique des  anciennes  colonies  égyptiennes  est  loin 
d'être  démontré,  et  les  relations  suivies  de  l'Egypte  avec 
la  Grèce  ne  remontent  pas  au  delà  du  règne  de  Psam- 
mitique.  L'influence  des  Phéniciens  et  des  peuples  de 
l'Asie  Mineure  paraît  moins  contestable,  du  moins 
dans  les  arts  industriels.  Homère  parle  d'étoffes  et  de 
vases  venant  de  Sidon;  cependant  il  faut  remarquer 
qu'il  décrit  aussi  des  ouvrages  du  même  genre  exé- 
cutés par  des  Grecs,  par  exemple  la  tapisserie  d'Hé- 
lène, celle  de  Pénélope,  le  costume  d'Ulysse,  les  belles 
armes  d'Agamemnon.  La  description  du  bouclier 
d'Achille  ne  peut  être  prise  que  pour  une  œuvre  d'i- 
magination, ainsi  que  celle  du  bouclier  d'Hèraklès 
dans  Hésiode;  mais  il  est  vraisemblable  que  les  élé- 
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ments  en  sont  empruntés  à  des  œuvres  réelles  que  les 
rhapsodes  et  leurs  auditeurs  avaient  souvent  sous  les 
yeux.  Le  travail  des  métaux,  et  surtout  la  fabrication 
des  belles  armes,  dut  se  développer  rapidement  dans 
une  société  guerrière  et  douée  du  sentiment  inné  de 
l'art. 

Il  y  a,  dans  l'Iliade  et  dans  les  Travaux  et  Jours, 
des  allusions  à  la  poterie,  et  le  four  à  potier  est  décrit 
dans  un  petit  poëmc  attribué  à  Homère.  Le  dévelop- 
pement de  la  céramique  dut  faire  naître  de  bonne 
heure  la  peinture  sur  vases  ;  cependant  il  n'y  a  aucune 
mention  de  la  peinture  proprement  dite  dans  Ho- 
mère, tandis  qu'il  y  est  quelquefois  question  de  sta- 
tues. A  la  vérité  le  fameux  cheval  de  bois,  mentionné 
dans  l'Odyssée,  appartient  au  domaine  de  la  poésie, 
ainsi  que  les  servantes  d'or  d'IIèphaistos,  qui  sont 
douées  du  mouvement  et  de  la  parole;  les  statues  qui 
ornent  la  demeure  d'Alkinoos  ne  paraissent  guère 
plus  réelles,  mais  la  statue  d'Athènè,  à  Troie, .n'a 
aucun  caractère  merveilleux;  c'est  une  idole,  un 
(SpéTaç,  comme  le  poète  et  ses  contemporains  pou- 
vaient en  voir  dans  les  temples.  Le  voile  déposé  sur 
les  genoux  de  la  Déesse  indique  qu'elle  était  assise,  et 
cette  attitude  devait  être  commune,  car  elle  explique 
la  phrase  d'Homère  :  «  L'avenir  est  sur  les  genoux 
des  Dieux.  »  Quant  aux  temples  de  l'époque  héroïque, 
quoique  Homère  en  parle  souvent,  il  est  difficile  de 
s'en  faire  une  idée  d'après  ses  poèmes;  on  peut  seu- 
lement supposer  que  les  habitations  des  Dieux  ne  dif- 
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feraient  pas  beaucoup  de  celles  des  chefs,  car  les 
mêmes  expressions  servent  à  désigner  les  unes  et  les 
autres  (Wjwç,  vaôç,  jjiyapov).  La  distinction  entre  l'ar- 
chitecture religieuse  et  l'architecture  civile  est  d'au- 
tant moins  tranchée  que  les  Dieux,  outre  leurs 
demeures  spéciales,  habitent  toujours  les  demeures 
des  hommes,  où  ils  ont  des  autels  et  probablement 
des  simulacres.  Ainsi,  quand  Afhènè  quitte  l'île  des 
Phéakiens,elle  se  retire  dans  la  maison  d'Érechtheus. 
Les  rois,  qui  ne  sont  que  les  principaux  citoyens  de 
ces  républiques  primitives,  offraient  chez  eux  des 
sacrifices  terminés  par  des  repas  publics.  Dans  la  cour 
d'entrée  de  chaque  maison  il  y  avait  un  autel  de  Zeus 
Herkeios;  la  porte  était  consacrée  à  Hermès,  et  la 
pierre  du  foyer  à  Hestia. 

Les  vestiges  qui  subsistent  encore  de  l'ancienne 
architecture  des  Grecs  ne  peuvent  suppléer  à  l'insuf- 
fisance des  descriptions  d'Homère.  Parmi  les  monu- 
ments cyclopéens  ou  pélasgiques,  il  n'y  a  pas  de 
ruines  de  temples;  ce  sont  des  murs  de  citadelles,  des 
enceintes  fortifiées,  d'une  construction  dont  l'origina- 
lité éloigne  toute  idée  d'une  influence  étrangère,  et 
dont  l'immobile  solidité  délie  l'action  du  temps.  Rien 
n'empêche  de  croire  qu'à  la  même  époque  où  on 
construisait  ces  indestructibles  forteresses  de  pierre, 
pour  mettre  les  richesses  de  la  tribu,  et  au  besoin  la 
population  elle-même,  à  l'abri  d'une  descente  de  pi- 
rates ou  de  l'invasion  d'une  tribu  ennemie,  les  mai- 
sons des  citoyens,  chefs  ou  peuple,  et  même  celles  des 
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Dieux,  fussent  bâties  en  charpente,  ce  qui  explique- 
rait pourquoi  on  n'en  trouve  plus  de  trace.  Ces  de- 
meures étaient  d'ailleurs  plus  oit  moins  ornées,  selon 
leur  imporlance,  et  assez  souvent  revêtues  à  l'intérieur 
de  plaques  métalliques,  comme  on  en  peut  juger  par 
les  descriptions  des  appartements  d'Alkinoos,  de  Mé- 
nélas  et  d'Ulysse.  On  ne  connaît  qu'un  seul  ouvrage 
de  sculpture  qui  paraisse  contemporain  des  monu- 
ments pélasgiques,  ce  sont  les  deux  lions  de  pierre 
qui  surmontent  la  porte  de  Mykènes.  Les  statues  de 
bois  ou  de  métal,  probablement  plus  nombreuses, 
n'ont  pu  échapper  à  la  destruction. 

Une  autre  classe  de  monuments  de  l'époque  héroï- 
que dont  il  reste  des  ruines,  ce  sont  les  trésors,  qu'on 
croit  avoir  été  destinés  à  renfermer  des  armes  ou  des 
objets  précieux.  Le  type  le  mieux  conservé  des  monu- 
ments de  ce  genre  est  le  Trésor  d'Atrée  à  Mykènes. 
C'est  une  construction  souterraine  composée  d'une 
voûte  parabolique,  dont  les  assises  circulaires  sont 
posées  en  encorbellement  les  unes  sur  les  autres  et 
terminées  par  une  pierre  unique  servant  de  clef,  et, 
en  outre,  d'une  petite  salle  taillée  dans  le  roc  et  com- 
muniquant avec  la  voûte  circulaire,  et  d'un  passage 
à  ciel  ouvert  qui  s'ouvre  sur  la  voûte  par  une  porte 
surmontée  de  deux  énormes  linteaux  de  pierre.  Le 
trésor  de  Minyas,  près  d'Orchomène,  un  des  monu- 
ments les  plus  remarquables  de  la  Grèce,  selon  Pau- 
sanias,  était  très-supérieur  par  ses  dimensions  à 
celui  de  Mykènes.  La  salle  circulaire  est  détruite,  mais 

il 
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la  porte  d'entrée  existe  encore;  l'architrave,  d'un 
seul  bloc,  a  environ  cinq  mètres  de  longueur  et  un 
mètre  d'épaisseur.  Si  on  admet  que  ces  édifices  sou- 
terrains étaient  des  tombeaux,  on  peut  les  considérer 
comme  les  monuments  les  plus  anciens  de  l'architec- 
ture religieuse  de  la  Grèce.  Le  culte  des  morts  re- 
monte aux  origines  du  polythéisme,  et  les  %!ûa,  ou 
sanctuaires  des  héros,  étaient  vénérés  comme  des 
temples.  Les  temples  eux-mêmes  avaient  d'ailleurs 
des  trésors  d'une  construction  probablement  analogue 
où  étaient  déposés  les  trépieds,  les  vases  et  autres 
anathèmes.  Homère  fait  allusion,  aux  richesses  que 
protège  le  seuil  de  pierre  (Xàïvoç  oùUç)  de  Phoibos 
Apollon  dans  la  rocheuse  Pytho1.  La  même  expression 
est  employée  dans  l'Hymne  homérique  à  Apollon 
Pythien,  où  il  est  dit  que  le  Dieu  posa  lui-même  les 
fondements  de  son  templeT  et  que  Trophonios  et  Aga- 
mèdès,  fils  d'Erginos,  chers  aux  Dieux  immortels, 
établirent  le  seuil  de  pierre,  autour  duquel  les  innom- 
brables familles  des  hommes  élevèrent,  avec  des  pierres 
travaillées,  un  temple  à  jamais  vénérable. 

Ces  deux  architectes  du  temple  de  Delphes,  aux- 
quels la  tradition  attribuait  bien  d'autres  monuments 
de  la  Grèce  héroïque,  ont  un  caractère  tout  aussi 
mythologique  que  les  Cyclopes  qui  passèrent  plus  tard 
pour  les  constructeurs  des  murs  de  Tyrinthe.  Il  en  est 
de  même  des  Telchines  de  Rhodes,  des  Dactyles  de 

*  lliad.,  ix,  404. 
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l'Ida,  inventeurs  de  la  métallurgie,  selon  la  Phoronide, 
de  Dédale,  auquel  les  légendes  rapportaient  la  plupart 
des  monuments  de  la  sculpture  primitive.  D'autres 
légendes  encore  plus  anciennes  faisaient  remonter 
l'origine  des  arts  plastiques  à  Prométhée,  à  Hèphais- 
tos,  à  Athènè.  Ce  qui  résulte  clairement  de  ces  fables, 
c'est  la  consécration  religieuse  de  l'art  chez  les  Grecs. 
En  même  temps  qu'ils  sont  les  lois  vivantes  du  monde, 
les  Dieux  représentent  toutes  les  énergies  humaines; 
toutes  les  branches  de  l'industrie  et  du  travail  sont 
placées  sous  leur  invocation  et  leur  patronage  :  Dé- 
mêler préside  à  l'agriculture,  Poséidon  à  la  naviga- 
tion, Hermès  au  commerce;  les  travaux  d'Hèraklès  ré- 
sument les  luttes  d'une  société  naissante;  les  diverses 
formes  de  la  science  et  de  l'art  sont  enseignées  et  pro- 
tégées par  Apollon  et  les  Muses,  par  Athènè  et  Hèphais- 
tos.  De  cette  glorification  du  travail  par  la  religion  de- 
vait sortir  une  morale  active  et  pratique,  civilisatrice 
et  féconde,  et  le  plus  merveilleux  développement  ar- 
listique  dont  le  monde  puisse  jamais  être  témoin. 


CHAPITRE  II 

DÉVELOPPEMENT    DU    CULTE     ET    DE    I.'aRT 

L'invasion  des  Doriens  dans  le  Péloponnèse  et  les  ré- 
volutions diverses  qui  en  furent  la  suite  arrêtèrent  la 
marche  régulière  de  la  civilisation  héroïque  et  modi- 
fièrent jusqu'à  un  certain  point  le  caractère  de  la  so- 
ciété grecque.  On  a  toutefois  beaucoup  exagéré  l'im- 
portance de  cette  transformation  lorsqu'on  a  comparé 
la  période  qui  s'étend  de  la  guerre  de  Troie  aux  guer- 
res médiques  avec  la  longue  nuit  du  moyen  âge.  A  la 
vérité,  l'établissement  de  la  servitude  dans  une  partie 
de  la  Grèce  autorisait  ce  rapprochement  :  Servitium 
invenere  Lacedxmonii,  dit  Pline;  mais  ce  fut  la  seule 
conséquence  vraiment  désastreuse  de  la  conquête  do- 
rienne;  quant  à  la  civilisation,  elle  se  déplaça,  mais 
elle  ne  disparut  pas.  La  diffusion  de  la  race  grecque 
sur  toutes  les  côtes  de  la  Méditerranée  facilita  le  libre 
développement  de  son  génie.  Mais  ces  colonies,  qui 
devancèrent  leurs  métropoles  dans  la  culture  artisti- 
que et  industrielle,  ne  résistèrent  pas  aux  dangers 
d'une  civilisation  trop  hâtive.  La  tyrannie  devint  pres- 
que un  état  normal  dans  les  républiques  de  la  grande 
Grèce  et  de  la  Sicile;  celles  de  l'Asie  Mineure  subirent 
la  domination  des  barbares.  Si  la  Grèce  proprement 
dite  put  se  débarrasser  d'un  de  ces  deux  lléaux  et 
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échapper  à  l'autre,  elle  le  dut  peut-être  ù  la  rudesse 
de  la  race  dorienne  el  à  l'influence  qu'elle  exerça 
même  sur  ses  adversaires;  les  Ioniens  de  l'Altique  au- 
raient peut-être  eu  le  sort  de  leurs  frères  d'Asie  sans 
l'énergie  et  la  vigilante  activité  que  leur  imposait  le 
redoutable  voisinage  des  Doriens. 

Pendant  que  la  race  ionienne  fixait,  par  la  poésie 
épique,  les  traits  principaux  du  dogme  religieux  de  la 
Grèce,  les  Doriens  préparaient  la  forme  définitive  du 
culte  par  le  développement  des  principales  branches 
de  l'art.  Ces  deux  mouvements  sont  parallèles  :  d'a- 
près la  théologie  des  poètes,  le  monde  est  une  répu- 
blique dont  les  Dieux  sont  à  la  fois  les  lois  et  les  ma- 
gistrats; le  seul  culte  qui  pût  convenir  à  ces  Dieux, 
conçus  sous  les  attributs  caractéristiques  de  l'homme, 
l'intelligence  et.  la  liberté,  c'était  l'expansion  régu- 
lière et  harmonieuse  de  toutes  les  facultés  de  l'homme, 
l'éducation  simultanée  du  corps  et  de  l'esprit  par  la 
gymnastique  et  la  musique.  La  musique  règle  et  di- 
rige les  mouvements  de  l'âme,  la  gymnastique  donne 
au  corps  la  force  et  la  beauté.  Par  cette  double  éduca- 
tion, l'homme  honore  les  Dieux  en  s'associant  à  leur 
œuvre;  il  établit  l'ordre  en  lui-même  comme  ils 
l'ont  établi  dans  le  monde;  il  remplit  sa  tâche  dans 
la  république  universelle  des  êtres  ;  il  joue  son  rôle 
dans  le  drame  multiple  delà  vie;  il  donne  sa  note  dans 
cet  immense  et  magnifique  concert.  Aussi  tous  les 
exercices  de  l'esprit  et  du  corps  ont-ils  des  Dieux  ou 
des  Héros  pour  inventeurs  et  pour  modèles  :  Apollon 
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et  Artémis  conduisent  les  danses  des  Muses,  Athènè  in- 
vente la  flûte,  Hermès  la  lyre;  Castor  excelle  à  la 
course,  Polydeukès  au  pugilat,  Hèraklès  au  pancrace, 
Thésée  à  l'énoplie.  Les  jeux  sacrés,  qui  ne  font  que 
transformer  en  fêtes  périodiques  et  en  institutions 
régulières  des  usages  qui  existaient  depuis  un  temps 
immémorial  chez  les  Grecs,  passent  pour  avoir  été  éta- 
blis par  les  Dieux,  les  jeux  olympiques  par  Hèraklès, 
les  jeux  pythiques  par  Apollon,  les  jeux  isthmiques  et 
néméens  par  Poséidon.  Les  jeux  olympiques,  les  plus 
célèbres  de  tous,  consistaient  en  luttes  et  exercices 
équestres;  les  jeux  pythiques,  au  contraire,  ne  furent 
d'abord  que  des  concours  de  musique  et  de  chant; 
maison  y  ajouta  bientôt  la  gymnastique.  Les  jeux  isth- 
miques, d'origne  ionienne,  étaient  les  plus  renom- 
més parmi  les  habitants  de  l'Attique;  les  jeux  olympi- 
ques, bien  qu'ils  fussent  probablement  d'origine 
achéenne,  ne  devinrent  des  fêtes  régulières  que 
sous  l'influence  dorienne,  au  temps  de  Lycurgue;  les 
premiers  vainqueurs  furent  tous  des  Doriens. 

La  race  dorienne,  qui  avait  conservé  dans  les  mon- 
tagnes de  la  Thessalie  toute  la  rudesse  des  Grecs  pri- 
mitifs, contribua  sans  doute  à  préserver  le  caractère  et 
le  génie  de  la  Grèce  des  influences  dangereuses  de  l'A- 
sie. Son  nom  est  resté  attaché  aux  deux  formes  les 
plus  sévères  de  l'art,  le  mode  dorien  en  musique,  l'or- 
dre dorique  en  architecture.  La  gymnastique  et  l'or- 
chestique  arrivèrent  chez  elle  à  leur  plus  haute  per- 
fection;   presque    tous   les   termes  de  gymnastique 
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(''(aient  empruntés  au  dialecte  dorien,  et  c'est  aussi 
dans  ce  dialecte  que  Pindare  célébra  plus  lard  les  vain- 
queurs dans  les  jeux  sacrés.  De  simples  couronnes 
remplacèrent  les  prix  magnifiques  proposés  autrefois 
aux  athlètes,  et  la  victoire  n'en  parut  que  plus  glo- 
rieuse. Toute  la  Grèce  se  couvrit  bientôt  de  gymnases; 
chaque  ville  voulait  former  des  athlètes  pour  ces  so- 
lennités religieuses  qui  étaient  le  rendez- vous  de  tous 
les  peuples  helléniques.  Les  femmes  en  étaient  ex- 
clues, sans  doute  à  cause  de  l'usage  de  la  nudité  abso- 
lue, introduit  par  les  Doriens.  Le  grand  développement 
des  exercices  gymnastiques  amena  peu  à  peu  une  sé- 
paration plus  complète  des  deux  sexes.  La  chasteté  des 
femmes  y  gagna,  mais  il  n'en  fut  pas  toujours  de  même 
de  celle  des  jeunes  gens,  et  un  mot  d'Ennius  at- 
teste, sous  ce  rapportées  funestes  effets  de  l'influence 
dorienne.  D'un  autre  côté,  c'est  grâce  à  l'importance 
excessive  des  luttes  de  la  palestre  dans  l'éducation  que 
la  race  grecque  put  acquérir  et  conserver  cette  vi- 
gueur et  cette  énergie  qui  lui  permirent,  malgré  son 
infériorité  numérique,  de  repousser  l'invasion  des 
Mèdes.  Il  est  certain  aussi  que  le  spectacle  continuel 
de  belles  formes  et  de  beaux  mouvements  développa 
ce  sentiment  plastique  auquel  nous  devons  la  statuaire 
grecque. 

Rien  ne  contribua  plus  aux  progrès  rapides  de  cet 
art  que  l'usage  qui  s'établit  de  consacrer  les  statues 
des  athlètes  vainqueurs  à  l'Olympie.  L'étude  de  la  na- 
ture devint  la  première  et  indispensable  éducation  des 
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sculpteurs.  La  nécessité  de  représenter  dansleurvariété 
les  formes  corporelles,  les  attitudes,  les  mouvements  qui 
caractérisent  les  différents  exercices  gymniques,  ou- 
vrit à  l'art  grec  un  ordre  de  recherches  et  d'efforts  in- 
connu à  l'art  hiératique  de  l'Egypte  et  de  l'Asie.  Au 
lieu  de  reproduire  sans  cesse  des  types  consacrés,  les 
sculpteurs  cherchèrent  à  rendre  les  caractères  multi- 
ples de  la  beauté  humaine.  La  vie,  cette  merveille 
changeante,  immatérielle,  insaisissable,  qui  n'appar- 
tient qu'aux  créations  divines,  il  fallait  la  fixer  dans 
le  bronze  et  la  pierre;  cette  lutte  impossible  et  tou- 
jours renouvelée,  cette  course  éternelle  vers  un  but 
mobile  qui  recule  quand  on  croit  l'atteindre,  ouvrait 
un  champ  sans  limites  à  l'activité  du  génie  individuel. 
Sans  doute  ce  n'était  encore  qu'une  étude  prépara- 
toire, et  l'art  grec  ne  devait  pas  s'arrêter  là;  il  sculp- 
tait des  athlètes  pour  se  rendre  digne  de  créer  des 
Dieux;  mais  en  attendant  l'école  attique  et  la  naissance 
de  Phidias,  les  écoles  doriennes  d'Égine,  d'Argos,  de 
Sikyone  grandissaient,  affranchies  des  bandelettes  sa- 
crées. Aucune  tradition  n'emprisonnait  l'art,  aucune 
théocratie  n'entravait  son  essor.  Il  avait  sa  part  des 
bienfaits  qu'assurait  à  tous  la  religion  d'un  peuple  li- 
bre, il  se  développait  selon  ses  propres  lois.  La  reli- 
gion, en  Grèce,  n'est  ni  une  autorité  ni  une  chaîne, 
elle  est  l'expression  idéale  de  la  pensée  populaire  et 
de  la  vie  politique;  aussi  l'art  religieux  n'est-il  pas  la 
première  forme  de  l'art,  mais,  au  contraire,  le  but  le 
plus  élevé  de  son  développement.  Le  temple  dorique 


L'ART   RELIGIEUX.  129 

n'est  qu'une  cabane;  les  Dieux  de  marbre  qui  l'habite- 
ront plus  tard  seront  de  divins  athlètes.  Quand,  pur 
l'étude  consciencieuse  des  réalités  vivantes,  la  sculp- 
ture aura  conquis  la  science  du  mouvement  et  des  for- 
mes, elle  mettra  sa  puissance  créatrice  au  service  d'un 
idéal  divin.  Jusque-là,  elle  élève  dans  les  villes  des 
statues  humaines,  Cléobis  etBitonàArgos,Harmodios 
et  Aristogiton  à  Athènes,  et  elle  laisse  régner  dans 
les  temples  les  antiques  idoles,  roides,  immobiles, 
consacrées  par  la  vénération  des  peuples. 

La  nécessité  de  réparer  ces  vieux  simulacres  sans 
les  détruire,  de  les  imiter  quand  il  fallait  les  renouve- 
ler, donna  l'idée  d'ajouter  à  des  corps  en  bois,  revêtus 
de  riches  étoffes,  des  têtes,  des  pieds  et  des  mains  en 
marbre  ou  en  ivoire  (acrolithes),  puis  de  remplacer 
les  étoffes  elles-mêmes  par  des  métaux  précieux.  Ainsi 
se  développa  à  côté  de  la  sculpture,  une  branche  im- 
portante de  la  toreutique,  la  statuaire  chryséléphan- 
tine,  qui  parvint  bientôt  à  un  haut  degré  de  perfec- 
tion, mais  dont  on  ne  peut  parler  que  d'après  les  té- 
moignages des  anciens,  car  il  n'en  reste  malheureu- 
sement aucun  vestige.  Cette  forme  particulière  delà 
plastique,  qui  devait  se  marier  parfaitement  avec  l'ar- 
chitecture polychrome  des  temples,  paraît  avoir  été  ré- 
servée aux  divinités  auxquelles  ces  temples  étaient 
consacrés;  mais  il  y  avait  d'autres  statues  en  bronze, 
en  marbre  ou  même  en  terre  cuite,  déposées  à  titre 
d'anathèmes  dans  l'intérieur  des  temples,  avec  les  tré- 
pieds, les  armes,  les  vases,  les  coffres  et  autres  of- 
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frandes  précieuses.  Des  reliefs  en  terre  cuite  ou  en 
pierre  ornaient  également  les  frontons  et  les  mé- 
topes. Quant  aux  tableaux  qui  décoraient  les  temples, 
il  est  difficile  de  s'en  faire  une  idée  :  une  seule  branche 
de  la  peinture  des  Grecs  nous  est  connue,  la  peinture 
sur  vases.  Les  nombreux  vases  grecs  qu'on  possède 
sont  généralement  très-élégants  de  forme,  mais  les 
peintures  des  plus  anciens  sont  très-grossières.  Ce  sont 
des  combats  d'animaux,  des  chasses  ou  des  sujets  in- 
diquant la  destination  spéciale  des  vases,  par  exemple 
une  figure  d'Athènè  avec  l'inscription  TON  AGENE0EN 
A6A0N  (prix  des  Panathénées),  ou  des  scènes  emprun- 
tées au  culte  de  Dionysos. 

Parmi  ces  dernières  peintures,  il  en  est  qui,  indé- 
pendamment de  la  maladresse  naturelle  à  un  art  qui 
commence,  annoncent  une  intention  évidemment  gro- 
tesque; elles  n'en  appartiennent  pas  moins  à  l'art  re- 
ligieux. La  caricature,  qui  contribua  sans  doute  à  don- 
ner au  dessin  plus  de  hardiesse  et  de  liberté,  a  des  ana- 
logues clans  d'autres  formes  d'art,  la  kordax  qui  était 
une  danse  bachique,  la  comédie  qui  se  rattache  aussi 
par  ses  origines  aux  fêtes  de  Dionysos.  La  gaieté, 
comme  tous  les  sentiments  naturels  de  l'âme,  avait  sa% 
place  dans  la  religion  des  Grecs;  cette  religion,  et  l'art 
qui  en  était  l'expression,  se  mêlait  intimement  à  la 
vie  privée  aussi  bien  qu'à  la  vie  publique.  On  le  voit 
parla  grande  quantité  de  vases  peints,  trouvés  dans  les 
lombeaux  de  la  Grèce  et  de  l'Italie,  et  par  d'autres  mo- 
numents très-nombreux  également,  qui  se  rattachent 
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à  des  branches  accessoires  de  la  plastique,  les  pierres 
gravées,  les  miroirs,  les  monnaies.  Les  premiers  mo- 
dèles des  pierres  gravées  furent  probablement  les 
cylindres  d'Asie  et  les  scarabées  d'Egypte.  Quant  à  l'u- 
sage des  monnaies,  il  est  purement  grec;  les  plus  an- 
ciennes sont  assez  informes;  elles  ont  pour  empreinte 
une  tortue,  un  bouclier,  une  abeille,  une  tête  de  Gor- 
gone. Bientôt  l'usage  prévalut  de  graver  d'un  côté  la 
tête  de  la  divinité  protectrice  de  la  ville,  et  au  revers 
des  emblèmes  variés  ou  des  compositions  dont  le  style 
s'épura  successivement,  comme  celui  des  autres  tonnes 
de  la  plastique. 

La  grande  diffusion  de  l'art  grec  en  Italie  empêcha 
longtemps  de  le  bien  distinguer  de  l'art  étrusque.  Une 
étude  plus  approfondie  à  fait  restituer  à  l'art  grec  ce 
qui  lui  appartient,  et  notamment  la  plus  grande  par- 
tie des  vases  peints.  Mais  on  a  reconnu  aussi  que  les 
Étrusques,  malgré  leur  origine  en  partie  pélasgique, 
malgré  les  emprunts  qu'ils  firent  à  la  civilisation  pri- 
mitive des  Hellènes,  conservèrent  toujours  un  caractère 
particulier  et  vraiment  national.  On  peut  croire  qu'un 
élément  indigène  et  une  influence  orientale  ou  égyp- 
tienne se  réunirent  pour  empêcher  l'absorption  com- 
plète du  génie  des  Étrusques  par  celui  de  la  Grèce. 
Le  peuple  étrusque  s'assimila  de  bonne  heure  les  pre- 
miers efforts  de  l'art  grec,  mais  n'en  suivit  pas  tous  les 
développements  ultérieurs;  comme  (ou s  les  peuples 
théocratiques,  il  resta  enchaîné  aux  formes  archaïques. 
Les  monuments  les  plus  importants  de  l'art  étrusque 
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sont  les  hypogées  ou  chambres  sépulcrales,  dont  les 
murs  sont  couverts  de  peintures.  Les  sujets  de  ces 
peintures  sont  empruntés  aux  cérémonies  funèbres  et 
au  culte  des  morts.  Les  plus  anciennes  se  rapprochent 
des  monuments  du  style  grec  primitif;  les  plus  récen- 
tes, d'un  caractère  moins  pur,  mais  plus  original,  se 
rapportent  à  des  croyances  particulières  aux  Étrusques 
sur  la  vie  à  venir.  Toutes  ces  grottes  sépulcrales  sont 
remplies  de  vases  et  d'ustensiles  de  toute  sorte.  C'est 
là  qu'on  trouve  les  kistes  mystiques,  et  ces  miroirs  de 
bronze  ornés  de  dessins  au  trait  (graffito),  dont  les  su- 
jets sont  en  général  mythologiques  et  dont  l'exécution 
est  souvent  très-remarquable.  Dans  ces  divers  monu- 
ments, l'art  étrusque  se  rapproche  plus  ou  moins  de 
l'art  grec  sans  se  confondre  avec  lui. 

Il  en  est  tout  autrement  des  monuments  de  l'Italie 
méridionale  et  de  la  Sicile;  ils  appartiennent  absolu- 
ment à  l'art  grec.  Les  nombreuses  colonies,  qui  firent 
donner  à  une  partie  de  l'Italie  le  nom  de  Grande 
Grèce,  arrivèrent  de  bonne  heure  à  un  haut  degré  de 
civilisation  et  de  richesse.  Les  magnifiques  ruines  de 
Pœsluin,  l'antique  Poseidonia,  témoignent  encore  de  la 
puissance  de  sa  métropole  Sybaris,  qui  elle-même  était 
une  colonie  d'Achéens  et  de  Trœzeniens.Le  plus  grand 
des  temples  de  Pœstum,  le  temple  de  Poséidon,  est  le 
monument  le  plus  complet  qui  restedela  vieille  archi- 
tecture dorique.  Les  colonies  grecques  de  la  Sicile  ont 
laissé  des  vestiges  encore  plus  nombreux  de  leur  puis- 
sance et  de  leur  richesse  que  celle  de  l'Italie.  Comme 
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par  un  pressentiment  de  leur  courte  destinée,  toutes 
ces  fleurs  précoces  de  la  civilisation  grecque,  Agri- 
gente,  Sélinonte,Ségeste,  Métaponte,  élevaient  à  l'envi 
des  temples  splendides  dont  les  ruines  attestent  l'éclat 
de  leur  rapide  passage  dans  l'histoire;  puis  elle  s'éva- 
nouissaient comme  des  météores,  elles  mouraient  sans 
vieillir,  dans  tout  l'éclat  de  leur  beauté,  après  quel- 
ques années  d'une  vie  exubérante,  remplie  par  des 
alternatives  continuelles  de  tyrannie  et  de  démagogie 
fiévreuse.  L'art  s'épanouissait  au  milieu  des  guerres 
civiles  et  des  guerres  extérieures.  Dans  les  ruines  de 
l'acropole  de  Sélinonte  ont  été  trouvés  quelques-uns 
des  rares  monuments  de  la  sculpture  archaïque  des 
Grecs;  les  plus  anciens  sont  deux  métopes,  ornées  de 
bas-reliefs  qui  ont  été  peints,  et  qui  représentent,  l'un 
llèraklès  portant  sur  son  épaule  les  Kerkopes  en- 
chaînés, l'autre,  Perseus  assisté  d'Athènè  et  coupant  la 
tête  à  Méduse.  Les  formes  courtes  et  trapues,  l'exagé- 
ration des  muscles,  le  caractère  uniforme  et  l'absence 
d'expression  des  têtes,  tout  annonce  l'enfance  de  l'art. 
Ces  sculptures  et  d'autres  moins  anciennes,  provenant 
de  la  ville  basse,  sont  conservées  au  musée  de  Palerme 
avec  des  fragments  de  sculptures  des  temples  d'Agri- 
gente,  et  de  curieux  morceaux  d'architecture  po- 
lychrome des  temples  de  Sélinonte  et  de  Métaponte. 

On  peut  aussi  ranger  parmi  les  restes  les  plus  an- 
ciens de  la  sculpture  grecque  les  bas-reliefs  d'Assos, 
actuellement  au  musée  du  Louvre,  et  les  statues  as- 
sises qui  bordaient  la  voie  sacrée  des  Branchides  près 
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du  temple  d'Apollon  Didyméen  à  Milet,  et  qui  sont 
aujourd'hui  au  musée  britannique.  Il  y  a  dans  ce 
môme  musée  une  statue  de  bronze  et  une  tête  de  mar- 
bre qu'on  regarde  comme  des  imitations  du  colosse  de 
bronze  d'Apollon  Philésios,  œuvre  de  Kanachos  de 
Sikyone,  qui  ornait  le  Didymaion  de  Milet.  Ce  temple, 
dont  il  reste  des  ruines,  était  d'ordre  ionique,  ainsi  que 
l'Hèraion,  ou  temple  d'Hère  à  Samos,  le  temple  de 
Kybèlè  à  Sardes,  en  Lydie,  et  le  fameux  temple  d' Arté- 
mis  à  Éphèse,  à  la  construction  duquel  avaient  contri- 
bué toutes  les  villes  de  l'Asie  Mineure,  et  qui  fut 
brûlé  à  l'époque  de  la  naissance  d'Alexandre.  L'archi- 
tecture ionique,  qui  domina  de  bonne  heure  dans  la 
Grèce  d'Asie,  présente,  lorsqu'on  la  compare  à  l'archi- 
tecture dorique,  des  formes  plus  élégantes  et  moins 
sévères,  et  ce  contraste  a  souvent  fait  penser  aux  ca- 
ractères différents  de  la  beauté  de  l'homme  et  de  celle 
de  la  femme.  Il  ne  faut  pas  cependant  exagérer  la  por- 
tée de  cette  antithèse,  et  si  on  veut  lui  conserver  sa 
justesse,  il  faut  se  rappeller  que  l'art  grec  savait  don- 
ner au  type  féminin  une  gravité  austère  et  exempte  de 
toute  afféterie. 

Quelques  détails  d'ornementation  de  l'ordre  ionique 
se  retrouvent  dans  d'autres  parties  de  l'Asie  et  jusqu'à 
Persépolis.  Entre  les  peuples  divers  de  l'Asie  Mineure, 
Phrygiens,  Lydiens,  Lyciens,  etc.  elles  colonies  grec- 
ques des  côtes,  un  échange  d'idées  et  de  formes  était 
inévitable;  c'est  ce  que  prouve  d'un  côté  le  culte  pan- 
théistederArtémisd'Ephèse,dontridoleétait  tout  à  l'ail 
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asiatique,  de  l'autre  le  caractère  des  monuments  de  la 
Lycie,  qui,  sans  appartenir  entièrement  à  l'art  grec, 
s'en  rapprochent  peut-être  autant  que  les  monuments 
étrusques.  Les  nombreuses  explorations  et  les  impor- 
tantes découvertes  faites  depuis  quelques  années  en 
Asie  Mineure  fixeront  peut-être  un  jour,  malgré  le  si- 
lence presque  absolu  de  l'histoire  sur  ces  civilisations 
intermédiaires  entre  l'Orient  et  la  Grèce,  les  limites 
d'une  influence  qui,  dans  l'art  comme  dans  la  religion 
et  la  politique,  a  dû  être  réciproque.  En  attendant,  la 
vitalité  puissante  du  génie  et  du  caractère  grecs  dans 
ces  contrées  est  attestée  autant  par  les  grandes  écoles 
littéraires  de  l'Asie  Mineure  que  par  la  résistance  hé- 
roïque opposée  par  plusieurs  républiques,  Phocée  en- 
tre autres,  à  la  conquête  des  Mèdes.  La  faiblesse  du  lien 
fédéral,  cet  écueil  de  la  liberté  grecque  en  Europe 
comme  en  Asie,  contribua  bien  plus  à  la  soumission 
de  l'ïonie  que  sa  mollesse,  exagérée  à  plaisir  dans  les 
déclamations  contre  les  arts  et  la  civilisation  de  la 
Grèce. 

Quand  les  Grecs  d'Asie  eurent  succombé,  les  Grecs 
d'Europe  devinrent  le  but  des  attaques  de  la  Perse; 
heureusement  ils  étaient  mieux  préparés  à  soutenir  la 
lutte.  Les  salutaires  agitations  de  la  vie  politique 
avaient  exalté  l'énergie  virile  des  cités  libres.  La  mo- 
rale républicaine  du  polythéisme  avait  trouvé  son  ap- 
plication sociale  dans  ces  magnifiques  constitutions 
qui  développaient  si  harmonieusement  toutes  les 
puissances  de  l'âme  et  donnaient  pour  sauvegarde  au 
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droit  le  devoir,  à  la  liberté  et  à  l'égalité  le  courage  et  la 
justice.  Les  dernières  tyrannies  tombaient  les  unes  après 
les  autres  à  l'heure  de  la  majorité  des  peuples.  Avant 
de  disparaître,  elles  essayaient  d'acheter  le  pardon  de 
l'histoire  en  élevant  des  monuments  et  des  temples,  et 
s'efforçaient  de  détourner  l'activité  populaire  de  la  po- 
litique vers  l'art  et  la  poésie;  mais  la  poésie  et  l'art  ne 
signèrent  pas  le  pacte.  Théognis,  Alcée,  Callistrate 
écrivaient  des  vers  contre  la  tyrannie;  les  Alcmseo- 
nides  relevaient  à  leurs  frais  le  temple  de  Delphes,  et 
le  Dieu  leur  procurait  en  récompense  l'appui  des 
Lacédémoniens  pour  chasser  les  tyrans  d'Athènes. 
Dans  l'enivrement  de  sa  liberté  reconquise,  Athènes 
déploya  une  activité  et  une  énergie  qui  devaient  lui 
donner  dans  les  guerres  médiques  la  direction  poli- 
tique de  la  Grèce,  et  bientôt  après  une  suprématie 
encore  plus  éclatante  dans  la  sphère  de  l'art  et  de 
l'intelligence. 

C'est  à  l'époque  de  la  seconde  guerre  médique 
qu'on  rapporte  le  monument  le  plus  important  qui 
nous  soit  parvenu  de  cette  plastique  dorienne  que 
devait  bientôt  éclipser  l'école  attique.  Les  fameuses 
statues  éginétiques  de  la  glyptothèque  de  Munich, 
qui  ornaient  les  deux  frontons  du  temple  de  Zeus 
hellénien  ou  d'Athènè,  représentent  les  exploits  des. 
héros  iEacides,  ancêtres  et  protecteurs  des  Éginètes. 
Dans  le  fronton  occidental  on  reconnaît  le  combat  des 
Grecs  et  des  Troyens,  en  présence  d'Athènè,  autour 
du  corps  de  Patrocle  ou  d'Achille;  dans  le  fronton 
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oriental,  dont  la  disposition  est  analogue,  mais  dont 
il  reste  seulement  quatre  figures,  on  a  cru  voir,  sur- 
tout d'après  la  ressemblance  de  l'archer  vêtu  d'une 
peau  de  lion  avec  l'Hèraklès  des  monnaies  de  Thasos, 
un  combat  autour  du  corps  d'Oïklès,  tué  par  les 
Troyens  dans  la  guerre  d'Hèraklès  et  de  Télamon 
contre  Laomédon.  Ainsi  deux  légendes  parallèles, 
figurées  dans  les  deux  frontons,  traduiraient  une 
môme  pensée,  la  lutte  des  héros  d'Égine,  Télamon 
d'un  côté,  ses  fils  Aïas  et  Teukros  de  l'autre,  contre 
les  Troyens,  et  rappelleraient  sous  une  forme  my- 
thique la  part  glorieuse  que  prirent  les  Éginètes  à  la 
guerre  contre  les  barbares,  rapprochement  qu'in- 
dique en  particulier  le  costume  d'archer  perse  donné 
à  la  figure  qu'on  désigne  sous  le  nom  de  Paris.  Deux 
statuettes  de  femmes  vêtues  de  longues  robes  à  plis 
symétriques  ont  été  trouvées  au  même  endroit,  et  or- 
naient probablement  l'às-cç  ou  les  acrotères  du  temple. 
Les  uns  ont  vu  dans  ces  figures  Damia  et  Auxesia, 
la  Démèter  et  la  Korè  d'Égine ,  les  autres,  avec 
plus  de  vraisemblance,  deux  Kères  ou  deux  Victoires. 
Le  caractère  général  de  toutes  ces  statues  répond 
bien  aux  indications  qu'on  trouve  dans  les  auteurs 
sur  le  style  de  l'école  d'Égine  :  des  lignes  dures,  des 
attitudes  anguleuses,  des  mouvements  heurtés,  une 
étude  très-consciencieuse  des  formes  du  corps,  et  une 
absence  complète  d'expression  dans  les  têtes;  on 
reconnaît  l'habitude  de  représenter  des  athlètes.  Les 
cheveux  sont  régulièrement  bouclés,  les  barbes  poin- 
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tues.  Il  reste  des  traces  de  couleur  sur  les  lèvres,  les 
pommettes  des  joues,  les  vêtements  et  les  armes  ;  des 
trous  en  assez  grand  nombre  indiquent  qu'il  y  avait 
des  ornements  métalliques.  La  statue  de  Pallas,  qui 
occupe  le  milieu  du  fronton,  est  vêtue  d'une  robe 
à  plis  nombreux  et  symétriques,  caractère  commun  à 
toutes  les  statues  drapées  de  cette  époque;  on  re- 
trouve la  même  élégance  archaïque  dans  l'Athènè  du 
musée  de  Dresde,  probablement  imitée  "d'une  statue 
en  bois  habillée  du  péplos  sur  lequel  les  jeunes  filles 
d'Athènes  brodaient  les  combats  des  Géants,  et  qu'on 
offrait  à  la  Déesse  à  la  fête  des  Panathénées.  La  Pallas 
de  la  villa  Albani,  la  Pénélope  du  musée  Pio-Clémen- 
tin,  la  Pallas  et  l'Artémis  d'Herculanum  présentent 
les  mêmes  caractères.  Un  des  monuments  les  plus 
précieux  de  ce  style  hiératique  est  l'autel  Borghèse,  au 
musée  du  Louvre.  Les  bas-reliefs  qui  en  ornent  les 
trois  faces  représentent  les  douze  grands  Dieux  du 
Panthéon  hellénique,  et,  au-dessous,  les  Moires,  les 
Heures  et  les  Charités.  Malheureusement,  la  partie 
supérieure  a  été  restaurée  d'une  manière  très-mala- 
droite :  Apollon  était  vêtu  d'une  longue  robe,  ainsi 
qu'IIèphaistos,  on  les  a  pris  pour  des  femmes  et  on  en 
a  fait  deux  Déesses  sans  attributs  déterminés,  et  au 
lieu  d'un  autel  des  douze  Dieux,  on  a  un  monument 
sans  aucune  signification  précise.  C'est  un  des  innom- 
brables exemples  de  cette  inintelligente  manie  de 
restauration  qui  règne  encore  en  France  et  qui  sera 
toujours  si  funeste  aux  œuvres  d'art. 


CHAPITRE  III 


APOGEE    DE    I.    ART    RELIGIEUX 


La  religion,  qui  est  la  première  forme  de  la  pensée 
des  peuples,  a  sur  tous  leurs  développements  ulté- 
rieurs une  influence  aussi  décisive  que  la  première 
éducation  de  l'enfance  sur  tout  le  reste  de  la  vie  de 
l'homme;  la  naissance  des  symboles  échappe  aux 
recherches  de  l'histoire,  comme  la  formation  de  nos 
idées  se  dérobe  à  nos  souvenirs  ;  et  de  même  que  nos 
facultés  n'arrivent  pas  toutes  à  la  fois  à  leur  plein 
développement,  ainsi,  dans  la  vie  des  peuples,  on  ne 
peut  fixer  un  moment  précis  pour  l'apogée  ni  pour  la 
décadence.  Dans  l'âge  héroïque  germa  cette  immense 
moisson  de  légendes  religieuses  que  recueillit  l'épo- 
pée: de  cette  éducation  religieuse  sortirent  à  la  fois 
la  morale  politique  des  Grecs  et  les  différentes  formes 
de  la  littérature  et  de  l'art.  Ce  développement  est  suc- 
cessif, il  se  manifeste  dans  la  morale  par  la  constitu- 
tion des  républiques  et  la  lutte  contre  les  Perses; 
après  la  victoire,  il  se  manifeste  clans  la  littérature  par 
la  poésie  lyrique,  le  drame  et  l'histoire,  dans  l'art  par 
l'architecture  et  la  statuaire;  puis  l'éloquence,  la 
peinture  et  la  philosophie  atteignent  leur  dernier 
degré  de  perfection  quand  déjà  des  symptômes  de 
décadence  apparaissent  dans  la  religion  et  dans  la 
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morale.  Il  y  aurait  donc  des  divisions  à  établir  dans 
cette  courte  et  glorieuse  période  qui  s'étend  de  la 
première  guerre  médique  à  la  domination  macé- 
donienne, et  au  centre  de  laquelle  brillent  les  noms 
de  Sophocle,  de  Phidias  et  de  Périclès;  mais  comme 
je  me  propose  moins  de  tracer  un  tableau  chronolo- 
gique de  la  civilisation  grecque  que  de  chercher  l'ex- 
pression de  la  pensée  religieuse  dans  l'art,  je  n'étu- 
dierai cette  période  que  dans  son  ensemble. 

Ce  qui  frappe  d'abord,  c'est  que  cette  époque  est 
une  des  plus  agitées  de  l'histoire.  Chez  d'autres  peu- 
ples, les  arts  et  les  lettres  sont  des  plantes  de  serre 
chaude  qui  ne  peuvent  vivre  que  dans  une  atmosphère 
de  calme  et  de  repos,  ou  même  des  plantes  parasites 
qui  s'accrochent  à  quelque  abri  protecteur;  en  Grèce, 
sur  leur  rocher  natal,  elles  grandissent  au  milieu  des 
tempêtes,  parmi  les  luttes  viriles  et  les  agitations  for- 
tifiantes de  la  liberté.  Au  point  culminant  de  la  civi- 
lisation humaine  rayonne  cette  glorieuse  république 
d'Athènes,  qui,  plus  qu'aucune  autre  cité  grecque, 
sut  comprendre  et  pratiquer  les  deux  principes  fon- 
damentaux de  la  morale  sociale  de  l'Hellénisme  :  la 
liberté  et  l'égalité.  Ces  principes,  inscrits  à  chaque 
page  de  la  législation  de  Solon,  développés  par  les 
réformes  de  Kleisthènes  et  d'Aristide,  arrivèrent,  sous 
la  démagogie  de  Périclès,  à  des  limites  que  n'attein 
dront  jamais  lès  espérances  des  plus  hardis  novateurs. 


Les  prétendus  excès  de  la  démocratie  athénienne  sont 
dc\enus  dans  tous  les  Etats  monarchiques  un  thème 
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banal  de  déclamations  sans  danger,  mais  les  œuvres 
d'Athènes  répondent  pour  elle;  les  grandes  monar- 
chies de  l'Europe  moderne  doivent  la  civilisation  dont 
elles  sont  si  fières  à  cette  petite  république,  imper- 
ceptible sur  la  carte  du  monde.  Les  nations  les  plus 
illustres  tiennent  à  honneur  de  se  comparer  à  elle.  Si 
elle  a  eu  juste  assez  d'erreurs  pour  ne  pas  trop  décou- 
rager l'émulation  des  autres  peuples,  et  pour  leur 
rappeler  qu'elle  appartenait  aussi  à  l'espèce  hu- 
maine, ces  taches  disparaissent,  noyées  dans  la  lu- 
mière, entre  les  héroïques  souvenirs  de  Marathon  et 
de  Salamine,  les  drames  d'Eschyle  et  de  Sophocle,  et 
les  marbres  du  Parthénon. 

Le  rôle  prépondérant  que  les  Athéniens  avaient 
joué  dans  les  deux  guerres  médiques  leur  assurait 
l'hégémonie  de  la  Grèce.  Les  contributions  des  Grecs 
confédérés  furent  employées  d'abord  à  la  continua- 
tion de  la  guerre  qui  assurait  leur  indépendance, 
puis  aux  fortifications  d\Athènes  et  à  la  reconstruction 
des  anciens  sanctuaires  détruits  par  les  barbares. 
Dans  sa  reconnaissance  pour  les  Dieux  qui  l'avaient 
sauvée  d'un  si  grand  péril,  la  Grèce  leur  éleva  partout 
des  temples  et  multiplia  ces  fêtes  nationales  où  tous 
les  arts  étaient  appelés  à  traduire  les  symboles  à  la 
fois  politiques  et  religieux  de  la  vie  morale  du  peuple. 
Athènes  surtout  se  couvrit  d'édifices  dont  la  magnifi- 
cence contrastait  avec  la  simplicité  des  demeures 
particulières.  Kimon  ayant  rapporté  les  cendres  de 
Thésée,  on  éleva  au  centre  de  la  ville  un  temple  au 
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Héros  à  qui  la  tradition  populaire  attribuait  l'établis- 
sement de  la  démocratie.  Puis,  à  la  place  d'un  temple 
détruit  par  les  Perses,  Ictinos  et  Callicrate  construi- 
sirent le  grand  temple  de  la  Vierge,  le  Parthénon,  au 
sommet  de  ce  rocher  sacré  de  l'acropole,  à  l'entrée 
duquel  Mnésiclès  éleva  les  Propylées,  comme  un 
magnifique  vestibule.  Dans  ces  monuments,  l'archi- 
tecture dorique  atteint  sa  dernière  perfection;  sans 
rien  perdre  de  cette  majesté  grave  qui  est  son  carac- 
tère dominant,  elle  gagne  en  élégance  par  la  propor- 
tion des  colonnes,  plus  sveltes  et  plus  élancées  que 
dans  l'ordre  dorique  primitif  dont  on  trouve  des 
exemples  à  Corinthe,  à  Sikyone  et  en  Sicile. 

Le  temple  de  Thésée,  un  des  monuments  les  mieux 
conservés  de  la  Grèce,  se  rapproche  beaucoup  du 
temple  d'Égine,  qui  doit  avoir  été  construit  vers  la 
même  époque;  il  est  hexastyle,  comme  la  plupart  des 
temples  grecs,  tandis  que  le  Parthénon  a  huit  colonnes 
de  face.  L'ordre  ionique,  combiné  très-harmonieuse- 
ment avec  l'ordre  dorique  dans  les  Propylées,  se 
retrouve  dans  le  petit  temple  de  la  Victoire  sans  ailes, 
et  dans  l'Érechtheion,  monument  élevé  sur  l'emplace- 
ment de  l'ancien  sanctuaire  d'Érechtheus  (  'EpexQrjoç 
wuxivfcv  §6[xov,  Odyss.,  vu,  81),  et  consacré  à  Athènè 
Polias,  à  Poséidon  et  à  Pandrose.  La  nécessité  de  res- 
pecter des  monuments  et  des  souvenirs  qui  se  ratta- 
chaient aux  origines  de  la  religion  athénienne, 
l'olivier  sacré,  la  source  d'eau  salée,  le  rocher  qui 
portait  l'empreinte  du  trident  de  Poséidon,  explique 
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la  disposition  irrégulière  et  toute  spéciale  de  l'Érech- 
theion,  l'inégalité  du  sol  sur  lequel  il  est  bâti,  ces 
portiques  latéraux  appuyés  sur  l'édifice  principal  et 
dans  l'un  desquels  des  statues  de  jeunes  filles,  au 
lieu  de  colonnes,  supportent  l'entablement. 

Parmi  les  temples  qui  s'élevèrent  vers  la  même 
époque  dans  l'Attique  et  dans  le  reste  de  la  Grèce,  on 
peut  citer  les  temples  doriques  de  Némésis  à  Rham- 
nonte,  d'Athènè  sur  le  cap  Sounion,  les  temples  et 
propylées  d'Eleusis.  Le  principal  temple  d'Eleusis 
consistait  en  une  grande  salle,  f;iyapov,  disposée  pour 
la  célébration  des  mystères  et  voûtée  par  Xénoclès, 
qui  éleva  cet  édifice  avec  Koroibos  et  Metagènes  sous 
la  direction  d'Ictinos,  l'architecte  du  Partnénon.  Ce 
fut  aussi  Ictinos  qui  éleva  près  de  Phigalie  le  temple 
d'Apollon  Epikourios,  dont  il  reste  de  belles  ruines 
et  dont  la  frise  est  à  Londres,  comme  la  plupart  des 
restes  de  la  sculpture  de  cette  époque.  D'autres  tem- 
ples célèbres  furent  élevés  vers  le  même  temps  dans 
le  Péloponnèse,  les  temples  d'Athènè  Aléa  à  Tégée, 
d'Hère  à  Argos,  de  Zeus  àNémée;  mais  les  uns  n'ont 
laissé  que  de  faibles  restes,  les  autres  aucun  vestige. 

Dans  le  temple  de  Tégée,  bâti  par  Scopas,  l'ordre 
corinthien  était  associé  aux  ordres  dorique  et  ioni- 
que. Selon  Vitruve,  le  chapiteau  corinthien  aurait  été 
imaginé  par  Callimaque,  à  la  vue  d'une  corbeille 
déposée  au  milieu  d'une  touffe  d'acanthe.  Avant 
d'être  employé  comme  ordre  principal  dans  la  con 
s  traction    des  temples,    l'ordre   corinthien  apparu 
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dans  des  parties  subordonnées,  et  lorsqu'il  com- 
mença à  être  employé  seul,  ce  fut  d'abord  dans  de 
petits  édifices  civils,  comme  le  monument  chora- 
gique  de  Lysicrate  à  Athènes.  Au  reste,  la  distinction 
entre  l'architecture  civile  et  l'architecture  religieuse 
ne  fut  jamais  bien  nette  en  Grèce,  où  la  religion  se 
confondait  avec  la  vie  politique  de  la  nation  :  les  théâ- 
tres, l'Odéon  de  Périclès,  les  hippodromes  construits 
à  cette  époque  se  rattachent  à  l'art  religieux,  comme 
les  fêtes  dramatiques,  les  concours  de  musique,  les 
luttes  et  les  courses  de  chars.  Le  plus  beau  problème 
de  l'architecture  politique,  l'établissement  de  villes 
entières,  fut  résolu  par  Hippodamos  de  Milet  et 
Méton,  astronome  et  physicien  en  même  temps  qu'ar- 
chitecte; la  ville  du  Pirée,  la  ville  des  Thouriens, 
celles  de  Rhodes,  d'Halicarnasse,  de  Cos,  de  Mégalo- 
polis,  de  Mantinée,  de  Messène,  s'élevèrent  successi- 
vement sur  des  plans  réguliers  et  symétriques.  Quant 
au  luxe  des  constructions  particulières,  il  ne  se 
développa  que  plus  tard  et  fut  un  des  symptômes  de 
la  décadence  des  mœurs. 

En  même  temps  que  des  monuments  s'élèvent 
ainsi  par  toute  la  Grèce,  ils  sont  décorés  au  dedans  et 
au  dehors,  et  les  autres  arts  s'unissent  à  l'architec- 
ture pour  exprimer  la  pensée  religieuse  et  politique 
du  peuple.  A  Athènes,  toute  une  armée  d'ouvriers  et 
d'artistes  prépare  le  marbre,  l'ivoire,  les  métaux, 
exécute  les  sculptures,  les  peintures,  les  tapisseries 
destinées  à  orner  le  Parthénon,    sous   la  direction 
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de  Phidias  qui,  comme  la  plupart  des  artistes  «le  cette 
époque,  étail  à  la  Cois  peintre,  fondeur,  toreuticien  et 
sculpteur.  Outre  cette  direction  générale,  qu'il  doit 
autant  à  sa  grande  réputation  qu'à  l'amitié  de  Péri- 
clés,  Phidias  achève  lui-même  l'œuvre  la  plus  impor- 
tante, la  grande  statue  d'or  et  d'ivoire  de  la  Déesse. 
Les  autres  sculpteurs,  et  notamment  Alcamène,  son 
émule,  Agoracrite,  sou  élève,  se  partagent  le  reste 
des  travaux.  Alcamène  et  Pseonios  de  Mende  sculp- 
tent les  deux  frontons  du  temple  de  Zeus  à  Olympie, 
représentant  l'un  le  combat  des  Centaures,  l'autre  la 
course  de  chars  de  Pélops  et  d'Oinomaos  en  présence 
de  Zeus.  Phidias  exécute  pour  l'intérieur  du  temple 
la  statue  colossale  d'or  et  d'ivoire  qui,  dès  son  appa- 
rition, fut  saluée  par  l'admiration  unanime  des 
Grecs  comme  le  chef-d'œuvre  de  la  statuaire  et  une 
des  merveilles  du  monde.  Malgré  le  temps  qu'exi- 
geaient ses  grands  ouvrages  de  toreutique  et  le  soin 
qu'il  donnait  à  des  détails,  subordonnés  cependant 
à  l'harmonie  de  l'ensemble,  Phidias  lit  un  grand 
nombre  de  statues,  parmi  lesquelles  on  cite  un  acro- 
lifhe  d'Atbônè  guerrière  pour  les  Platéens,  une  autre 
Athènè,  qu'on  surnomma  la  belle,  pour  l'île  de  Lern- 
nos,  et  le  grand  colosse  de  bronze  d' Athènè  Proma- 
chos, ou  prolectrice,  que  les  navigateurs  apercevaient 
de  loin  cuire  les  Propylées  et  le  Parthénon,  dominant 
tous  les  monuments  de  l'Acropole.  Outre  la  science 
de  la  perspective,  nécessaire  surtout  dans  les  statues 
colossales,  ce  qui  caractérisait  les  œuvres  de  Phidias, 

13 
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d'après  le  témoignage  unanime  de  l'antiquité,  c'était 
l'élévation  du  sentiment  religieux.  Son  Zeus  olym- 
pien, selon  Quintilien,  ranima  la  piété  des  peuples. 
Cet  éloge  suffit  pour  justifier  cette  gloire  immense 
qui,  même  après  la  destruction  de  ses  œuvres,  fait  de 
son  nom  le  résumé  de  la  plus  grande  époque  de  l'art. 

L'école  de  Sikyone  et  d'Argos,  qui  avait  précédé 
l'école  attique,  arriva  en  même  temps  qu'elle  à  son 
apogée;  mais,  tandis  que  Phidias  faisait  surtout  des 
Dieux,  Polyklète,  bien  qu'il  soit  l'auteur  d'une  célèbre 
statue  colossale  d'Hère,  se  distingua  surtout  par  des 
statues  d'athlètes  en  bronze.  Son  Doryphore,  ou  porte- 
lance,  devint  le  canon,  c'est-à-dire  la  règle  et  le  type 
des  plus  belles  proportions  du  corps  humain.  C'est  à 
lui  que  Pline  attribue  ce  principe  qui  donne  tant  de  vie 
aux  statues  grecques,  de  faire  porter  le  corps  principa- 
lement sur  une  jambe.  Mvron  d'Éleuthère,  sur  les  con- 
fins  de  la  Bœotie,  s'attacha  plus  exclusivement  encore 
à  rendre  la  vie  par  les  formes.  Quoiqu'on  cite  les  sta- 
tues d'Hèraklès,  de  Zeus  etd'Athènè,  qu'il  avait  laites 
pour  les  Sam  iens,  il  dut  surtout  sa  réputation  à  des 
statues  d'animaux  et  à  des  représentations  d'athlètes 
en  bronze,  comme  son  Coureur  et  son  Discobole. 

Phidias  et  Polyklète  représentent  dans  la  statuaire, 
comme  Sophocle  dans  le  drame,  ce  point  culminant  au 
delà  duquel  nul  progrès  n'est  possible,  car  le  champ 
de  l'art  n'est  pas  indéfini  comme  celui  de  la  science. 
Et  cependant,  comme  tout  ce  qui  est  vivant,  l'art  se  re- 
fuse à  demeurer  stationnaire.  11  arrive  alors  quelque- 
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fois  quo  les  artistes,  toujours  mécontents  de  leurs 
œuvres,  comme  Callimaque,  les  dégradent  à  force  de 
les  retoucher,  ou,  comme  Dèmèfrios,  se  perdent  dans 
les  détails  en  cherchant  la  réalité.  D'autres,  compre- 
nant que  ce  qui  est  parfait  ne  peut  être  dépassé,  et.  se 
sentant  cependant  trop  torts  pour  se  contenter  d'imiter 
leurs  prédécesseurs,  veulent  ouvrir  à  l'art  des  voies 
nouvelles  Scopas  et  Praxitèle,  aussi  bien  qu'Euripide, 
à  qui  on  peut  les  comparer,  paraissent  avoir  surtout 
cherché  l'expression  des  sentiments  de  l'âme.  Le 
groupe  des  Niobides,  qu'on  attribue  indifféremment  à 
ces  deux  sculpteurs,  est  un  exemple  de  cette  tendance 
de  l'art  à  provoquer  des  émotions  violentes  ;  il  descend 
ainsi  des  hauteurs  calmes  de  l'Olympe  dans  la  sphère 
agitée  de  la  vie.  Dans  les  représentations  d'Aphrodite, 
d'Éros,  de  Dionysos,  sujets  favoris  de  cette  nouvelle 
école, l'austère  gravité  du  sentiment  religieux  fait  place 
à  un  caractère  de  beauté  plus  sensuel.  Un  mouvement 
analogue  se  produit  dans  F école  de  Polyklète.  Lysippe 
cherche  à  donner  plus  d'élégance  aux  formes  en  aug- 
mentant la  longueur  des  membres  et  en  diminuant  les 
proportions  de  la  tête,  en  môme  temps  que,  par  une 
étude  plus  raffinée  des  détails,  il  tend  à  substituer  les 
représentations  individuelles  aux  types  généraux  de  la 
beauté  athlétique.  Le  moulage  en  plâtre,  inventé  par 
Lysistrate  de  Sikyone,  frère  de.  Lysippe,  contribue  à 
pousser  de  plus  en  plus  la  sculpture  dans  la  voie  du 
portrait. 

La  peinture  ne  paraît  pas  avoir  eu  chez  les  Grecs  la 
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même  importance  que  la  statuaire,  du  moins  comme 
art  religieux;  les  principaux  types  divins  semblent 
avoir  été  fixés  par  les  sculpteurs,  el  adoptés  par  les 
peintres.  11  est  bien  difficile  de  se  faire  une  idée  exacte 
des  développements  d'un  art  dont  il  ne  reste  aucun 
monument.  11  ne  nous  reste  rien  clés  nombreux  écrits 
des  anciens  sur  l'art,  et  c'est  seulement  en  comparant 
et  en  rapprochant  quelques  phrases  éparses  dans  divers 
auteurs  qu'on  a  pu  essayer  de  deviner  les  caractères 
généraux  des  principales  écoles  et  des  maîtres  les  plus 
célèbres.  Parmi  ces  noms  illustres,  le  premier  qui  se 
présente  est  celui  de  Polygnote  deThasos.  Pausanias 
décrit  les  peintures  qu'il  avait  faites  dans  la  Leschè  de 
Delphes,  et  qui  représentaient  d'un  côté  la  prise  de 
Troie,  de  l'autre  le  séjour  des  morts.  Bien  qu'aucune 
description  ne  puisse  donner  l'idée  d'une  œuvre  d'art, 
on  peut  croire,  d'après  ce  passage  de  Pausanias,  que 
ces  compositions  consistaient  en  une  suite  de  figures 
développées  sur  un  seul  plan  et  sur  un  fond  uniforme, 
à  la  façon  d'une  frise  et  d'après  des  convenances  archi- 
lectoniques.  Quant  à  leur  caractère,  on  ne  peut  se  l'i- 
maginer que  par  comparaison  avec  les  monuments  des 
autres  arts  à  la  même  époque,  comme  l'aveugle  qui, 
d'après  une  description  des  couleurs,  compare  l'écar- 
late  au  son  de  la  trompette.  On  peut  se  figurer  quelque 
chose  de  grand  et  de  simple  comme  un  temple  dorique 
ou  comme  une  tragédie  dVEschyle.  Quelques  scènes  de 
la  prise  de  Troie  sur  un  beau  vase  de  Nota,  qui  esl  au 
musée  de  Naples,  sont  peut-être  imitées  delà  compo- 
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sition  de  Polygnote.  Les  peintures  de  l' Athénien  Mikon 
el  de  Panœnos,  frère  de  Phidias,  dans  le  pœcile  d'Athè- 
nes, celles  de  Dionysios  de  Kolôphon,  d'Onatas  d'Égine 
et  de  (|ii('l(|ii('s  autres  peintres  du  môme  temps,  de- 
vaient avoir  un  caractère  analogueel  ressembler  beau- 
coup à  des  bas-reliefs  peints.  Les  raccourcis  étaient 
évités,  comme  dans  les  peintures  de  vases,  et  la  lu- 
mière uniformément  distribuée. 

Quoique  le  dessin,  dans  la  peinture  antique,  pa- 
raisse avoir  toujours  eu  le  pas  sur  la  couleur,  celle-ci 
fit  de  grands  progrès,  ainsi  que  la  perspective,  entre 
les  mains  d'Agatliarchos  et  d'Apollodore.  Le  premier 
créa  la  peinture  décorative  pour  la  représentation  des 
tragédies,  le  second  découvrit  la  dégradation  des  tons 
et  la  décoloration  des  ombres  (cpôopàv  vA  à-é/pojv.v  raiôcç1). 
Zeuxis  poussa  encore  plus  loin  la  science  des  effets  de 
lumière 2.  Sans  attacher  àl'anecdote  des  raisins  deZeuxis 
et  du  rideau  de  Parrbasios  plus  d'importance  qu'elle 
n'en  mérite,  on  peut  en  conclure  que  les  peintres  grecs 
cherchaient  la  vérité  du  ton,  car  l'illusion  n'est  pos- 
sible que  par  la  couleur.  L'histoire  du  tableau  de  Ti- 
mantlie  représentant  le  sacrifice  d'Iphigénie  prouve, 
d'un  antre  côté,  que  les  peintres  de  cette  époque  se 
préoccupaient  de  l'expression  des  sentiments  par  la 
physionomie  et  cherchaient  à  produire  des  émotions 
vives.  Selon  Pline,  Aristide  de  Thèbes  serait  le  premier 
qui  aurait  cherché  l'expression.    11  est  bien  difficile 

i  Plut.,  de  Glor.  Athen.,  2. 
2  Quintil.,  xii,  10. 


0  L'ART   RELIGIEUX. 

d'ailleurs  do  classer  les  artistes  et  de  caractériser  les 
écoles  d'après  quelques  phrases  des  auteurs;  ils  van- 
tent Zeuxis  pour  la  fraîcheur  des  tons  alliée  à  une  pu- 
reté de  formes  qui  rappelait  son  contemporainPraxitùlo, 
ils  vantent  les  figures  de  Dieux  et  de  Héros  de  Parrha- 
sios  et  d'Euphranor,  la  sévérité  de  dessin  de  Pamphile 
et  de  l'école  de  Sikyone,  les  compositions  historiques 
de  Nikias,  les  fleurs  et  les  animaux  de  Pausias.  Mais 
cette  série  de  noms,  couronnée  par  ceux  encore  plus 
illustres  d'Apelle  et  de  Protogène,  nous  apprend  bien 
peu  de  chose.  On  croit  retrouver  les  sujets  de  deux  ou 
trois  tableaux  fameux  sur  des  pierres  gravées  ou  clans 
des  peintures  de  Pompéi,  mais  les  peintres  savent 
combien  il  est  impossible  de  se  représenter  un  tableau 
et  d'en  apprécier  le  mérite  d'après  la  seule  disposition 
des  figures.  Quant  aux  historiettes  puériles  racontées 
sur  les  peintres  grecs,  elles  valent  celles  qui  ornent  les 
biographies  des  peintres  modernes,  et  prouvent  seule- 
ment que  le  goût  artistique  des  littérateurs  n'était  pas 
plus  fin  dans  l'antiquité  qu'aujourd'hui. 

Si  nous  ne  connaissons  de  la  peinture  grecque  que 
quelques  noms  propres  et  quelques  titres  de  tableaux, 
il  en  est  tout  autrement  d'une  branche  accessoire  de 
cet  art,  la  peinture  sur  vases.  Les  auteurs  n'en  parlent 
jamais,  et  ce  silence  montre  le  peu  d'importance  que 
les  Grecs  attachaient  à  ce  genre  de  travail  ;  les  noms 
des  artistes  obscurs  qui  s'y  employaient  nous  seraient 
inconnus  si  on  ne  les  trouvait  quelquefois  sur  les  vases 
mêmes.  Mais,  chez  les  Grecs,  des  objets  employés  à 
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des  usages  domestiques  étaient  quelquefois  ries  chefs- 
d'œuvre  d'élégance  et  de  goût.  Comme  les  formes  se- 
condaires de  l'art  suivent  naturellement  l'impulsion 
donnée  par  les  œuvres  les  plus  importantes,  on  ;i  pu 
retrouver  sur  les  vases  peints  la  trace  de  l'influence 
des  différentes  écoles  de  peinture  qui  se  sont  succédé 
en  Grèce;  le  dessin  est  tantôt  roide  et  systématique, 
tantôt  simple  et  hardi,  quelquefois  aussi  trop  travaillé 
dans  les  détails,  plus  souvent  gracieux,  élégant  et  fa- 
cile. Dans  quelques-uns,  en  petit  nombre,  il  y  a  des 
figures  de  diverses  couleurs,  mais  dans  la  plupart  les 
figures  se  détachent  en  clair  sur  un  fond  sombre,  tan- 
dis que  dans  les  vases  de  l'époque  primitive  les  figures 
étaient  noires  sur  un  fond  plus  clair.  La  plupart  des 
sujets  représentés  sur  les  vases  se  rapportent  au  mythe 
de  Dionysos,  parce  qu'il  est  le  Dieu  des  libations,  et  en 
même  temps  un  symbole  de  résurrection  et  d'immor- 
talité ;  on  sait  que  les  vases  peints  se  trouvent  en  géné- 
ral dans  des  tombeaux.  L'abondance  de  ces  vases  et  le 
peu  de  valeur  de  la  matière  employée  à  leur  fabrica- 
tion prouvent  que,  chez  les  Grecs,  l'art  était  répandu 
partout,  mais  non  pas  le  luxe;  un  ancien  Grec  serait 
surpris  de  voir  chez  nous  les  demeures  les  plus  opu- 
lentes si  dépourvues  d'œuvres  d'art,  tandis  qu'un  luxe 
de-mauvais  goût  pénètre  jusque  dans  les  chaumières. 
On  peut  faire  la  même  remarque  à  propos  des  pierres 
gravées,  sur  lesquelles  on  trouve  une  grande  variété  de 
petites  compositions  ingénieuses  et  d'une  grande  finesse 
d'exécution.  En  général,  le  caractère  de  ces  composi- 
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fions  annonce  l'influence  de  Praxitèle  et  de  la  nouvelle 
école  attique.  Lorsqu'on  examine  les  monuments  de  la 
glyptique  dont  il  est  facile  de  fixer  la  date,  c'est-à-dire 
les  monnaies,  on  reconnaît  que  l'élan  s'est  communi- 
qué peu  à  peu  des  branches  principales  de  l'art  aux 
branches  secondaires,  et  celles-ci  se  développent  sou- 
vent sur  d'autres  points  que  les  premières.  La  dureté 
de  dessin  des  monnaies  contemporaines  de  Phidias  et 
de  Polygnote  se  conservait  encore  à  Athènes,  quand 
déjà  celles  de  la  Grande-Grèce  et  de  la  Sicile  étaient  ar- 
rivées à  une  perfection  qui  n'a  jamais  été  égalée.  Quant 
aux  procédés  industriels  de  fabrication,  ils  furent  tou- 
jours bien  au-dessous  de  ceux  des  modernes. 

Indépendamment  de  leur  beauté,  les  types  moné- 
taires des  villes  grecques  offrent  un  grand  intérêt 
scientifique  par  leur  variété,  par  les  souvenirs  histo- 
riques qu'ils  consacrent  et  par  les  allusions  qu'ils  con- 
tiennent à  des  légendes  locales.  C'est  encore  un  exem- 
ple de  l'alliance  intime  de  l'art  avec  la  religion  et  la 
politique  chez  les  Grecs  ;  la  moindre  pièce  de  monnaie 
rappelait  à  chaque  citoyen  sa  patrie,  ses  traditions  na- 
tionales et  ses  Dieux  protecteurs.  Ces  souvenirs  se  pré- 
sentaient sous  une  forme  artistique,  car  l'art  est  inti- 
mement mêlé  à  toute  la  vie  des  Grecs.  Dans  la  magni- 
fique simplicité  de  leur  costume,  dans  leurs  armes, 
dans  leurs  ustensiles  de  toute  espèce,  éclate  ce  senti- 
ment de  la  beauté,  entretenu  chez  eux  par  la  gymnas- 
tique, développé  par  les  fêtes  et  les  cérémonies,  exailé 
par  le  spectacle  continuel  des  chefs-d'œuvre,  el  insépa- 
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rable  d'une  religion  donl  l'ordre  el  l'harmonie  sont 
l'expression  sensible  comme  la  justice  el  la  liberté  en 
sonl  l'expression  morale. 

Quoique  rien  ae  puisse  compenser  la  perte  des 
chefs-d'œuvre  de  celle  époque,  la  plus  grande  dans 
l'histoire  du  inonde,  nous  pouvons  eu  chercher  un  re- 
llcl  dans  quelques  débris  mutilés  de  la  sculpture  archi- 
tectonique  et  dans  quelques  imitations  faites  aux 
siècles  postérieurs.  Parmi  ces  précieuses  reliques,  il 
faut  citer  avant  tout  les  fragments  du  Parthénon,  qui 
sont  presque  tous  au  Musée  britannique.  Du  fronton 
oriental,  qui  représentait  la  naissance  d'Athènè,  il  ne 
reste  que  neuf  figures;  les  principales,  celles  du  mi- 
lieu, avaient  été  détruites  parles  chrétiens  pour  ouvrir 
une  fenêtre  dans  ce  fronton,  lorsqu'on  changea  te 
temple  en  église.  Si  quelques-unes  des  sculptures  exté- 
rieures étaient  de  la  main  même  de  Phidias,  c'étaient 
probablement  celles-là1.  Le  fronton  occidental  repré- 
sentait la  lutte  d'Athènè  et  de  Poséidon  au  sujet  d'A- 
thènes ;  il  était  presque  entier  lorsqu'il  fut  dessiné  par 
Carrey,  élève  de  Lebrun;  mais  il  a  beaucoup  plus  souf- 
fert que  l'autre,  lors  du  bombardement  du  Parthénon 
par  les  Vénitiens;  il  n'en  reste  plus  qu'une  figure  et 
cinq  morceaux  qui  sont  à  Londres,  ainsi  que  quinze 
métopes  et  cinquante-trois  tablettes  de  la  frise  de  la 
Cella.  Le  Louvre  possède  une  métope  et  une  tablette  de 

1  M.  Betilé,  d'après  des  considérations  qu'on  trouvera  exposées 
dans  son  Acropole  d'Athènes,  incline  à  croire  que  le  fronton  occi- 
dental était  d'Alcamène,  et  le  fronton  oriental  de  Phidias. 
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la  frise;  quelques  autres  fragments  retrouvés  plus  ré- 
cemment sont  restés  à  Athènes.  Le  caractère  des  mé- 
topes est  plus  archaïque  que  celui  de  la  frise;  on  peut 
croire  que  celle-ci  a  été  exécutée  par  les  élèves  de  Phi- 
dias, et  les  métopes  par  des  artistes  formés  aux  écoles 
des  maîtres  antérieurs-  :  Kalamis,Pythagore,  Ageladas. 
Ce  qui  reste  des  métopes  du  temple  de  Thésée  appar- 
tient à  la  même  période  de  transition.  Les  has-rcliefs 
du  petit  temple  de  la  Victoire  sans  ailes  sont,  au  con- 
traire, un  peu  postérieurs  à  l'époque  de  Phidias.  Ces 
sculptures  sont  également  au  Musée  britannique,  ainsi 
que  la  frise  du  temple  de  Phigalie,  dont  le  style,  diffé- 
rent de  celui  des  marbres  d'Athènes,  parait  indiquer 
l' influence  de  l'école  attique  sur  les  écoles  doriennes. 
Il  ne  reste  du  temple  d'Olympie  qu'un  très-petit  nom- 
bre de  fragments  qui  sont  au  Louvre.  Quant  aux  At- 
lantes du  grand  temple  de  Zeus  à  Agrigente,  ils  appar- 
tiennent 'encore  à  l'ancien  style  qui,  en  sculpture 
comme  en  architecture,  persista  plus  longtemps  en 
Sicile  qu'en  Grèce.  Les  caryatides  de  rÉrechtheïon  pré- 
sentent, dans  des  conditions  architectoniques  analo- 
gues, l'exécution  libre  et  hardie  de  l'école  de  Phidias. 
Une  de  ces  caryatides  est  au  Musée  britannique,  qui 
possède  encore  les  bas-reliefs  du  monument  de  Ly'si- 
crate,  œuvre  de  l'école  de  Praxitèle,  et  qui  vient  de 
s'enrichir  des  ruines  du  tombeau  de  Mausole.  Ce  mu- 
sée réunit  ainsi  la  plus  magnifique  série  qui  soit  au 
monde  des  monuments  originaux  de  la  plus  grande 
époque  de  l'art. 
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A  ces  monuments  authentiques  des  principales 
écoles  de  la  Grèce,  il  faut  joindre  diverses  statues  re- 
gardées comme  des  copies  ou  des  imitations  de  quel- 
ques œuvres  fameuses.  C'est  ainsi  qu'on  croit  retrou- 
ver dans  l'Amazone  du  Vatican  la  reproduction  d'une 
statue  présentée  par  Phidias  à  un  concours  ouvert 
entre  plusieurs  artistes  et  dans  lequel  Polyklète  l'em- 
porta. L'Amazone  blessée  serait  imitée  de  celle  que 
présenta  Ctesilas  dans  la  même  lutte  artistique.  On  a 
reconnu  une  copie  du  Diadumenos  de  Polyklète  dans 
l'athlète  de  la  villa  Farnèse  qui  entoure  sa  tête  d'un 
diadème,  et  dans  le  Discobole  delà  villa  Massimi  une 
copie  de  celui  de  Myron.  On  admet  généralement  que 
l'Apollon  Musagète  du  Vatican  est  imité  d'une  statue 
de  Scopas,  l'Apollon  Sauroctone  du  Louvre  d'une  sta- 
tue de  Praxitèle.  Le  groupe  de  Niobé  et  de  ses  enfants, 
œuvre  de  l'un  de  ces  deux  artistes  d'après  Pline,  du 
dernier  d'après  une  épigramme  de  l'Anthologie,  a  dû 
être  souvent  reproduit  dans  l'antiquité.  Outre  les  Nio- 
bides  de  Florence,  on  trouve  dans  diverses  galeries  des 
statues  qu'on  peut  rapporter  à  ce  groupe;  la  plus  re- 
marquable es!  le  torse  de  Munich,  désigné  sous  le  nom 
d'Ilioneus.  On  cite  encore  comme  des  imitations  de 
Praxitèle  le  jeune  Satyre  du  Vatican,  un  Éros  adoles- 
cent d'une  expression  mélancolique,  et  un  autre  Éros 
plus  jeune,  s'apprètanl  à  lancer  une  flèche.  Parmi  les 
nombreuses  copies  ou  imitations  de  l'Aphrodite  du 
même  artiste,  celle  des  jardins  du  Vatican  paraît  se 
rapprocher  le  plus  de  la  fameuse  statue  de  Cnide.  On 
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peut  ajouter  à  cette  nomenclature  les  copies  du  Garny- 
mèdedeLéocharès,  au  Vatican,  des  Lutteurs  de  Képhis- 
sodote,  à  Florence,  et  l'Hèraklès  des  jardins  Fafnèse, 
qui  porte  le  nom  de  l'Athénien  Glycon,  mais  qu'on  re- 
garde comme  imité  de  Lysippe.  Bien  d'autres  rappro- 
chements ont  été  proposés  entre  des  statues  existant 
dans  nos  musées  et  des  originaux  perdus;  ceux  que  je 
viens  de  citer  ont  pour  eux  l'autorité  d'Ottfried  Muller1. 
Mais,  quelle  que  puisse  être  la  justesse  des  inductions 
des  antiquaires,  il  faut  se  rappeler  qu'une  copie  ne 
donne  jamais  une  idée  exacte  de  l'original.  Volontaire- 
ment ou  à  son  insu,  un  copiste  calomnie  toujours  son 
modèle;  on  le  voit  par  les  nomhrcuses  variantes  qui 
•existent  souvent  d'une  même  statue. 

La  littérature,  malgré  toutes  ses  pertes,  a  moins 
souffert  que  les  autres  arts  de  l'impiété  des  siècles  des- 
tructeurs. 11  nous  reste  du  moins  les  poèmes  d'Ho- 
mère, quelques  échantillons  du  théâtre  des  Grecs,  et 
les  principaux  monuments  de  leur  prose;  mais  de  la 
musique,  de  la  toreutique,  de  la  peinture,  il  ne  reste 
plus  de  traces.  Et  cependant  la  pensée  religieuse  de  la 
Grèce  se  dégage  aussi  clairement  des  débris  mutilés 
de  ses  marbres  que  des  chants  de  ses  poètes.  Cette  pen- 
sée inspiratrice,  qui  a  deux  fois  civilisé  le  monde,  on 
la  retrouve  toujours  semblable  à  elle-même  dans  ses 
.  expressions  diverses,  dans  la  plastique  comme  dans  le 
drame,  cl  c'est  ce  qui  donne  aux  productions  de  cette 

1  Voyez  son  Manuel  d'Archéologie,  excellent  ouvrage  que  j'ai  pria 
pour  guide  dans  ce  travail. 
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période  si  courte  cl  si  féconde  un  merveilleux  carac- 
tère d'harmonie.  Qu'on  lise  une  tragédie  de  Sophocle 
mi  qu'on  regarde  un  bas-relief  du  Parthénon,  l'impres- 
sion est  la  même.  Conçus  sans  effort,  exécutés  de 
même,  ces  chefs-d'œuvre  semblent  coules  d'un  seul 
jet.  Chaque  détail,  parfait  en  lui-même,  se  classe  dans 
la  perfection  de  l'ensemble,  connue  les  volontés  libres 
dans  la  démocratie,  comme  les  lois  éternelle^,  qui  sont 
les  Dieux,  dans  la  symphonie  de  l'univers.  L'idée  où 
se  résume  la  morale  du  polythéisme ,  l'ordre  dans 
la  liberté,  idée  qui  explique  toute  l'histoire  politique 
de  la  Grèce,  se  traduit  dans  l'art  par  cette  majesté 
simple,  cette  grandeur  tranquille,  cette  grâce  austère 
qui  est  le  suprême  caractère  de  la  beauté.  C'est  là  qu'é- 
clate la  haute  moralité  de.  l'art;  il  ouvre  à  l'homme  la 
route  du  monde  idéal,  le  chemin  lumineux  de  l'ascen- 
sion. Jamais  l'homme  ne  fut  plus  grand  qu'en  Grèce, 
jamais  il  n'eut  un  sentiment  si  profond  de  la  dignité 
humaine,  parce  que  sans  cesse  devant  ses  yeux  rayon- 
nait ce  divin  mirage  de  la  beauté,  dont  l'art  faisait 
l'apothéose  et  qui  élevait  l'âme  dans  les  régions  lim- 
pides et  sereines,  dans  le  calme  Olympe  des  Dieux. 


CHAPITRE    IV 

DU     POLYTHÉISME    DANS    L'ART 

J'ai  montré,  dans  mon  élude  sur  la  poésie  des 
Grecs,  comment  l'épopée,  première  expression  de  la 
religion  populaire,  avait  dû,  non  par  un  système 
préconçu,  mais  par  une  condition  de  sa  nature,  repré- 
senter l'action  des  forces  divines,  le  jeu  des  lois  éter- 
nelles, sous  des  images  empruntées  à  la  vie  humaine. 
Telle  est  la  vivacité  de  ces  images,  telle  est  la  netteté 
de  la  langue  poétique,  que  chaque  Dieu  prit  bientôt, 
dans  l'imagination  du  peuple,  une  physionomie  par- 
faitement définie.  Lorsque  la  sculpture  dut  achever  et 
compléter  l'œuvre  de  la  poésie,  elle  évoqua  tous  ces 
types  divins,  et  ils  lui  apparurent  aussi  clairs,  aussi 
distincts,  aussi  palpables  que  des  modèles  vivants. 
Quand  Phidias  disait  qu'il  avait  copié  son  Zeus  Olym- 
pien d'après  Homère,  le  peuple,  qui  savait  Homère 
par  cœur,  reconnaissait  son  Dieu,  et,  devant  le  chef- 
d'œuvre  de  l'artiste,  chacun  songeait  aux  vers  du 
poëte.  Pour  lutter  ainsi  avec  Homère,  il  fallait  être 
créateur  comme  lui,  et  vraiment  de  sa  race;  la  sculp- 
ture traduisait  la  religion  nationale,  comme  autrefois 
l'épopée,  et  le  peuple  retrouvait  sa  propre  pensée 
sous  des  formes  de  plus  en  plus  définies,  de  plus  en 
plus  précises  et  bientôt  immuables.  Quand  Phidias 
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eut  fixé  le  type  de  Zens,  Polyclète  celui  d'Hère,  Alca- 
mène  rohii  d'Ares,  Lysippe  celui  d'Hèraklès,  leurs 
successeurs  ne  purent  que  les  imiter;  mais  ils  le 
faisaient  avec  celle  liberté  qui  distingue  le  génie 
grec  :  en  conservant  les  traits  généraux,  ils  variaient 
les  mouvements  et  les  attitudes. 

Si  déjà  la  poésie  épique  avait  voilé  le  caractère  phy- 
sique des  Dieux  en  les  rapprochant  des  Héros,  la  sculp- 
ture, par  une  nécessité  inhérente  à  la  langue  des 
formes,  alla  bien  plus  loin  dans  cette  voie.  Comment 
représenter  par  des  images  visibles  les  principes 
cachés  du  inonde,  les  énergies  du  ciel  et  de  la  terre, 
les  lois  de  la  vie  universelle?  L'Inde  et  l'Egypte  l'ont 
essayé;  mais  qu'y  a-t-il  de  commun  entre  ces  formes 
symboliques,  qui  ne  sont  que  des  signes  convention- 
nels d'idées  abstraites,  et  l'art  grec  qui  révèle  les  lois 
intimes  des  choses  par  l'harmonie  et  la  beauté?  Quand 
les  sculpteurs  grecs  emploient  des  signes  de  ce  genre, 
c'est  toujours  d'une  manière  subordonnée,  sous 
formes  d'accessoires  caractéristiques  qu'on  nomme 
attributs.  Ces  attributs,  consacrés  par  la  tradition, 
accompagnent  les  images  des  divinités  dont  ils  rap- 
pellent, par  des  allusions  allégoriques,  le  caractère 
physique,  le  rôle  spécial  dans  la  république  du  monde, 
tandis  que  la  figure  elle-même  exprime  directement 
par  ses  formes,  ses  allures,  ses  attitudes,  l'aspect 
moral  de  chaque  Dieu,  ses  relations  avec  l'homme,  sa 
fonction  particulière  dans  la  cité,  en  un  mot,  l'idée 
sociale  et  politique  dont  il  est  le  principe,  l'incarna- 
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fion  et  l'emblème.  C'est  ce  que  fera  mieux  compren- 
dre une  revue  rapide  des  principaux  types  divins 
créés  par  la  plastique. 

La  clef  de  voûte  du  système  théologique  des  Grecs 
est  Zeus,  le  principe  de  la  vie  des  êtres  et  de  l'ordre 
universel,  l'éther  lumineux  et  fécond,  père  des  Dieux 
et  des  hommes.  Comme  il  est  le  lien  du  monde,  il  est 
aussi  le  lien  des  sociétés  humaines,  le  gardien  du 
serment,  hase  du  pacte  social;  à  l'entrée  de  chaque 
demeure  s'élève  son  autel  où  viennent  s'asseoir  ses 
protégés,  les  hôtes,  les  suppliants  et  les  pauvres. 
Quand  les  Grecs  voulurent  traduire  par  l'art  le  type 
de  ce  Dieu  tel  qu'il  existait  dans  la  religion  populaire 
et  dans  les  poètes,  ils  s'attachèrent  surtout  à  expri- 
mer l'idée  d'une  force  calme,  d'une  loi  modératrice, 
d'une  providence  active.  Cette  conception  idéale,  dont 
le  Zeus  de  Phidias  à  Olympie  passait  pour  la  repré- 
sentation la  plus  parfaite,  se  retrouve  à  des  degrés 
différents  dans  celles  qui  ont  échappé  à  la  destruc- 
tion. Une  des  plus  célèbres  est  le  masque  du  Vati- 
can, qui  a  dû  appartenir  à  une  statue  colossale.  Les 
yeux  enfoncés,  mais  largement  ouverts  (eôpuoxa 
Zcûç),  le  front  élevé,  à  la  fois  radieux  et  plissé  par  la 
pensée  (ja/j-ctera  Ze6ç) ,  la  barbe  épaisse  et  bouclée,  la 
chevelure  qui  se  dresse  pour  retomber  en  crinière 
des  deux  cotés,  tout  rappelle  le  fameux  passage  d'Ho- 
mère qui  avait  inspiré  Phidias  :  «  De  ses  noirs  sourcils 
le  fils  de  Kronos  fil  un  signe.  Les  cheveux  ambro- 
siens  s'agitèrent  sur  la  tête  du  prince  immortel,  et 
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il  ébranla  le  vaste  Olympe.  »  Dans  les  figurés  entièri 
qui  nous  restent  el  qui  sonl  peu  nombreuses,  Zeus 
esl  ordinairement  représenté  assis,  à  demi  nu;  ses 
formes  sonl  celles  de  la  force  el  de  la  maturité  de 
l'âge.  Quelquefois  cependant  il  esl  debout,  el  ses 
formes  plus  jeunes,  son  attitude  plus  animée,  rappel- 
lent sa  lutte  contre  les  Titans.  L'égide  qui  lui  est 
toujours  attribuée  par  les  poètes  n'apparait  que  rare- 
ment dans  ses  représentations  figurées.  Bien  plus 
souvent  l'aigle,  le  sceptre  et  la  foudre,  rappellent  les 
caractères  physiques  du  Dieu  du  ciel,  qui  réside  au 
sommet  de  l'Olympe,  «  dans  l'éther  et  dans  les 
nuées.  »  Le  Zeus  de  Phidias  avait  la  tète  couronnée 
et  tenait  une  Victoire  à  la  main. 

A  l'éther,  à  l'air  supérieur,  manifestation  appa- 
rente de  Zeus  est  naturellement  associée,  à  titre  de 
sœur  et  d'épouse,  [1ère,  l'air  inférieur,  humide  et 
brumeux.  A  chaque  printemps,  des  l'êtes,  appelées 
hiérogamies,  rappelaient  cette  union  sacrée,  source  de 
toutes  les  productions  terrestres,  à  laquelle  fait  allu- 
sion un  célèbre  passage  de  Y  Iliade  :  «  Il  dit,  et  de  ses 
bras  le  fils  de  Kronos  entoura  son  épouse;  et  au- 
dessous  d'eux  la  terre  divine  tit  germer  l'herbe  nou- 
velle, le  lotos  emperlé,  le  safran  et  l'hyacinthe, 
couche  épaisse  et  moelleuse  qui  les  élevait  au-dessus 
de  la  terre;  ils  s'y  reposaient,  enveloppés  d'une  belle 
nuée  d'or,  et  autour  d'eux  tombaient  d'étincelantes 
rosées.  »  Aussi  Hère  est-elle  en  même  temps  la  pro- 
tectrice des  unions  chastes,  du   mariage  grec  sub- 
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stitué  à  la  polygamie  patriarcale.  L'art  grec  s'est 
surtout  attaché  à  rendre  ce  rôle  moral  qui  fait  d'Hère 
le  lien  de  la  famille,  comme  Zeus  est  le  lien  de  la 
cité;  il  réalise  plutôt  en  elle  l'idéal  de  l'épouse  que 
celui  de  la  mère.  La  majesté  douce  et  grave  de  ses 
traits  caractérise  la  matrone  grecque,  la  maîtresse  de 
la  maison,  yuvyj  îéorosva,  comme  dit  Homère.  Ses 
grands  yeux  au  vague  regard,  son  éclatante  fraîcheur, 
l'irréprochable  pureté  de  ses  formes,  annoncent  l'é- 
ternelle fiancée,  qui  retrouve  chaque  année  une 
virginité  nouvelle  dans  les  ondes  sacrées  de  la 
source  de  Calathos  1.  Ce  type,  fixé  par  Polyclète,  se 
retrouve  dans  les  bustes,  notamment  dans  celui  de 
la  villa  Ludovisi,  et  dans  les  statues  assez  rares  qui 
nous  restent  d'Hère.  Ses  attributs  ordinaires  sont  le 
voile,  qui  sépare  l'épouse  du  reste  du  monde,  et  qui 
rappelle  en  même  temps  les  bruines  de  l'air,  et  sur 
sa  tête  une  sorte  de  disque  échancré  comme  un 
croissant  de  lune  renversé;  Polyclète  l'avait  couron- 
née d'un  diadème  orné  de  l'image  des  Heures  et  des 
Charités.  Elle  tient  souvent  un  sceptre  surmonté  d'un 
coucou,  oiseau  du  printemps.  Le  paon  qui  l'accom- 
pagne aussi  quelquefois  est  un  symbole  d'Argos,  le 
ciel  étoile. 

Une  autre  divinité  céleste,  souvent  associée  à  Zeus, 
est  Pallas  Athènè,  sa  fille,  sa  pensée,  sa  principale 
énergie.  Le  caractère  physique  d' Athènè  s'effaça  de 

1  Pausan.,  II.  57. 
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bonne  heure  chez  les  Grecs  ;  l'êvaporation  des  eaux, 
qui  avail  amené  sa  naissance  mystérieuse,  lui  seu- 
lement rappelée  dans  l'art  par  la  tête  de  la  Gorgone, 
les  tempêtes  célestes  par  l'égide  aux  franges  de  ser- 
pents, effroi  des  vents  Ici  rostres,  des  Titans  et  des 
llls  de  la  Terre  qui  entassaient  des  montagnes  de 
nuages  pour  escalader  l'Olympe.  La  sérénité  bleue  du 
ciel,  la  force  protectrice  de  l'éther  {à\a\xo\ktvrjïç 
'A6y;vy;),  considérée  tantôt  dans  la  lutte  et  l'orage, 
tantôt  dans  le  calme  et  la  victoire,  répond  au  double 
aspect  politique  d'Athènè,  qui  préside  à  la  fois  aux 
travaux  de  la  guerre  et  à  ceux  de  la  paix.  Ce  double 
caractère  moral,  l'art  grec  l'a  complètement  rendu. 
La  Prudence  guerrière  qui  sortit  tout  armée  du 
front  de  Zens,  Athènè  xpépayoc,  protège  les  villes  du 
haut  des  acropoles,  le  casque  en  tête,  la  lance  en 
arrêt,  le  bouclier  levé.  La  Sagesse  divine,  la  Provi- 
dence au  clair  regard  (Y^auxamc),  qui  plante  l'olivier 
sacré,  symbole  de  la  paix  et  des  arts,  Athènè  l'ou- 
vrière (èpyàvY}),  enseigne  aux  femmes  les  travaux 
de  leur  sexe,  et  préside  aux  luttes  pacifiques  de 
l'agora.  Elle  tient  la  victoire  dans  sa  main;  même 
dans  la  paix,  elle  garde  ses  armes  ;  auprès  d'elle  sont 
le  serpent,  symbole  mystérieux  et  multiple,  et  l'oiseau 
qui  voit  clair  la  nuit.  Sa  beauté  sérieuse  et  rude 
dédaigne  la  parure  et  même  le  sourire.  La  tunique 
longue,  le  péplos  aux  plis  roides,  composent,  avec 
l'égide,  son  costume  sévère,  qui  laisse  à  peine  devi- 
ner les  formes.  Grave,  austère,  immaculée,  type  mer- 


1U4  L'ART   RELIGIEUX. 

veillcux  d'énergie  calme,  d'intelligence  pratique  et 
d'activité  créatrice,  cette  vierge  divine  est  la  plus 
parfaite  expression  du  génie  héroïque  de  la  Grèce. 

L'autel  des  douze  Dieux  place  Hèphaistos  à  côté 
d'Athènè.  Chezlesautochthonesdel'Àttique,  un  même 
culte  rapprochait  la  vierge  éthérée,  l'intelligence 
céleste,  des  deux  formes  du  feu  artiste  et  créateur,  de 
Prométhée  etd'Hèphaistos.  Le  grand  Dieu  pélasgique 
de  Lemnos  et  de  Samothrace,  Hèphaistos,  celui  qui 
brûle  sur  le  foyer  (fj©ot,  [«mr,),  n'a  pas  échappé  entière- 
ment à  l'espèce  de  malédiction  qui  semble  s'être  atta- 
chée aux  diverses  personnifications  du  feu .  On  recon- 
naît d'ailleurs,  dans  ce  Dieu  précipité  de  l'Olympe,  la 
foudre  qui  tombe  du  ciel  sur  la  terre.  Ses  jambes 
tortues  rappellent  la  foudre  aux  lignes  anguleuses 
comme  des  mouvements  de  serpent.  Peut-être,  dans 
ses  plus  anciennes  idoles,  Hèphaistos  était-il  angui- 
pède,  comme  son  fils  Érichthonios,  l'ancêtre  des  Athé- 
niens, celui  qu'Athènè,  qui  n'avait  pas  voulu  en  être 
la  mère,  nourrit  pourtant  de  son  lait  de  vierge.  Mais 
l'art  perfectionné  ne  pouvait  conserver  à  Hèphaistos 
ni  ces  formes  symboliques,  ni  le  caractère  burlesque 
qui  dans  Homère  trahit  la  répugnance  des  races  hé- 
roïques pour  les  populations  industrielles.  Quoique 
Y Hèphaistos  d'Alcaniène  fût  légèrement  boiteux,  ce 
défaut,  dit  Cicéron,  ne  lui  était  rien  de  sa  beauté.  Le 
plus  souvent  on  renonça  même  à  le  montrer  boiteux. 
Mais  son  culte  n'eut  jamais  beaucoup  d'importance 
en  Grèce,  cl  il  semble  qu'il  n'y  ail  pas  eu  pour  lui  de 
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type  consacré.  Dans  les  rares  représentations  qui  nous 
en  restent,  on  le  voil  tantôl  sous  la  forme  d'un  homme 
dans  la  force  de  l'âge,  armé  de  tenailles,  vêtu  d'une 
tunique  courte  et  coiffé  d'un  bonnet  conique,  tantôl 
jeune  el  imberbe  comme  dans  le  groupe  du  Louvre, 
où  Hermès  e1  Hèphaistos,  nus  tous  deux,  soûl  caracté- 
risés l'un  par  le  caducée,  l'autre  par  la  hache  à  deux 
tranchants. 

Apollon  est  souvent  invoqué  dans  Homère  avec  Zens 
et  Athènè.  C'esl  le  plus  beau  des  fds  de  Zeus,  la  plus 
brillante  des  puissances  célestes.  Son  caractère  solaire, 
bien  qu'il  semble  voilé  quelquefois  par  les  formes  hu- 
maines de  la  poésie  héroïque,  peut  seul  expliquer  ses 
attributs  moraux  qui,  dans  leur  diversité  apparente, 
se  rattachent  tous  à  l'idée  de  la  lumière.  C'est  le  Dieu 
toujours  jeune,  l'archer  aux  flèches  d'or  qui  frappe  de 
loin  (èxâspYoç),  celui  qui  blesse  et  qui  guérit,  le  chas- 
seur et  le  médecin,  le  vainqueur  des  fléaux  et  des  ter- 
reurs nocturnes,  le  prophète  et  le  devin  qui  éclaire  tout 
devant  lui,  le  grand  poëte  du  ciel, qui  conduit  le  chœur 
dansant  des  Muses  aux  accords  mélodieux  de  sa  Ivre 
d'or.  Lumière  harmonieuse  et  bienfaisante,  source  de 
toute  beauté,  de  toute  science  et  de  toute  poésie,  Dieu 
sauveur  comblé  des  bénédictions  de  tous  les  êtres,  sous 
quel  nom  t'invoquer,  disaient  les  poètes,  comment  te 
glorifier,  toi  qui  as  toutes  les  gloires?  A  chaque  bien- 
fait répond  une  louange,  de  chaque  louange  sort  une 
légende  nouvelle,  el  la  moisson  poétique  est  si  touffue, 
qu'il  faut  que  d'autres  Dieux  solaires  en  prennent  une 
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part.  L'art  donne  à  ces  types  divins  une  précision  qui 
les  empêche  à  la  fois  de  se  confondre  et  de  se  subdivi- 
ser. Apollon  est  distinct  d'Hèraklès  et  de  Dionysos,  et 
reste  semblable  à  lui-même  dans  la  variété  de  ses  rôles. 
L'arc  le  caractérise  comme  vainqueur  des  ténèbres  et 
des  forces  malfaisantes;  la  lyre  comme  prophète  et 
principe  de  l'harmonie  du  monde  et  de  l'harmonie  de 
l'âme.  Le  laurier  et  le  palmier,  symboles  de  la  victoire, 
sont  ses  attributs  ordinaires,  avec  l'image  de  Pytho, 
allégorie  des  nuages  noirs  et  des  marais  méphitiques 
desséchés  par  ses  rayons.  Quelquefois  il  est  revêtu  de 
la  longue  robe  de  kitharède  comme  coryphée  des 
Muses,  plus  souvent  tout  à  fait  nu,  rejetant  sa  chla- 
myde  en  arrière,  dans  l'orgueil  de  la  victoire,  tel  que 
le  représente  la  fameuse  statue  du  Belvédère,  ou  dans 
l'attitude  plus  calme  du  repos  qui  suit  la  lutte.  Ses 
cheveux,  que  le  fer  n'a  pas  coupés,  tantôt  sont  négli- 
gemment noués  sur  sa  tête,  tantôt  flottent  en  boucles 
libres  et  rayonnantes.  Ses  traits,  d'une  pureté  idéale, 
ses  formes  que  l'art  rapprocha  de  plus  en  plus  de  celles 
de  l'adolescence,  sans  jamais  arriver  à  une  mollesse 
efféminée,  présentent,  par  l'harmonieuse  union  de  la 
force  et  de  la  grâce,  le  modèle  le  plus  parfait  de  la  jeu- 
nesse et  de  la  beauté. 

Le  type  féminin  qui  répond  à  Apollon  est  celui  d'Ar- 
tômis,  sa  sœur,  fille  de  Zeus  et  de  Lèto,  du  Ciel  et  de 
la  Nuit,  qui  doit  avoir  été  dans  l'origine  une  divinité 
lunaire. Son  nom  a  peut-être  une  étymologie  iranienne; 
mais,  s'il  est  purement  grec,  il  peut  signifier  l'entière, 
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l'intacte,  et  représenter  en  même  temps  la  pleine  lune 
et  La  virginité.  Ses  attributs  ordinaires,  L'arç,  le  car- 
quois et  le  flambeau,  rappellent  à  la  fois  la  lumière 
et  la  chasse.  Le  croissant  lunaire  est  l'arc  de  la 
vierge  nocturne,  de  la  chasseresse  intrépide  qui  court 
à  travers  les  grandes  ombres,  au  milieu  du  chœur 
des  étoiles,  à  l'heure  où  les  hôtes  fauves  ont  quitté 
leurs  retraites,  où  des  rayons  pâles  traversent  comme 
des  flèches  d'argent  l'épais  feuillage  des  bois.  Auprès 
d'elle  court  la  biche  sacrée,  aux  cornes  d'or,  autre 
image  du  croissant  de  la  lune.  Farouche  elle-même 
comme  une  biche,  fière  de  sa  virginité  sauvage,  elle 
aide  cependant  à  l'accouchement  des  femmes,  car  c'est 
le  retour  des  lunes  qui  ouvre  à  tous  les  êtres  les  portes 
de  la  vie,  les  fait  grandir,  puis  les  conduit  à  la  vieillesse 
et  à  la  mort.  Les  influences  mystérieuses  attribuées  de 
tout  temps  à  la  lune  expliquent  le  caractère  à  la  fois 
bienfaisant  et  funeste  d'vVrtémis  :  comme  son  frère, 
elle  sauve  et  elle  tue,  mais  ses  douces  flèches  frappent 
sans  faire  souffrir.  Dans  l'art,  elle  apparaît  surtout 
comme  une  personnification  de  l'énergie  active  de  la 
jeunesse.  Svelte,  légère,  vêtue  tantôt  d'une  robe  lon- 
gue, tantôt,  comme  dans  la  statue  du  Louvre,  d'une 
courte  chemise  dorienne  et  d'un  manteau  noué  en 
ceinture,  chaussée  de  brodequins  crétois,  les  cheveux 
relevés  et  noués  sans  art,  elle  marche  à  grands  pas, 
l'arc  en  main,  le  carquois  sur  l'épaulc^ournant  la  tête 
dans  une  attitude  très-animée,  aspirant  l'air  frais  des 
bois.  Ses  formes  élégantes  et  jeunes,  ses  jambes  fines, 
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sa  gorge  peu  développée,  annoncent  la  vierge  austère 
qui  préside  à  la  dure  éducation  des  adolescents,  xoupe- 
ipocpos.  Entre  elle  et  son  frère  il  y  a  la  différence 
de  l'éclat  limpide  du  jour  aux  chastes  fraîcheurs  de  la 
nuit. 

Hermès  se  rattache  aux  Dieux  de  la  lumière,  puis- 
que dans  sa  manifestation  primitive  il  représente  la  li- 
mite entre  le  jour  et  la  nuit,  le  crépuscule  du  matin 
cl  du  soir.  Mais  ce  caractère  physique  n'est  que  l'ex- 
pression la  plus  simple  du  principe  général  de  transi- 
tion dont  Hermès  est  le  symhole.  J'ai  déjà  indiqué  com- 
ment, par  une  association  d'idées  très-familières  à  la 
théologie  grecque,  ce  principe,  manifesté  aux'sens  par 
le  crépuscule,  est  en  même  temps  le  conducteur  des 
aines,  c'est-à-dire  le  passage  de  la  vie  à  la  mort  et 
de  la  mort  à  la  vie,  le  messager  des  Dieux,  c'est-à-dire 
le  trait  d'union  entre  le  ciel  et  la  terre,  et  enfin  l' inter- 
médiaire entre  les  hommes,  le  Dieu  des  échanges,  des 
traités,  de  la  parole,  des  routes,  des  places  publiques, 
des  gymnases.  C'est  ce  dernier  caractère,  essentielle- 
ment social  et  politique,  qui  a  été  surtout  traduit  par 
l'art.  Après  les  grossiers  simulacres  qui  servaient  de 
bornes  aux  champs,  Hermès  avait  été  représenté  sous 
les  traits  d'un  homme  dans  la  force  de  l'âge  ;  mais  dans 
la  grande  période  de  l'art  il  perd  sa  barbe  et  repré- 
sente le  type  accompli  de  l'éphèbe,  le  Dieu  du  passage 
entre  l' adolescence  et  la  maturité,  le  patron  des  luttes 
de  la  palestre,  des  exercices  du  corps  et  de  l'esprit 
èvavtiMoç) ;  jeune  et  imberbe,  moins  noble  qu'Apollon, 
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moins  gracieux  que  Dionysos,  moins  vigoureux  qu'Hè- 
raklès,  mais  svelle,  agile  el  nerveux.  Ses  traits  annon- 
cent l;i  finesse  el  la  raison,  ses  cheveux  sont  courts 
comme  ceux  des  athlètes,  sa  chlamyde  est  jetée  en  ar- 
rièieou  roulée  autour  de  son  bras.  Son  attitude  esl 
celle  d'un  allilùle  au  repos,  d'un  coureur  prêl  à  s'élan- 
cer, ou  d'un  orateur. 

En  même  temps  que  ses  formes  expriment  son  rôle 
social,  ses  attributs  rappellent  ses  fonctions  dans  la 
nature;  les  petites  ailes  aux  pieds  indiquent  la  rapidité 
de  sa  course,  le  chapeau  de  voyage  est  une  image  delà 
calotte  du  ciel,  comme  le  bonnet  des  Dioscures,  autres 
personnifications  des  deux  crépuscules;  le  caducée  est 
celte  baguette  magique  qui  endort  et  qui  réveille,  et 
les  serpents,  qu'il  sépare  en  signe  de  paix,  représen- 
tent en  même  temps  les  longs  nuages  du  levant  et  du 
couchant.  11  y  a  aussi  une  allusion  aux  nuages  dans 
ces  vaches  d'Apollon,  volées  par  Hermès  selon  l'hymne 
homérique.  Le  berger  du  ciel,  qui  ramène  le  soir  ses 
troupeaux  à  l'établé,  devient  ainsi  le  Dieu  des  pas- 
teurs dont  il  multiplie  les  richesses  en  unissant  les 
mâles  aux  femelles.  Le  bélier,  qui  accompagne  quel- 
quefois ses  images,  rappelle  en  même  temps  qu'il  esl 
le  Dieu  des  sacrifices,  et  qu'il  porte  aux  Dieux  les  of- 
frandes des  hommes,  comme  il  porte  aux  hommes  les 
bienfaits  des  Dieux,  les  graines  fécondes  de  Dèmèter, 
figurées  par  la  bourse  pleine  des  richesses  de  la  terre. 
Associé  ainsi  aux  grandes  Déesses  chloniennes,  il  ra- 
mène sur  la  terre  Perséphonè,  symbole  de  la  vie  végé- 
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taie  et  de  l'immortalité;  il  reçoit  Dionysos  à  sa  nais-' 
sance,  il  conduit  Psyché  dans  le  corps  qu'elle  doit 
habiter,  l'accompagne  dans  les  demeures  souterrai- 
nes d'Aïdès  et  lui  tend  la  main  pour  l'aider  à  sortir  de 
l'urne  funéraire  et  à  revenir  dans  la  vie.  Tels  sont  les 
principaux  traits  de  cet  admirable  type  d'Hermès,  à  la 
t'ois  si  multiple  et  si  simple,  qui  se  résume  tout  entier 
dans  un  de  ses  attributs,  la  lyre,  emblème  de  l'har- 
monie universelle. 

Ce  rùle  d'intermédiaire  général  a  fait  associer  Her- 
mès à  différentes  divinités  ;  de  là,  ces  piliers  à  deux 
et  même  à  trois  ou  quatre  têtes  qu'on  plaçait  dans  les 
carrefours.  L'association  d'Hermès  et  d'Aphrodite 
comme  Dieux  de  la  fécondité  a  donné  naissance  au 
mythe  d'Hermaphrodite,  qui  a  fourni  à  Polyclès  ce 
type  étrange,  souvent  reproduit  depuis,  dans  lequel 
se  confondent  les  formes  idéales  des  deux  sexes.  Des 
rapports  d'une  toute  autre  nature  ont  fait  rapprocher 
Hermès  et  Hestia.  Hestia  est  le  centre  immobile,  le 
foyer  du  monde,  la  terre  considérée  comme  base  de 
toutes  choses,  la  substance  inaltérable  et  toujours 
vierge,  l'autel  de  pierre  où  brûle  éternellement  le 
feu  souterrain.  Hermès  et  Hestia  représentent  deux 
principes  complémentaires,  le  mouvement  et  la  fixité, 
le  changement  des  formes  et  la  permanence  de  l'être» 
Le  seuil  de  la  maison  est  consacré  à  Hermès,  la  pierre 
du  foyer  à  Hestia;  tous  deux  président  aux  sacrifices^ 
ils  sont  invoqués  ensemble  dans  un  hymne  homé- 
rique et  placés  l'un  près  de  l'autre  dans  l'autel  des 
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douze  Dieux  du  musée  du  Louvre.  Mais  la  légende 
d'IIestia  était  trop  pauvre  pour  fournir  des  sujets  à 
la  plastique.  Bien  qu'elle  eûl  un  autel  dans  chaque 
templeainsi  que  dans  chaque  maison,  son  culte  garda 
toujours  quelque  chose  d'intime,  comme  le  foyer  de 
la  famille.  Ses  représentations  purement  grecques 
sont  très-rares;  l'art  avait  réalisé  en  elle  le  type  sévère 
et  chaste  de  la  matrone  vivant  retirée  au  fond  du 
gynécée.  Pans  une  statue  de  la  collection  Giustiniani, 
à  Bologne,  elle  est  vêtue  d'une  tunique  talaire  sur 
laquelle  est  jeté  un  ample  péplos.  Un  long  voile  cou- 
vre sa  tète  et  descend  sur  ses  épaules;  les  plis  égaux 
et  droits  de  sa  tunique  lui  donnent  l'air  d'une  co- 
lonne. 

L'immobilité  de  la  terre  est  représentée  par  Hestia, 
sa  force  productrice  par  Démêler.  Dèmèter  tient  peu 
de  place  dans  la  mythologie  héroïque,  mais  sa  lé- 
gende est  exposée  dans  un  hymne  homérique,  com- 
posé ou  au  moins  modifié  en  vue  des  mystères  d'Eleu- 
sis, dont  il  est,  selon  M.  Guigniaut,  le  monument,  le 
plus  authentique  et  le  plus  ancien.  Cette  légende, 
malgré  le  caractère  mystérieux  du  culte  de  Dèmèter 
et  de  sa  fille,  est  une  des  plus  transparentes  de  la 
religion  grecque;  l'aspect  physique  et  l'aspect  moral 
des  deux  grandes  Déesses  y  sont  également  faciles 
à  saisir.  En  même  temps  qu'elle  est  la  mère  féconde 
de  la  vie  organisée,  Dèmèter  est  le  principe  du  travail 
agricole,  source  de  la  civilisation,  la  législatrice  des 
hommes,  Thesmophore.  Sa  tille  Korè,  la  végétation 
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qui  revienl  Ions  les  ans  du  royaume  souterrain 
d'Aidés  à  la  lumière  du  ciel,  est  le  symbole  éclatant 
de  la  vie  éternelle  de  l'âme.  Le  drame  mystique 
d'Eleusis  fournissait  de  beaux  sujets  de  compositions 
artistiques.  Praxitèle  en  avait  représenté  les  princi- 
pales péripéties  et  avait  probablement  fixé  le  type  des 
grandes  Déesses;  mais  ces  chefs-d'œuvre  ont  disparu 
comme  tant  d'autres  dans  la  destruction  des  temples. 
Il  y  a  dans  nos  musées  beaucoup  de  statues  mutilées 
auxquelles  on  a  donné,  en  les  restaurant,  quelques 
attributs  de  Dèmèter,  les  épis,  les  pavots,  mais  les 
véritables  statues  de  cette  Déesse  sont  très-rares. 
D'après  celles  qui  paraissent  authentiques,  et  surtout 
d'après  des  peintures  et  des  monnaies,  on  peut  savoir 
qu'elle  était  généralement  représentée  avec  les  carac- 
tères d'une  femme  dans  la  force  de  l'âge.  La  puis- 
sance des  formes,  la  douceur  et  la  mâle  beauté  des 
traits  conviennent  à  la  nourrice  de  tous  les  êtres,  à  la 
personnification  de  la  maternité.  Les  amples  vête- 
ments qui  l'enveloppent  répondent  à  la  gravité  de  sa 
légende  et  à  l'austérité  de  son  culte.  Outre  les  épis 
et  les  pavots,  elle  a  pour  attribut  le  flambeau,  en 
souvenir  de  ses  courses  et  peut-être  aussi  comme 
image  de  la  vie.  La  truie,  emblème  de  fécondité,  est 
quelquefois  placée  près  d'elle.  Souvent  elle  est  traînée 
par  des  serpents  qui  sont  regardés  comme  un  sym- 
bole du  renouvellement  de  la  vie,  et  qui  rappellent 
en  même  temps  les  nuages  et  les  ruisseaux  qui.  fé- 
condent la  terre.  Les  attributs  de  Perséphonè  sont  les 
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mêmes,  et  peut-être,  comme  la  cru  Clarac,  certaines 
ûgures  très-jeunes,  qu'on  regarde  comme  des  statues 
de  Dèmèter,  représentent-elles  plutôt  sa  fille. 

L'autel  Iriangulaire  du  Louvre  rapproche  Dèmèter 
de  Poséidon;  d'antiques  traditions,  que  la  poésie  n'a 
pas  consacrées,  mais  qui  se  conservèrent  dans  plu- 
sieurs cultes  locaux,  imissai.nl  l'une  à  l'autre  les 
deux  divinités  en  qui  se  personnifiaient  la  terre  et 
l'eau.  Poséidon,  le  grand  Dieu  des  louions,  est  une 
sorte  de  /eus  marin,  autour  duquel  se  groupent  les 
diverses  puissances  des  eaux,  comme  eelles  du  ciel  et 
de  l'air  autour  du  roi  de  l'Olympe.  Aussi  le  type  artis- 
tique de  Poséidon  se rapproche-t-il  beaucoup  de  celui 
de  Zeus.  11  s'en  distingue  ordinairement  par  une 
expression  moins  calme,  des  cheveux  plus  en  désor- 
dre, un  caractère  plus  sauvage  en  rapport  avec  la  vio- 
lence de  l'élément  humide-.  De  la  statue  de  Poséidon 
qui  occupait  le  milieu  d'un  des  frontons  du  Parthé- 
non,  il  ne  reste  qu'un  fragment  de  la  poitrine,  de 
cette  puissante  poitrine  qui  est,  d'après  Homère,  un 
des  caractères  du  Dieu.  Dans  les  quelques  statues 
qu'on  possède,  dans  les  bas-reliefs  et  les  pierres  gra- 
vées, on  le  voit  souvent  le  pied  appuyé  sur  un  rocher, 
rappelani  par  cette  attitude  sa  domination  sur  la  terre 
qu'il  enveloppe  de  ses  ondes  et  qu'il  ébranle  de  son 
trident:  un  dauphin  est  ordinairement  à  ses  pieds  ou 
sur  sa  main.  Le  cheval  lui  est  consacré  comme  un 
emblème  des  sources  que  représente  aussi  sous  une 
autre  forme  la  nymphe  Ainvmonè.  Quant  à  Amplii- 
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tritè,  c'est  une  personnification  do  la  mer,  comme 
les  autres  Néréides,  comme  Nèreu.s  lui-même,  comme 
Triton  etDoris,  et  Glaucos  et  Prôteus,  et  cette  innom- 
brable famille  de  divinités  marines,  d'hippocampes  et 
de  monstres  qui  accompagnent  Poséidon  dans  les  bas- 
reliefs,  et  qui  représentent  toutes  les  merveilles,  toutes 
les  terreurs  et  toutes  les  magnificences  de  la  mer. 

Tandis  que  Poséidon  garde  toujours  le  caractère 
d'un  principe  naturel,  d'une  force  élémentaire,  il  est 
assez  difficile  de  déterminer  quelle  fut  à  l'origine  la 
signification  physique  d'Ares.  Si  on  considère  sa  gé- 
néalogie et  son  opposition  habituelle  avec  Athèné,  on 
peut,  croire  qu'il  représentait,  dans  le  naturalisme 
primitif,  les  tempêtes  de  l'air  inférieur.  Ce  dut  être  la 
première  forme  sous  laquelle  se  manifesta  le  principe 
de  la  lutte  entre  les  éléments.  Mais  chez  une  popula- 
tion .belliqueuse  comme  étaient  les  Hellènes,  ce  rôle 
du  Dieu  dans  la  nature  devait  nécessairement  se  tra- 
duire par  l'image  de  la  guerre  entre  les  hommes. 
L'aspect  physique  du  mythe  fut  subordonne  à  son 
côté  humain  et  politique.  Ares  devint  pour  les  artistes 
comme  pour  les  poètes  le  type  idéal  du  guerrier,  et 
n'eut  pas  d'autres  attributs  que  ses  armes  de  guerre, 
ce  qui  jette  quelque  incertitude  sur  son  expression 
dans  l'art.  Jeune  et  fort,  presque  toujours  imberbe 
quoique  plus  viril  qu'Apollon,  il  peut  être  facilement 
confondu  avec  un  héros,  Achille  par  exemple.  Ainsi 
l'Arès  Ludovisi,  regardé  comme  une  copie  de  l'Arès 
au  repos  de  Scopas,  serait,  d'après  Raoul   Rochelle, 
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un  Achille  affligé.  Réciproquement,  la  statue  du  Lou- 
vre désignée  sons  le  nom  d'Achille,  d'après  une  con- 
jecture de  Visconti,  pourrait  bien  être  une  statue 
d'Ares  comme  le  croyait  Winckelmann.  L'anneau 
qu'il  porte  à  la  jambe  rappelle  l'antique  usage  d'en- 
chaîner la  statue  d'Ares.  Ares  enchaîne  par  les  Alôades, 
dans  Homère,  n'est  peut-être  qu'un  symbole  physique 
des  vents  furieux  enchaînés  dans  une  fournaise  d'ai- 
rain (\yy~hv.i(<)  h  y.spap.t.)),  par  les  grands  nuages  fils  de 
la  mer,  ces  géants  qui,  dans  un  autre  passage  du 
poëte,  veulent  escalader  l'Olympe.  Le  mythe  des  filets 
d'Hèphaistos  est  l'expression  plus  abstrait;*  et  plus 
générale  de  la  môme  idée  :  les  principes  contraires 
réunis  dans  l'inextricable  réseau  de  l'harmonie  uni- 
verselle, l'amour  unissant  l'époux  à  l'épouse,  l'indus- 
trie enchaînant  la  guerre  dans  les  bras  de  la  paix.  A 
la  vérité,  ce  grand  symbole  est  présenté  sous  la 
forme  d'un  adultère,  soit  parce  que  l'union  de  la 
guerre  et  de  la  paix  a  quelque  chose  en  soi  de  contra- 
dictoireet  d'anomal,  soit  par  suite  de  la  rencontre  de 
deux  traditions  différentes,  dont  l'une,  consignée  clans 
la  Théogonie,  donne  Ares  pour  époux  à  Aphrodite, 
tandis  que  l'autre  la  mariait  à  Hèphaistos.  Ce  qui  est 
certain,  c'est  que  l'union  d'Ares  et  d'Aphrodite  repré- 
sentait, aux  yeux  des  anciens,  un  symbole  religieux 
reproduit  sous  une  autre  forme  dans  les  mystères  de 
Samofhrace.  A  l'époque  romaine,  quand  l'usage  se 
répandit  de  donner  à  des  personnages  réels  l'attitude 
et  le   costume   des  Dieux,  souvent  à  l'imitation   de 


170  L'ART   RELIGIEUX. 

quelques  statues  célèbres,  beaucoup  de  personnages 
romains  se  faisaient  représenter  avec  leurs  femmes 
sous  la  figure  d'Ares  et  d'Aphrodite,  que  les  Romains 
appelaient  Mars  et  Vénus  et  affectaient  de  regarder 
comme  les  auteurs  de  leur  race.  11  y  a  dans  nos  mu- 
sées plusieurs  groupes  de  ce  genre,  et  leur  ressem- 
blance fait  supposer  qu'ils  étaient  tous  imités  de 
quelque  original  célèbre. 

Par  la  prédominance  toujours  croissante  du  sens 
politique  des  mythes,  Ares  uni  à  Aphrodite  ou  en- 
chaîné par  ses  charmes  signifia  surtout  la  fin  des 
guerres,  la  paix  après  la  victoire.  Le  même  symbole 
était  exprimé  sous  une  forme  encore  plus  simple  par 
l'image  d'Aphrodite  victorieuse.  Chez  les  Spartiates 
notamment,  Aphrodite  était  toujours  représentée  avec 
des  armes.  Quelquefois  aussi  la  victoire  d'Aphrodite, 
sa  domination  pacifique  sur  le  monde,  est  exprimée 
par  le  pied  qu'elle  pose  sur  un  rocher  ou  sur  une 
sphère,  ou  encore  par  la  pomme  d'Éris  qu'elle  tient  à 
la  main  et  qui,  selon  le  philosophe  Salluste,  serait 
aussi  un  emblème  du  monde.  Il  est  difficile"  de  déci- 
der si  cette  légende  du  jugement  de  Paris  a  une  signi- 
fication physique,  ou  si  c'est  simplement  un  commen- 
taire de  deux  vers  apocryphes  de  Y  Iliade,  une  allégorie 
morale  imaginée  par  Stasinos  pour  peindre  sous  une 
forme  poétique  le  vertige  des  Troyens  ( 'AAEçivopou  arc,), 
qui  préfèrent  la  mollesse  aux  vertus  austères.  Quoi 
qu'il  en  soit,  cette  pomme  devient  un  attribut  d'A- 
phroditè  àvîy.v^r,  l'invincible.   Auprès  de  la  célèbre 
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statue,  découverte  à  Milo  en  1820,  et  qui  orne  au- 
jourd'hui le  musée  du  Louvre,  il  y  avait  un  fragment 
de  main  tenanl  une  pomme.  Si  cel  attribul  n'apparte- 
naîl  pas  originairement  à  la  statue,  il  est  possible 
qu'il  v  ail  été  ajouté  par  allusion  au  nom  de  Mélos  qui 
prenait  une  pomme  (|xf,Xov)  pour  symbole  sur  ses  mé- 
dailles, et  avait  la  prétention  de  l'emporter  en  beauté 
sur  les  autres  îles,  comme  Aphrodite  sur  les  autres 
Déesses.  Si  l'inscription  trouvée  avec  cette  belle  statue 
s'y  rapporte,  il  faudrait  l'attribuer  à  un  sculpteur 
d'Airtioche  sur  le  Méandre.  Ce  qu'on  peut  affirmer 
d'après  la  noblesse  et  la  simplicité  grandiose  du  style, 
c'est  qu'elle  appartient  à  la  bonne  époque  de  l'art 
grec. 

Le  mythe  d'Aphrodite  fut  altéré  de  bonne  heure 
par  l'influence  des  religions  sensuelles  de  l'Asie,  in- 
fluence qui  se  montre  déjà  dans  l'hymne  homérique 
parla  légende  d'Ancliisc.  Confondue  avec  la  syrienne 
Astartè,  l'amante  d'Adonis,  enveloppée  d'une  tiède 
atmosphère  "de  parfums,  la  blanche  tille  de  l'écume, 
au  milieu  des  chastes  Déesses  de  l'Olympe  grec,  sem- 
ble personnifier  toutes  les  énerYanles  séductions  de  la 
nature  orientale.  Ce  caractère  nouveau  ne  pouvait 
manquer  de  se  traduire  dans  l'art.  Praxitèle  et  Scopas 
osèrent  les  premiers  représenter  la  Déesse  entière- 
ment nue.  La  statue  de  Praxitèle,  que  les  habitants 
de  Cos  refusèrent  d'acheter  par  scrupule  religieux, 
fut  acquise  par  les  Cnidiens  dont  elle  lit  la  gloire  et  la 
fortune;  on  venait    chez    eux   uniquement   pour  la 
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voir.  Considérée  comme  le  modèle  accompli  de  la  jeu- 
nesse et  de  la  beauté,  elle  fut  souvent  reproduite, 
mais  avec  cette  liberté  que  les  artistes  grecs  appor- 
taient dans  leurs  imitations,  il  existe  plusieurs  va- 
riantes de  ce  type  célèbre;  la  plus  parfaite  est  celle 
de  l'Athénien  Cléomène,  fils  d'Apollodore  et  père  d'un 
autre  Cléomène,  auteur  de  la  statue  connue  sous 
le  nom  du  Germanicus.  On  retrouve  cette  grâce 
voluptueuse  à  différents  degrés  dans  l'Aphrodite 
accroupie  de  Boupalos,  dans  la  Callipyge  et  dans 
d'autres  statues  assez  nombreuses  dans  nos  musées, 
dont  les  modèles  appartenaient  à  cette  époque  des 
courtisanes  fameuses,  où  le  sentiment  religieux  avait 
fait  place  dans  l'art  à  l'adoration  de  la  beauté  sensuelle, 
il  se  fit  une  transformation  du  même  genre  dans  la 
manière  de  représenter  Éros,  divinité  étrangère  à  la 
mythologie  homérique  et  qui  apparaît  une  fois  dans  la 
Théogonie,  mais  avec  un  caractère  abstrait  qui  fait 
croire  à  une  interpolation  systématique.  Éros,  c'est- 
à-dire  l'amour,  l'attraction  ou  le  désir,  était  l'objet 
d'un  culte  spécial  à  Thespies.  On  l'y  adorait  an- 
ciennement sous  forme  d'une  pierre  brute1.  Le 
Pterijdiou  de  Simmias  de  Rhodes  donne  à  penser 
qu'Éros  fut  aussi  représenté  comme  un  vieillard 
barbu.  Dans  les  vases  peints  il  figure  sous  les  traits 
d'un  adolescent  ailé.  C'est  aussi  le  caractère  que  lui 
donnèrent  Scopas,  Lysippe  et  Praxitèle,  dans  des  sta- 

1  Paman.,  IX.  27. 
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tues  donl  plusieurs  musées  possèdent  des  imitations. 
Plus  tard,  Éros  devint  toul  à  fait  un  enfant,  cl  ce  type 
nouveau  fut  reproduit  sous  mille  aspects,  toujours 
avec  cette  grâce  spirituelle  et  maniérée  qui  caractérise 
les  dernières  périodes  de  l'art  et  qu'on  retrouve  dans 
les  poésies  anacréontiques  et  dans  l'anthologie.  Ou  eu 
avait  t'ait,  malgré  les  traditions  anciennes,  le  fils  d'A- 
phroditè,  on  lui  avait  donné  des  frères  ou  des  compa- 
gnons, Himéros,  Pothos,  Antéros,  et  bientôt  une  foule 
de  petits  enfants  ailés,  personnifications  des  mille 
désirs  de  l'âme,  se  groupèrent  dans  des  compositions 
souvent  très-ingénieuses,  mais  sans  aucun  caractère 
religieux.  Il  existe  une  très-grande  variété  de  monu- 
ments de  ce  genre,  où  se  reproduit  sous  toutes  les 
formes  imaginables  cette  idée  de  la  toute-puissance  de 
l'amour,  si  chère  aux  poètes  et  aux  artistes  de  la  déca- 
dence. L'allégorie  de  Psyché  fournit  beaucoup  de 
sujets  à  l'art  de  cet  époque,  qui  représenta  non-seule- 
ment les  joies  et  les  peines  de  la  passion,  mais  une 
idée  plus  élevée,  qui  se  fait  jour  malgré  la  légèreté  de 
la  forme,  l'épuration  de  l'âme  par  la  douleur  et  la 
mort,  puis  sa  résurrection  et  son  union  mystique  avec 
l'amour  divin. 

Ce  mysticisme  sensuel  -et  funèbre ,  signe  d'une 
transformation  religieuse  en  rapport  avec  l'affaiblis- 
sement des  caractères,  se  manifesta  bien  avant  la 
chute  du  polythéisme  dans  le  culte  de  Dionysos,  le 
Dieu  de  la  vie  et  de  la  mort,  le  soleil  de  nuit.  Ce  Dieu 
à  demi  oriental,  à  peine  connu  d'Homère,  et  qui  ne  fit 
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jamais  partie  du  cycle  des  douze  grands  Dieux,  finit 
par  prendre,  sous  l'influence  des  mystères,  plus 
d'importance  que  toutes  les  divinités  de  la  religion  pri- 
mitive. Dans  son  acception  physique  la  plus  simple, 
Dionysos,  la  liqueur  divine,  est  la  pluie  féconde  qui 
tombe  sur  la  terre  au  bruit  de  la  foudre  et  reparait 
bientôt,  transformée  par  une  seconde  naissance,  dans 
la  sévc  des  plantes  et  dans  la  liqueur  sacrée  des  liba- 
tions. La  gaieté  bruyante  qui  accompagne  les  vendanges 
explique  son  surnom  de  Bakclios  et  le  caractère  dés- 
ordonné de  son  culte.  Le  Thiase  bachique  représente 
le  délire  et  la  folle  ivresse  de  ces  fêtes  champêtres, 
où  de  joyeuses  chansons,  improvisées  en  l'honneur 
du  Dieu  et  appelées  dithyrambes,  donnèrent  naissance 
à  la  poésie  dramatique.  Dans  les  champs,  dans  les 
vergers,  s'élevaient  de  grossiers  simulacres  de  Dio- 
nysos, assez  semblables  a  ceux  d'Hermès  et  rappelant 
par  un  emblème  visible  la  vertu  féconde  du  Dieu  gé- 
nérateur des  fruits.  Le  principe  de  cette  fécondité  est 
le  soleil,  mais  le  soleil  d'automne,  si  puissant  dans 
sa  faiblesse  apparente,  puisqu'il  met  dans  les  grappes 
dorées  cette  ivresse  mystérieuse  qui  dompte  les  plus 
forts.  C'est  le  Dieu  qui  revient  de  l'Orient,  le  conqué- 
rant efféminé  et  irrésistible  ;  ceux  qui  niaient  son 
pouvoir  tombent  frappés  de  vertige.  Superbe  dans  sa 
nonchalance  comme  un  monarque  énervé  de  l'Asie, 
vêtu  d'une  longue  robe  de  femme,  laissant  flotter  sa 
barbe  sinueuse  et  ses  cheveux  bouclés  que  retient 
une  mitre  orientale,  il  s'avance  en  chancelant,  appuyé 
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sur  son  thyrse  ei  entouré  de  la  troupe  dansante  des 
Satyres  ei  de  ses  Ménades  échevelées  qui  jouent  avec 
les  léopards. 

Au  type  artistique  du  Dionysos  barbu  ou  indien, 
dont  on  voit  un  spécimen  dans  la  statue  intitulée 
Sardanapale,  Praxitèle  substitua  celui  d'un  éphèbe 
aux  tonnes  presque  féminines,  aux  attitudes  molles 
cl  gracieuses,  la  nébride  négligemment  jetée  suc 
l'épaule,  nu  d'ailleurs,  avec  une  longue  chevelure 
onduleuse,  élégamment  ornée  de  pampre  ou  de  lierre, 
et  une  expression  charmante  de  douce  ivresse  et 
de  rêverie  heureuse.  Aucun  type  n'a  été  plus  souvent 
reproduit  par  l'art,  et  tous  les  musées  en  possèdent 
de  nombreuses  variantes.  Le  mythe  si  complexe  de 
Dionysos  a  fourni  d'innombrables  sujets  de  bas-reliefs 
et  de  peintures  de  vases.  Dans  des  compositions  très- 
animées,  quoique  toujours  développées  sur  un  seul 
plan,  selon  les  conditions  de  l'art  antique,  se  traduit 
de  mille  manières  la  pensée  de  cette  ivresse  mysté- 
rieuse de  la  nature  dont  Dionysos  est  le  symbole. 
Dans  la  coupe  sacrée  de  l'initiation  fermente  et 
bouillonne  la  mystique  liqueur  aux  divines  extases  ; 
tout  autour  se  déroule,  au  bruit  des  cymbales,  la  ronde 
immense  des  êtres  ;  toutes  les  formes  s'y  donnent  la 
main,  les  Satyres,  les  Centaures  servent  de  passage 
entre  les  animaux  et  les  Dieux,  le  grotesque  y  coudoie 
l'idéal;  la  coupe  de  la  vie  circule,  et  de  l'Olympe  à 
l'Adès,  tous  y  viennent  boire;  les  Dieux  s'enrôlenl 
dans  le  thiase  de  Dionysos,  Dèmèter  l'adopte  pour  son 
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fils,  Perséphonè  joue  le  rôle  d'Aiïadnè  et  le  prend 
pour  son  époux  ;  Pan,  le  grand  Dieu  d'Arcadie,  de- 
vient son  serviteur,  et  on  dit  que  Zeus  va  lui  léguer 
le  sceptre  du  monde.  Lui,  cependant,  calme  et  serein 
au  milieu  d'une  danse  frénétique  du  ciel  et  de  la  terre, 
endormant  les  remords  et  lavant  les  souillures,  con- 
naissant tous  les  secrets  du  tombeau,  il  convie  les 
morts  au  banquet  de  la  vie  universelle,  et  le  tbyrse  à 
la  main  conduit  la  sainte  orgie. 

Dans  son  ardeur  à  réaliser  tous  les  caractères  de  la 
beauté,  l'art  grec  cherchait  souvent  à  réunir  celle  de 
l'homme  et  celle  de  la  femme  ;  Dionysos  est  unadoles- 
cent  aux  formes  féminines,  les  Amazones  sontdes  jeunes 
tilles  aux  formes  viriles;  l'Hermaphrodite  est  l'anneau 
intermédiaire  de  la  chaîne.  Dans  les  créations  fantas- 
tiques où  les  formes  humaines  sont  unies  aux  formes 
des  animaux,  on  retrouve  encore  là  souplesse  avec 
laquelle  l'art  grec  savait  saisir  les  nuances  diverses 
d'un  même  type  ;  des  /Egipans  aux  cornes  et  aux 
jambes  de  chèvre,  on  s'élève  aux  Satyres  tantôt  gros- 
siers et  obèses,  tantôt  musculeux  et  élancés,  quel- 
quefois enfin  jeunes  et  très-gracieux,  d'une  physio- 
nomie espiègle ,  souriante  et  ouverte ,  et  gardant 
pourtant,  comme  signes  dislinctifs  de  leur  race,  les 
oreilles  pointues,  les  yeux  obliques,  le  nez  camard 
et  des  cornes  naissantes.  Des  types  monstrueux  que 
lui  avait  légués  la  symbolique  primitive,  l'art  sut 
quelquefois  tirer  des  beautés  inattendues  :  dans  les 
anciennes  représentations    des    Centaures,  le  corps 
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entier  d'un  homme  était  uni  à  la  partie  postérieure 
d'un  cheval  :  l'arl  remplaça  celle  conception  grossière 
par  le  type  magnifique  souvent  répété  sur  les  Prises 
el  dans  les  métopes  des  temples,  un  cheval  au  poi- 
trail duquel  esl  adapté  le  haut  du  corps  d'un  homme; 
de  même,  la  hideuse  Gorgone  des  premiers  temps  fil 
place  à  une  tête  idéale  d'une  beauté  douloureuse  et 
sinistre  avec  des  ailes  au  front  et  des  serpents  dans 
les  cheveux.  D'autres  types  archaïques  paraissent 
avoir  été  abandonnés,  faute  de  pouvoir  se  prêter  à 
des  transformations  aussi  heureuses;  telles  sont  le 
Minotaure,  la  Chimère,  les  Harpyes  et  les  Sirènes 
aux  formes  d'oiseaux  que  l'art  moderne  a  bien  fait 
de  remplacer  par  des  femmes  terminées  en  queue 
de  poisson.  Ce  type  appartient  d'ailleurs  à  l'art  anti- 
que, c'est  celui  des  filles  de  Triton  qui  conduisent  les 
dauphins  de  Galatée  '.  Les  Tritons  et  les  Centaures 
marins  correspondent,  dans  le  cycle  des  divinités 
marines,  aux  Satyres  et  aux  Centaures,  comme  les 
Néréides  aux  Ménades.  À  ces  diverses  créations  mixtes 
on  peut  ajouter  les  Hippocampes,  les  Géants  angui- 
pèdes,  les  Dragons  ailés  de  Dèmèter,  Pégase,  Skylla, 
l'Hydre  de  Lerne,  la  Sphinx,  et  enfin  les  Griffons,  qui 
réunissent  les  formes  du  lion  à  celles  de  l'aigle,  et 
qui  se  rattachent  au  culte  d'Apollon  et  d'Artémis.  La 
plupart  de  ces  symboles  perdirent  peu  à  peu  leur  si- 
gnification, et  devinrent,  dans  les  derniers  temps  de 
l'art,  de  simples  objets  de  décoration. 

1  l'iiiloslr.,  Icon.,  II,  18. 
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Ce  n'est  guère  que  sur  les  monnaies  et  les  vases 
peints  que  les  Fleuves  conservent  la  forme  de  tau- 
reaux, quelquefois  à  face  humaine  ;  la  statuaire  les 
représente  ordinairement  comme  des  hommes  à  lon- 
gue barbe,  à  demi  couchés  sur  une  urne,  avec  une 
couronne  de  roseaux  et  une  corne  d'abondance.  Les 
Nymphes  des  fontaines  sont  des  jeunes  fdles,  le  plus 
souvent  à  demi  drapées.  Les  Muses,  qui  se  ratta- 
chaient originairement  aux  Nymphes,  perdirent  de 
bonne  heure  tout  caractère  physique  pour  person- 
nifier seulement  les  formes  primitives  de  l'art ,  la 
poésie,  la  musique  et  la  danse.  Leur  nombre,  qui 
était  d'abord  de  trois  ou  de  sept,  fut  fixé  à  neuf, 
d'après  la  tradition  épique.  Ce  sont  des  jeunes  fdles 
vêtues  de  robes  longues,  portant  quelquefois  des  plu- 
mes sur  la  tête  en  souvenir  de  leurs  victoires  sur 
les  Sirènes,  et  distinguées  entre  elles  par  des  attri- 
buts caractéristiques  et  des  attitudes  consacrées.  Les 
Charités,  ces  trois  sœurs  inséparables  qui  représen- 
tent, par  un  symbole  sublime  et  charmant,  les  dons 
des  Dieux  et  les  bénédictions  des  hommes,  et  cet 
échange  de  bienfaits  et  de  reconnaissance  qui  est  le 
lien  de  la  société  et  le  charme  de  la  vie,  sont  repré- 
sentés par  trois  jeunes  tilles,  ordinairement  nues,  se 
tenant  mutuellement  embrassées  dans  une  attitude 
pleine  d'abandon.  L'une  d'elles  porte  quelquefois  le 
bonnet  rond  d'IIèphaistos,  à  qui  Homère  la  donne  pour 
épouse  à  cause  de  la  joie  intime  qui  accompagne  le 
travail.  Ces  Déesses  sont  associées  souvent  à  diverses 
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Divinités  dont  elles  exprimenl  la  bienfaisance.  L'Apol- 
lon de  Dèlos,  ouvrage  de  Tektaios  et  Angélion,  les 
tenait  dans  sa  main  ;  elles  étaient  sculptées,  ainsi  que 
les  Heures,  sur  la  couronne  de  l'Hère  de  Polyklète. 
Elles  figurent,  avec  les  Heures  et  les  Moires,  sur  l'autel 
des  douze  Dieux  qui  est  au  Louvre.  Dans  un  bas-relief 
archaïque  trouvé  à  Corinthe,  elles  représentent  la  ré- 
conciliation d'Apollon  et  d'Hèraklès.  On  les  voit  aussi 
auprès  d'Asklèpios,  comme  personnification  des  ac- 
tions de  grâces  l  pour  la  guérison  d'un  malade. 

Asklèpios,  Dieu  de  la  médecine,  est  le  fils  d'Apollon, 
c'est-à-dire  une  de  ses  énergies.  11  est  quelquefois 
représenté  jeune  et  imberbe,  mais  le  plus  souvent 
barbu  et  dans  la  force  de  l'âge,  d'après  un  type  fixé 
probablement  par  Pyromachos  ,  et  qui  se  rapproche 
beaucoup  de  celui  de  Zeus .  Une  bandelette  est  roulée  au- 
tour de  ses  cheveux,  un  manteau  couvre  le  bas  de  son 
corps  et  entoure  son  bras  gauche,  laissant  la  poitrine  dé- 
couverte. De  sa  main  droite  il  tient  un  bâton  autour 
duquel  s'enroule  le  serpent,  regardé  comme  un  em- 
blème du  renouvellement  de  la  vie,  à  cause  de  son 
changement  de  peau.  La  santé,  Hygieia,  représentée 
par  une  femme  qui  donne  à  boire  à  un  serpent,  est 
souvent  associée  à  Asklèpios  ,  ainsi  que  le  Démon 
Télesphore,  symbole  de  la  convalescence  et  de  la  gué- 

1  Le  mot  grâce  signifie  à  la  fois  bienfait  et  élégance;  mais  c'est  à 
tort  qu'on  prend  vulgairement  dans  le  second  sens  le  nom  de  ces 
Déesses,  qui  ne  sont  pas  responsables  des  équivoques  de  notre  langue. 
Que  le  mot  charité  vienne  du  latin  caritas  ou  du  grec  xv.[ac,  peu 
importe;  il  est  le  seul  qui  rende  la  pensée  du  symbole. 
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rison.  Hèbè,  la  jeunesse  personnifiée,  qui,  selon 
Homère ,  verse  aux  Dieux  l'ambroisie ,  c'est-à-dire 
l'immortalité ,  a  été  généralement  remplacée  dans 
l'art  par  sa  forme  masculine,  Ganymèdès,  dont  le  nom 
signifie  la  joie  de  l'esprit,  et  qu'on  représentait  par  un 
adolescent  faisant  boire  un  aigle. 

Il  est  difficile  de  dire  si  le  jeune  homme  à  l'air 
mélancolique,  qui  croise  les  mains  sur  sa  -tête  en 
s'appuyant  contre  un  cyprès,  représente  Hypnos,  le 
sommeil,  ou  Thanatos,  la  mort.  Ce  qui  est  certain, 
c'est  que  l'art  grec  évita  toujours  d'exprimer  l'idée 
de  la  mort  par  des  images  hideuses  et  repoussantes. 
Sur  un  grand  nombre  de  monuments  funéraires,  et 
notamment  sur  les  urnes  de  Marathon,  dont  on  voit 
plusieurs  au  Louvre,  sont  sculptées  simplement  des 
scènes  d'adieux  ;  les  amis  ou  les  époux,  qui  vont  être 
séparés  sur  la  terre,  se  donnent  une  dernière  fois  la 
main.  Quelquefois,  la  présence  d'un  cheval  indique  le 
départ  pour  le  grand  voyage  ;  le  cheval  est  en  même 
temps  une  allégorie  des  eaux,  et  rappelle  que  le  but 
de  ce  voyage  est  l'île  heureuse,  au  delà  du  fleuve 
Océan.  Sur  plusieurs  cippes  est  un  arbre  autour 
duquel  s'enroule  le  serpent,  emblème  de  la  renais- 
sance. Les  scènes  mythologiques,  sculptées  sur  les 
sarcophages,  sont  pleines  d'allusions  ingénieuses  à 
l'immortalité  de  l'âme;  tantôt,  c'est  la  légende  d'En- 
dymion,  image  d'un  sommeil  peuplé  de  visions  cé- 
lestes, tantôt  c'est  celle  d'Alkestis  ou  celle  de  Prote- 
silaos,  promesse  de  réunion  pour  les  époux,  ou  bien 
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Kerbère  enchaîné  par  Hèraklès,  la  vcriu  triomphant 
de  la  mort.  Plus  souvent  encore,  l'attente  d'une  ré- 
surrection  bienheureuse  se  traduit   par  des   sujets 
.-iii|)j  iinh'-s  à  la  fable  de  Psyché  ou  aux  mystères  de 
Démêler  ou  de  Dionysos.  L'espérance  de  la  béatitude 
est  indiquée  aussi  par  un  dauphin  portant  l'urne  fu- 
néraire vers  les  îles  Fortunées,  ou  parle  cortège  des 
Néréides,  Déesses  protectrices  des  longs  voyages,  qui, 
dans  une  célèbre  composition  de  Scopas,  empruntée 
à  une  légende  du  cycle  épique,   conduisaient  l'âme 
d'Achille  vers  l'île  Blanche,  au  delà  des  grandes  eaux. 
Le  culte  des  Héros  était  la  consécration  du  dogme  de 
l'immortalité  de  l'àme.  Entre  le  calme  Olympe,  séjour 
des  Lois  éternelles,  et  le  monde  agité  de  l'histoire, 
planait  cette  glorieuse  religion  des  demi-Dieux,  qui 
reliait  le  ciel  à  la  terre  par  l'échelle  des  vertus  héroï- 
ques et  les  degrés  lumineux  de  l'apothéose.  Ainsi, 
comme  dans  la  nature  se  développe  le  chœur  harmo- 
nieux des  forces  vivantes,  dans  l'art,  expression  de  la 
pensée  religieuse,  se  déroulait  la  chaîne  infinie  des 
formes.  Les  caractères  de  la  divinité  et  ceux  de  l'hu- 
manité sont  si  bien  fondus  dans  les  mythes  des  demi- 
Dieux,  qu'on  ne  peut  les    expliquer   exclusivement 
ni  par  la  symbolique  ni  par  l'histoire  ;  il  faut  admettre 
ensemble  les  deux  modes  d'interprétation.   Le  plus 
célèbre  d'entre  eux,  Hèraklès,  est  à  la  fois  une  puis- 
sance du  soleil,  la  gloire  de  l'air,  comme  l'indique  son 
nom,  et  l'idéal  de  la  force  bienfaisante  et  du  courage 
héroïque.  Dans  les  plus  anciens  monuments  de  l'art, 
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il  apparaît  déjà  comme  le  type  accompli  du  héros  et  de 
l'athlète.  Ce  type,  porté  à  sa  perfection  par  Myron  et 
Lysippe,  et  religieusement  conservé  depuis,  est  sur- 
tout exprimé  par  le  développement  des  muscles,  la 
largeur  de  la  nuque,  la  petitesse  de  la  tête  dont  les 
cheveux  sont  courts  et  frisés,  l'ampleur  de  la  poitrine 
et  la  vigueur  des  membres.  Ces  caractères,  qui  font 
reconnaître  les  représentations  d'Hèraklès  mieux  en- 
core que  ses  attributs  ordinaires,  la  massue  et  la  peau 
de  lion,  sont  très -apparents  et  môme  exagérés  dans 
la  statue  du  palais  Farnèse,  œuvre  de  l'Athénien 
Glykon,  imitée  d'un  original  de  Lysippe,  comme  le 
prouve  l'inscription  d'une  autre  copie  médiocre, 
trouvée  sur  le  mont  Palatin.  Mais  la  plus  célèbre  de 
toutes  les  représentations  qui  nous  restent  d'Hèra- 
klès est  le  fragment  connu  sous  le  nom  de  Torse  du 
Belvédère,  (ie  chef-d'œuvre,  qui  inspirait  une  si  vive 
admiration  à  Michel-Ange,  porte  le  nom,  inconnu 
d'ailleurs,  d'Apollonios  d'Athènes,  fils  de  Nestor. . 

La  comparaison  des  trois  principales  vertus  solai- 
res, Apollon,  Dionysos  et  Hèraklès,  offre  un  exemple 
remarquable  de  la  netteté  avec  laquelle  l'Hellénisme 
distingue  et  caractérise  ses  diverses  conceptions  reli- 
gieuses ;  les  trois  mythes  ont  un  trait  commun,  ils 
représentent  les  énergies  du  soleil  ;  mais  cet  aspect 
physique  s'allie  dans  Apollon  à  l'idée  métaphysique 
de  l'harmonie  universelle,  dans  Dionysos  à  l'idée 
mystique  de  la  mort  et  de  la  résurrection,  dans  Hèra- 
klès à  l'idée  politique  du  travail  civilisateur.    Les 
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travaux  d'Hèraklès  représenlenl  à  la  fois  les  luttes  de 
la  lumière  contre  les  puissances  malfaisantes  des 
ténèbres  el  les  luttes  de  la  civilisation  naissante  con- 
tre les  terribles  obstacles  que  la  terre  fait  naître  sous 
les  pas  de  l'humanité.  Cette  fonction  sociale  et  toute 
pratique  explique  la  prédominance  du  caractère  hu- 
main dans  le  symbole  d'Hèraklès.  Ce  n'est  pas  un 
Dieu  qui  s'incarne  pour  sauver  les  hommes,  car  l'idée 
indienne  de  l'incarnation  n'était  pas  conforme  au 
génie  républicain  de  la  Grèce  ;  les  Dieux  grecs  aident 
l'homme  à  accomplir  sa  tâche,  mais  ils  ne  la  font  pas 
pour  lui  ;  c'est  par  le  travail,  la  douleur  et  le  sacri- 
fice que  les  héros  doivent  conquérir  l'apothéose.  Dans 
les  croyances  des  Grecs,  Hèraklès  n'était  donc  pas  un 
Dieu,  c'était  un  demi-Dieu,  un  homme  divinisé;  mais 
cela  ne  diminuait  en  rien  son  importance,  surtout 
dans  la  grande  période  morale  de  l'histoire  grecque, 
à  l'époque  du  renversement  des  tyrannies  et  des 
guerres  héroïques  contre  les  barbares.  Plusieurs 
poèmes  furent  composés  en  son  honneur,  poèmes 
perdus  aujourd'hui,  sauf  un  fragment  attribué  à  Hé- 
siode; puis,  aussitôt  que  la  plastique  eut  atteint  son 
plein  développement,  ses  exploits  formèrent  le  sujet 
ordinaire  de  la  décoration  extérieure  des  temples, 
rappelant  aux  peuples  quels  combats  il  fallait  livrer 
pour  s'élever  jusqu'aux  Dieux.  Les  travaux  d'Hèraklès 
étaient  représentés  sur  les  métopes  du  temple  de 
Thésée  à  Athènes,  du  temple  de  Zeus  à  Olympie,  du 
temple  d'Apollon  à  Delphes.  De  ces  chefs-d'œuvre,  la 
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plupart  sont  complètement  détruits  ;  il  reste  des 
autres  quelques  fragments  mutilés  qui  laissent  de- 
viner, à  la  honte  des  siècles  destructeurs,  ce  que 
pouvaient  l'art  et  le  génie  au  service  d'une  grande 
pensée  morale. 

Les  traditions  héroïques  qui  formaient  la  matière 
du  cycle  épique  avaient  fourni  d'innombrables  sujets 
de  compositions  à  la  peinture  et  à  la  statuaire.  Dans 
mon  étude  sur  la  Poésie  sacrée,  j'ai  énuméré  les 
principaux  poëmes  dont  les  titres  nous  ont  été  con- 
servés, les  œuvres  d'art,  qui  en  reproduisaient  les 
diverses  légendes  pourraient  être  classées  en  groupes 
correspondants.  Après  les  travaux  d'Ilèraklès,  vien- 
draient ceux  de  Thésée  et  la  guerre  des  Amazones, 
puis  Jason,  Médée  et  l'expédition  des  Argonautes, 
Méléagre,  Atalante  et  la  chasse  de  Kalydon,  les  com- 
bats de  Perseus  contre  la  Gorgone  et  de  Bellérophon 
contre  la  Chimère  ;  toutes  les  traditions  thébaines 
sur  Kadmos,  Europe,  Amphion  et  Zètos  avec  Antiope 
et  Dirkô  ;  la  mort  des  Niobides  et,  la  légende  d'Œdipe, 
des  sept  chefs  et  des  Épigones  ;  enfin  celle  des  Pélo- 
pides,  avec  Hélène  et  les  Dioscures,  et  l'immense  série 
d'aventures  qui  se  rattachent  à  la  guerre  de  Troie  et  à 
la  destinée  des  héros  grecs  et  troyens  qui  y  prirent 
part.  De  cette  suite  innombrable  de  compositions  se 
dégageaient  les  différents  types  héroïques,  caractérisés 
comme  les  types  divins  par  des  traits  distinctifs,  des 
formes  spéciales,  des  physionomies  individuelles,  aussi 
bien  que  par  des  attributs  consacrés. 
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Mais  tous  les  monuments  des  traditions  nationales 
devaient  mourir  avec  le  culte  des  Dieux  de  la  patrie. 
I>c  quoi  servirait  un  triste  catalogue  de  pertes  irrépa- 
rables? Quoiqu'il  nous  reste  quelques  statues  de  hé- 
ros, Méléagre,  Jason,  les  Dioscures,  on  peut  dire 
avec  Ottfried  Mûller  qu'à  l'exception  d'Hèraklès  il 
n'est  presque  pas  de  type  héroïque  qui  puisse  être  ca- 
ractérisé d'une  manière  certaine,  puisqu'âu  lieu  des 
statues  et  des  groupes  innombrables,  œuvres  des  pre- 
miers artistes  de  la  Grèce,  nous  n'avons  plus  que  des 
ouvrages  d'un  ordre  inférieur.  Les  légendes  qui  rem- 
plissaient les  épopées  cycliques  ne  nous  sont  connues 
que  par  les  sèches  analyses  des  scholiastes  ;  au  lieu 
des  monuments  correspondants  de  la  plastique,  nous 
n'avons  plus  que  des  peintures  de  vases  et  des  sarco- 
phages appartenant  le  plus  souvent  aux  dernières  pé- 
riodes de  l'art.  C'est  tout  ce  qui  a  survécu  à  cet  im- 
mense naufrage  où  la  civilisation  fut  engloutie  avec 
le  polythéisme,  et  dont  l'humanité  devait  un  jour, 
après  un  sommeil  de  mille  ans,  recueillir  pieusement 
les  épaves. 


CHAPITRE  V 

DÉCADENCE    DE    L'ART     ET     DÉVASTATION    DES    TEMPLES 

Quand  la  Grèce  eut  réalisé  son  idéal  religieux  dans 
ses  temples  et  ses  statues,  dans  ses  constitutions 
républicaines  et  ses  luttes  héroïques,  elle  avait  atteint 
le  terme  de  sa  course,  et,  comme  les  athlètes  dans  le 
stade,  elle  pouvait  revenir  aux  applaudissements  du 
monde  et  la  couronne  au  front. 

Mais  la  sculpture  avait  à  peine  achevé  de  réaliser 
les  types  divins  du  polythéisme,  que  déjà  le  sentiment 
religieux  commençait  à  décliner,  comme  le  soleil 
quand  il  a  mûri  les  moissons.  Le  peuple  qui  sentait 
bien  quelle  alliance  intime  unissait  la  morale  poli- 
tique à  la  religion  nationale,  accueillit  avec  une  ré- 
pugnance instinctive  les  idées  des  sophistes  et  des 
novateurs.  Ces  pressentiments  populaires  de  la  chute 
prochaine  de  la  liberté  se  traduisirent  d'abord  par  les 
sarcasmes  d'Aristophane  contre  Socrate,  plus  tard  par 
la  condamnation  de  ce  philosophe,  victime  expiatoire 
de  la  tyrannie  des  Trente,  dont  la  plupart  étaient  ses 
disciples  et  ses  amis.  Mais  l'esprit  public  s'était  per- 
verti pendant  la  funeste  guerre  du  Péloponèsc.  La  vieille 
race  des  républicains  d'Athènes  avait  en  pari ie disparu 
dans  la  grande  peste  et  dans  la  désastreuse  expédition 
de  Sicile.  La  démocratie  la  remplaçait  peu  à  peu,  avec 
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une  générosité  imprudente,  par  une  population  de 
raetœques  el  d'esclaves,  la  plupart  d'origine  asiatique, 
en  qui  ne  vivait  plus  l'esprit  républicain  du  poly- 
théisme. Avec  cette  race  nouvelle  s'infiltraient  en 
Grèce  les  mœurs  monarchiques  et  sensuelles  de 
l'Orient,  et  ses  dogmes  panthéistes  et  monothéistes 
recueillis  et  renouvelés  par  la  philosophie.  Enfin, 
malgré  les  héroïques  efforts  de  la  démagogie  d'Athè- 
nes, la  liberté  grecque  mourut  à  Chéronée.  Non  pas 
que  l'autorité  de  Philippe  fût  beaucoup  plus  dure 
que  ne  l'avait  été  quelquefois  l'hégémonie  athénienne 
ou  Spartiate,  mais  parce  la  Macédoine,  au  lieu  d'être 
une  république  comme  les  autres  États  de  la  Grèce, 
était  une  monarchie  héréditaire.  Toute  la  gloire 
épique  d'Alexandre,  la  défaite  et  la  ruine  des  éternels 
ennemis  des  Grecs  ne  pouvaient  faire  oublier  à  ceux 
qui  gardaient,  comme  Démosthènes,  le  culte  des 
traditions  nationales,  l'humiliation  profonde  qu'ils 
éprouvaient  à  subir  la  domination  d'un  homme. 

Une  ère  glorieuse  et  féconde  avait  suivi  la  guérie 
médique,  guerre  juste  et  sainte,  soutenue  pour  la 
défense  de  la  liberté;  mais  les  guerres  d'invasion  et 
de  conquête  comme  celles  d'Alexandre  profilent  quel- 
quefois aux  vaincus,  jamais  aux  vainqueurs;  c'est  là 
une  des  moralités  de  l'histoire.  Des  empires  nouveaux 
s'établirent  en  Egypte,  en  Syrie,  en  Asie  Mineure  ;  des 
villes  riches  et  florissantes  s'y  fondèrent,  Alexandrie, 
Antioche,  Kysique,  Pergamc,  et  la  civilisation  grecque 
s'y  développa  rapidement.  Mais  dans  ces  échanges  de 
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civilisation  entre  l'Orient  et  la  Grèce,  l'Orient  avait 
tout  à  gagner,  la  Grèce  avait  tout  à  perdre  ;  entraînée 
dans  les  luttes  des  princes  macédoniens,  elle  acheva 
d'oublier  ce  qui  lui  restait  de  ses  vertus  républicai- 
nes; la  religion  nationale  de  plus  en  plus  ébranlée 
par  les  arguties  des  philosophes  et  des  rhéteurs,  laissa 
le  champ  libre  à  toutes  les  superstitions  de  l'Asie. 
La  mollesse  des  monarchies  orientales  amena  bientôt 
avec  elle  tout  son  cortège  d'égoïsme,  de  corruption 
et  de  trahisons.  Le  Stoïcisme  lui-même,  la  plus  haute 
expression  de  la  morale  philosophique  et  le  dernier 
refuge  de  la  dignité  humaine,  n'était  guère  propre  à 
relever  l'esprit  public.  Sa  fierté  indifférente  -  et  sa 
dignité  passive  pouvaient  former  des  grands  hommes, 
mais  non  pas  des  grands  peuples  comme  la  morale 
active  et  la  politique  des  ancêtres,  appuyée  sur  le 
sentiment  religieux  et  les  traditions  de  la  patrie.  Quand 
la  Grèce  eut  à  lutter  contre  Rome,  elle  avait  Philopœ- 
men  qui  valait  mieux  que  Miltiade  et  Thémistpcle, 
elle  avait  la  ligue  achéenne,  c'est-à-dire  le  lien  fédé- 
ral qui  lui  avait  manqué  dans  sa  guerre  contre  les 
Perses-  mais  ses  Dieux  qu'elle  oubliait  ne  combat- 
tirent plus  pour  elle,  et  elle  succomba. 

Cependant,  alors  même  que  les  lumières  du  ciel 
diminuaient,  que  les  vertus  et  les  croyances  tom- 
baient comme  des  feuilles  mortes,  le  sol  de  la  Grèce 
ne  pouvait  être  stérile,  il  lui  fallait  ses  fruits  d'au- 
tomne. Après  la  puissante  impulsion  que  l'art  avait 
reçue  dans  la  période  précédente,  il  ne  pouvait  s'arrè- 
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ter  subitement,  surtout  quand  la  diffusion  de  la 
civilisation  grecque  en  Egypte  el  en  Asie  ouvrait  un 
champ  nouveau;!  sou  activité.  Alexandrie,  bâtie  régu- 
lièrement sur  les  plans  de  Dinocrate,  le  même  qui 
releva  le  temple  d'Ëphèse  et  qui  voulait  tailler  le 
mont  Athos  en  statue,  passa  bientôt  pour  la  plus  belle 
ville  du  monde.  Antioche,  formée  par  la  réunion  de 
quatre  villes  bâties  successivement  par  les  Séleu- 
cides,  pouvait  seule  lui  disputer  ce  titre.  L'ordre 
corinthien,  parvenu  à  sa  perfection,  fut  généralement 
employé  dans  les  temples.  À  la  vérité,  le  luxe  des 
constructions  particulières,  et  surtout  des  demeures 
loyales,  répondait  au  changement  des  mœurs;  mais 
l'art  grec  conservait  son  originalité  au  milieu  de  ces 
civilisations  étrangères,  dont  l'influence  se  traduisait 
seulement  par  la  richesse  des  matériaux  et-la  magni- 
ficence des  ornements.  Malheurement  la  civilisation 
grecque  a  laissé  peu  de  traces  dans  ces  contrées;  il  ne 
reste  rien  du  temple  d'IIiérapolis,  modèle  de  ceux  de 
Palmyre,  ni  du  Sarapeion  d'Alexandrie  détruit  par 
l'évoque  Théophile  sous  Théodose,  ni  du  temple 
d'Apollon  à  Daphnè,  brûlé  par  les  chrétiens  pendant 
le  séjour  de  Julien  à  Antioche,  ni  du  temple  de  Zeus 
à  Kysique,  qui  passait  pour  le  plus  grand  et  le  plus 
beau  de  tous  les  temples,  et  où  toutes  les  jointures  du 
marbre  étaient  marqués  par  des  filets  d'or;  on  peut 
essayer  tic  s'en  faire  une  idée  d'après  des  monuments 
élevés  à  Athènes  à  la  même  époque  par  les  rois 
grecs  d'Asie  et  d'Egypte,  notamment  le  temple  de 
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Zcus  olympien,  qui  resta  inachevé  jusqu'au  temps 
d'Hadrien,  et  aussi  par  les  ruines  des  monuments  de 
Palmyré  et  d'IIéliopolis,  élevés  plus  tard,  et  quand 
déjà  la  pureté  du  goût  s'était  altérée. 

Les  grandes  traditions  de  la  période  précédente 
continuèrent  à  produire  dans  la  plastique  des  œuvres 
très-remarquables.  Ottfried  Mùller  place  vers  cette 
époque,  contrairement  à  l'opinion  de  Yisconti  qui  le 
recule  jusqu'aux  temps  des  Césars,  le  fameux  groupe 
du  Laocoon  par  les  Rhodiens  Agésandros,  Poîydoros 
et  Athénodoros,  ouvrage  dans  lequel  se  montrent,  sous 
une  forme  plus  violente  que  dans  le  groupe  des  Nio- 
bides,  la  recherche  du  pathétique  et  l'expression  de  la 
douleur.  Le  supplice  de  Dirkè,  œuvre  d'Apollonios  et 
de  Tauriscos,  a  dû  être  souvent  imité  par  les  sculp- 
teurs; le -groupe  du  musée  de  Naples,  intitulé  le 
Taureau  Farnèse,  est  peut-être  l'original,  mais  il  a 
subi  plusieurs  restaurations.  Pyromachos,  auteur  de 
l'Asklèpios  de  Pergame,  dont  il  existe  des  imitations 
plus  ou  moins  libres  clans  divers  musées,  avait  repré- 
senté par  des  groupes  de  statues  en  bronze  la  défaite 
des  Celtes  par  le  roi  de  Pergame,  et  le  marbre  célèbre 
connu  sous  le  nom  de  Gladiateur  mourant  est  re- 
gardé comme  l'imitation  d'une  de  ces  statues.  On  a 
pris  également  à  tort  pour  un  gladiateur  la  fameuse 
statue  du  Louvre  signée  d'Agasias  d'Éphèse,  fils  de 
Dosithéos,  qui  a  dû  faire  partie  d'un  groupe  et  repré- 
senter un  guerrier  combattant  contre  un  cavalier.  Le 
groupe  de  la  villa  Ludovisi  intitulé  Arria  et  Pœtus 
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représenterait,  d'après  Raoul  Rochetle,  un  guerrier 
barbare  donnant  la  mort  à  sa  femme  el  à  lui-même 
pour  échapper  à  l'esclavage.  Toutes  ces  statues,  saul 
l'Asklèpios  de  Pyromachos,  sont  d'ailleurs  étrangères 
à  l'art  religieux.  La  plupart  des  types  divins  avaient 
été  fixés  dans  la  période  précédente;  les  artistes  se 
contentaient  de   les   reproduire,   ou   bien  ils  cher- 
chaient des  sujets  nouveaux.  Le  besoin  de  nouveauté 
faisait  aussi   produire   tantôt    des   statues    énormes 
comme  le  colosse  de  Rhodes,  œuvre  de  Charès  de 
Livide,  tantôt  des  travaux  infiniment  petits;  on  s'amu- 
sail  à  ciseler  des  chars  à  quatre  chevaux  de  la  gran- 
deur d'une  mouche.  Le  sentiment  religieux  s'affai- 
blissait tous  les  jours,  ou  ne  s'attachait  qu'à  des  divi- 
nités nouvelles,  comme  Sarapis  ;  les  Dieux  protecteurs 
des  villes  étaient  remplacés  par  des  abstractions  phi- 
losophiques telles  que  la  Fortune,  ou  par  des  personni- 
fications des  villes  elles-mêmes.  Plus  souvent  encore 
l'envahissement  de  l'esprit  monarchique  égarait  l'art 
dans  des   apothéoses    de    princes,   tendance  funeste 
qui  apparaît   déjà    dans  les   statues  et  les  portraits 
d'Alexandre  par  Lysippe  et  Apelle,    et  qui  se  déve- 
loppa de  plus  en  plus  sous  les  Lagides,  les  Séleu- 
cides,  et  surtout  plus  tard  sous  les  empereurs  ro- 
mains. 

On  admet  généralement  qu'après  un  temps  d'ar- 
rêt, il  y  eut  dans  l'art  une  sorte  de  renaissance,  à 
laquelle  on  rapporte  l'Aphrodite,  dite  de  Médicis, 
imitation  libre  de  celle  de  Cnidc,  par  Cléomène  d'À- 
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thènes,  lits  d'Apollodore  et  père  d'un  autre  Cléo- 
mène,  auteur  du  prétendu  Germanicus,  ainsi  que 
l'Hèraklès  des  jardins  Farnèsc  qui  porte  le  nom  de 
l'Athénien  Glycon  et  qu'on  croit  imité  de  Lysippe, 
et  le  célèbre  torse  du  Belvédère,  œuvre  d'Apollonios, 
fils  de  Nestor.  Mais  il  faut  avouer  qu'il  y  a  beaucoup 
d'incertitude  sur  la  véritable  époque  de  toutes  ces 
statues.  La  date  du  Laocoon  dépend  de  l'interpréta- 
tation  d'une  phrase  obscure  de  Pline.  Si  l'inscription 
trouvée  à  Milo  avec  la  statue  d'Aphrodite  en  désigne 
l'auteur,  on  ne  peut  le  placer  qu'au  temps  des  Séleu- 
cides  ;  cependant  l'œuvre  elle-même  semble  appar- 
tenir au  meilleur  temps  de  l'art.  11  en  est  de  même 
du  torse  du  Belvédère,  dont  on  fait  vivre  l'auteur  aux 
environs  de  l'ère  chrétienne  d'après  la  forme  de 
l'oméga  de  son  nom.  Ce  nom  n'est  d'ailleurs  cité  ni 
par  Pausanias,  ni  par  Pline,  non  plus  que  celui  d'A- 
gasias.  Ces  exemples  prouvent  l'insuffisance  de  nos 
documents  sur  l'histoire  de  la  sculpture.  Celle  de  la 
peinture  est  encore  plus  incomplète  par  suite  de 
l'absence  de  monuments  antérieurs  à  l'époque  ro- 
maine. Lapeinture,  moins  intimement  liée  à  la  reli- 
gion que  la  sculpture,  s'ouvrit  plus  facilement  des 
voies  nouvelles,  la  peinture  du  genre,  la  peinture  de 
paysage,  les  caricatures  et  les  sujets  erotiques.  La 
nécessité  d'orner  les  demeures  particulières  fit  préfé- 
rer aux  tableaux  mobiles  la  peinture  murale,  plus 
rarement  employée  jusqu'alors,  et  la  mosaïque,  art 
nouveau  qui  se  développa  rapidement.  La  peinture  sur 
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vases  se  perdit  vers  là  même  époque,  mais  le  goûl  des 
Mises  ciselés  ou  repousses  nu  marteau  se  répandit 
dans  la  Syrie  el  l'Asie  Mineure,  ainsi  que  celui  des 
coupes  en  onyx  ou  en  verre  de  diverses  couleurs.  On 
aimâil  surtout  à  associer  aux  métaux  les  pierres  pré- 
cieuse- travaillées.  L'usage  des  pierres,  non  plus 
comme  cachets,  niais  comme  ornements,  donna  nais- 
sance à  une  nouvelle  forme  de  la  glyptique,  la  gra- 
vure en  relief;  les  plus  beaux  camées  datent  de  cette 
époque.  Cependant  on  s'habituait  à  attacher  trop 
d'importance  au  prix  de  la  matière:  le  luxe  asiatique, 
d'abord  associé  à  l'art,  tendait  à  le  remplacer. 

Les  monnaies  des  monarchies  grecques  de  l'E- 
gypte et  de  l'Asie,  quoique  souvent  très-belles,  sont 
bien  inférieures  à  celles  de  la  Sicile.  Au  lieu  des 
images  des  Dieux,  elles  portent  pour  empreinte  les 
têtes  des  princes,  quelquefois  avec  des  attributs 
divins.  Cet  abaissement  de  l'art,  obligé  de  se  plier  à 
des  caprices  monarchiques,  se  remarque  aussi  dans 
la  pompe  des  fêtes  de  cour,  comme  celle  que  décrit  la 
quinzième  idylle  de  Théocrite,  dans  la  magnificence 
des  tombeaux  princiers  et  môme  des  bûchers,  dans 
l'élégance  des  tentes  et  des  barques  royales,  et  dans  la 
ii<  liesse  des  palais  et  l'ornementation  somptueuse 
des  appartements.  Mais  le  faste  de  ces  royautés  dissi- 
mulait mal  leur  faiblesse.  Elles-mêmes  en  avaient 
conscience,  et,  dès  leurs  premières  relations  avec  les 
Romains,  prévoyant  bien  l'issue  d'une  lutte  inévi- 
table, elles  essayèrent   de   prolonger  leur  existence 
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à  force  d'humilité.  Une  république  barbare  essuyait 
ses  pieds  sur  la  tète  de  tous  ces  rois  qui  se  décer- 
naient à  eux-mêmes  de  si  pompeuses  apothéoses;  stérile 
et  dernier  triomphe  du  principe  républicain  qui  allait 
disparaître  du  monde.  Au  milieu  de  la  bassesse  uni- 
verselle, les  rois  étaient  les  plus  serviles.  Ils  se 
proclamaient  les  affranchis  du  peuple  [romain.  Tant 
d'humiliations  volontaires  n'empêchèrent  pas  les 
monarchies  grecques  de  tomber  l'une  après  l'autre 
dans  le  gouffre  béant  de  la  conquête.  La  Grèce  elle- 
même,  affaiblie  par  ses  divisions  et  ses  luttes  avec  la 
Macédoine,  trompée  par  des  promesses  hypocrites, 
vendue  par  des  traîtres,  dut  céder,  moins  devant  les 
armes  que  devant  l'astucieuse  politique  de  Rome,  et 
alors  commença  cette  longue  série  de  dévastations 
et  de  rapines  qui  devait  faire  affluer  en  Italie  tous  les 
trésors  de  l'art  grec. 

Jusqu'à  la  conquête  romaine,  les  pillages  avaient 
été  très-rares.  Les  temples  brûlés  par  le  fanatisme 
religieux  des  Perses  s'étaient  relevés  plus  riches  et 
plus  beaux  après  la  victoire  de  Platée  ;  les  Grecs  les 
respectaient  toujours  au  milieu  de  l'acharnement  de 
leurs  guerres  intestines.  L'impiété  des  Phocidiens,  qui 
pillèrent  le  trésor  de  Delphes,  souleva  une  vive  ré- 
probation dans  la  Grèce.  Cependant  le  sentiment 
religieux,  qui  s'affaiblissait  de  jour  en  jour,  devint 
impuissant  à  protéger  les  sanctuaires,  et  on  peut  ■ 
reprocher  plusieurs  dévastations  aux  rois  macédo- 
niens et  aux  bandes  à  demi  barbares  des  Étoliens. 
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Mais  les  Romains  firenl  du  pillage  une  règle  el  la 
conclusion  inévitable  de  Ion  les  leurs  victoires.  Cicé- 
mu  loue  grandemenl  Marcellus  d'avoir  laissé  aux 
Syracusains  une  partie  de  leurs  richesses,  et  d'avoir 
respecté  les  temples,  modération  relative  qui  n'eul 
pas  d'imitateurs.  Après  les  conquêtes  successives  de 
la  Macédoine,  de  la  Grèce  et  des  royaumes  grecs  de 
l'Asie,  d'innombrables  œuvres  d'art  servirent  à  orner 
le  triomphe  des  généraux  victorieux.  Le  plus  splen- 
dide  fut  celui  de  Paul  Emile  sur  Persée,  qui  dura 
trois  jours.  11  y  eut  deux  cent  cinquante  chariots 
pleins  de  tableaux  et  de  statues,  et  une  immense 
quantité  de  vases  d'or  et  d'argent.  Les  Romains 
étaient  d'ailleurs  trop  barbares  pour  sentir  tout  le 
prix  des  chefs-d'œuvre  qu'ils  volaient.  Dans  la  des- 
truction de  Corinthe,  il  y  eut  beaucoup  de  gaspillage 
inutile;  des  soldats  jouèrent  aux  dés,  selon  Polybc, 
un  Dionysos  d'Aristide  et  un  Hèraklès  revêtu  de  la 
tunique  de  Nessos.  Mummius,  voyant  le  roi  de  Per- 
game  offrir  cent  talents  d'un,  tableau,  crut  qu'il  avait 
quelque  vertu  magique  et  le  fit  porter  à  Rome.  Vel- 
leius  assure  qu'il  recommandait  aux  emballeurs  de 
tableaux  et  de  statues  d'en  avoir  soin,  sous  peine  de 
les  refaire.  Il  en  avait  tant  qu'il  en  prêta  un  grand  nom- 
bre à  Lucullus  pour  la  dédicace  d'un  temple.  Lucul- 
lus  oublia  de  les  rendre  et  Mummius  ne  songea  pas  à 
les  réclamer. 

Polybe   plaide   dans   son    histoire '  la    cause    des 

1  Polyb.,  IX,  frag.  4. 
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œuvres  d'art  avec  cette  modération  indifférente  qu'il 
apporte  dans  le  triste  récit  de  l'agonie  de  sa  patrie. 
Il  trouve  que  Rome,  ayant  dû  sa  force  à  des  mœurs 
rigides  et  simples,  commet  une  imprudence  en  lais- 
sant pénétrer  chez  elle  le  luxe  des  nations  vaincues. 
Il  est  certain  qu'il  est  plus  facile  de  développer  la 
corruption  chez  un  peuple  grossier  que  le  véritable 
sentiment  de  la  beauté.  Les  Romains  ne  pouvaient 
voir  que  des  objets  de  luxe  dans  les  œuvres  d'art 
dont  ils  dépouillaient  la  Grèce,  et  tous  ces  pil- 
lages ne  faisaient  naître  chez  eux  qu'une  avidité 
insatiable  de  richesses.  On  cite  comme,  des  exceptions 
Mummius  et  Sylla,  qui,  après  avoir  pillé  i'unl'Acliaïe, 
l'autre  Athènes,  la  Béotie  et  les  temples  d'Olympie, 
de  Delphes  et  d'Épidaure ,  ne  gardèrent  rien  pour 
eux.  Les  déprédations  des  généraux  furent  imitées 
par  les  préteurs  et  les  proconsuls.  On  connaît  par 
les  éloquentes  invectives  de  Cicéron  les  sacrilèges 
et  les  rapines  de  Verres  ;  mais  la  plupart  des  gou- 
verneurs romains  auraient  pu  être  accusés  des  mêmes 
brigandages,  à  commencer  par  le  gendre  de  Cicéron, 
Cn.  Dolabella,  qui  pilla  les  temples  de  l'Asie.  En 
même  temps  les  goûts  fastueux  des  patriciens  attirè- 
rent à  Rome  les  artistes  grecs,  et  l'art  put  continuer 
à  vivre  sous  la  domination  romaine,  à  la  condition  de 
servir  la  fantaisie  et  le  caprice  des  nouveaux  maîtres 
du  inonde.  Cette  invasion  de  la  civilisation  grecque, 
réaction  naturelle  de  la  conquête ,  fit  perdre  à  Rome 
l'originalité  de  son  génie  et  sa  religion  nationale.  Elle 
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y  gagna  une  littérature,  très-brillante  si  on  la  com- 
pare à  celle  des  autres  peuples,  mais  qui  n'esl  qu'une 
copie  de  celle  de  la  Grèce.  Quant  à  l'art,  il  ne  fut 
jamais  à  Rome  qu'une  importation  étrangère.  Les  pa- 
triciens dédaignaienl  le  travail,  comme  le  dédaignèrenl 
plus  tard  les  aristocraties  barbares  de  l'Europe  mo- 
derne: ils  l'abandonnaient  aux  vaincus,  et  ne  trou- 
vaient d'occupation  digne  d'un  Romain  que  le  gou- 
vernement des  nations  : 

Excudent  alii  spirantia  mollius  ;era  : 

Tu  regere  imperio  populos,  Romane,  memenlo, 

Hse  tibi  erunt  artes... 

Mais  il  n'y  aurait  pas  de  justice  dans  l'histoire,  si 
le  peuple  qui  en  avait  privé  tant  d'autres  de  leur 
liberté  avait  pu  conserver  la  sienne.  Les  Romains  ne 
s'élevèrent  jamais  jusqu'à  la  démocratie.  Toute  Leur 
histoire  intérieure  est  remplie  par  les  luttes  stériles 
d'une  plèbe  ignorante  et  grossière,  sans  cesse  dupée, 
malgré  ses  tribuns,  par  l'artificieuse  tactique  des  pa- 
triciens. Instruments  de  l'oppression  du  inonde,  les 
plébéiens  retrouvent  l'oppression  chez  eux  au  retour 
de  leurs  guerres.  A  la  fois  bourreaux  et  victimes, 
dispersant  leurs  os  sur  tous  les  rivages,  et  remplacés,  à 
mesure  qu'ils  disparaissent,  par  ceux  même  qu'ils 
ont  vaincus,  par  des  esclaves  et  des  barbares,  s'ils 
veulent  échapper  par  la  guerre  civile  au  despotisme 
qui  les  foule  aux  pieds,  ils  n'arrivent  qu'à  noyer  la 
république  dans  le  sang,  au  profit  de  la  plus  mons- 
trueuse tyrannie  qui  ait  jamais  souillé  la  terre.  Mais 


204  L'ART  RELIGIEUX. 

en  même  temps  cette  aristocratie  impitoyable  qui 
avait  élevé,  à  travers  tant  de  violences  et  de  perfidies, 
le  sinistre  édifice  de  sa  toute-puissance,  subit  les  justes 
représailles  des  lois  morales.  Sa  condition  sous  les 
Césars  semble  une  application  anticipée  de  ce  grand 
symbole  de  la  mythologie  chrétienne,  qui  nous  mon- 
tre les  maudits  tourmentés  par  des  Démons  plus 
méchants  qu'eux  dans  le  feu  de  l'éternel  enfer.  Les 
fils  de  ces  sénateurs  qu'un  pauvre  roi  de  Bithynie 
appelaient  ses  Dieux  tutélaires ,  courbent  la  tête , 
dans  une  servilité  muette,  devant  les  affranchis  d'une 
espèce  de  bête  féroce.  On  leur  fait  dégorger  toutes 
ces  richesses  volées  au  reste  du  monde.  Ils  lèchent 
le  pied  qui  les  écrase  ;  de  temps  en  temps,  un  d'eux 
reçoit  l'ordre  de  s'ouvrir  les  veines,  et  il  obéit.  Quel- 
quefois l'odieux  disparaît  derrière  le  ridicule  :  on 
leur  donne,  un  cheval  pour  consul,  on  les  fait  déli- 
bérer sur  la  sauce  d'un  poisson.  L'humilité,  la  rési- 
gnation, la  soumission  aux  puissances  sont  les  vertus 
dominantes  de  l'époque.  Il  y  a  dans  ce  sénat  des  Épi- 
curiens sceptiques  et  des  Stoïciens  austères  ;  ils  n'en 
décernent  pas  moins  les  honneurs  divins  à  l'adultère, 
à  l'inceste,  à  toutes  les  turpitudes  et  à  toutes  les 
inepties.  Un  jour,  le  misérable  qui  est  leur  maître 
s'avise  de  tuer  sa  mère,  et  toute  l'assemblée  remercie 
les  Dieux  d'avoir  sauvé  l'empire. 

Pour  savoir  ce  que  pouvait  être  alors  l'art  religieux, 
il  faut  comprendre  ce  qu'était  devenue  la  religion. 
En  apparence,  lTellénisme,  qui  a  remplacé  la  vieille 
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religion  italique,  domine  le  monde  avec  les  Romains; 
les  Dieux  grecs  onl  (1rs  temples  chez  les  barbares,  en 
Gaule,  en  Espagne,  jusqu'aux  extrémités  de  la  terre. 
En  réalité,  quand  Rome  admet  dans  son  Panthéon  les 
Dieux  des  nations  vaincues,  c'est  comme  autant  de  si- 
gnes visibles  de  ces  nations  elles-mêmes,  qui  n'entrent 
dans  l'unité  de  l'empire  qu'en  perdant  leur  vie  politi- 
que. Les  peuples  ne  sont  plus  que  des  expressions 
géographiques,  les  Dieux  des  expressions  littéraires, 
et  leurs  simulacres  des  objets  d'ornement.  Mais  la 
véritable  religion  des  Romains  c'est  la  force,  comme 
l'indique  le  nom  de  leur  ville,  car  il  y  a  des  noms 
prédestinés.  Cette  religion,  ils  l'avaient  imposée  au 
monde,  et  le  monde  l'avait  reconnue,  puisqu'il  accep- 
tait la  servitude.  La  Grèce  elle-même  s'y  résignait, 
car  déjà  la  notion  du  droit  s'était  obscurcie  chez  elle, 
et  sa  religion  était  morte  avec  la  justice  et  la  liberté. 
L'esclavage  individuel ,  qui  n'était  autrefois  qu'un 
accident,  comme  la  tyrannie,  avait  fini  par  devenir 
une  maladie  chronique  et  par  entraîner  l'esclavage 
des  peuples ,  et  bientôt  l'esclavage  du  monde.  Or 
l'esclavage  est  la  négation  du  polythéisme,  qui  a  pour 
principe  l'autonomie  de  tous  les  êtres.  Dès  lors,  à 
l'idée  républicaine  de  l' harmonie  des  lois  vivantes 
devait  se  substituer  l'idée  monarchique  d'une  auto- 
rité unique,  écrasante  et  sans  bornes.  Cette  toute- 
puissance  absolue  et  irrésistible,  les  lettrés,  ceux 
qui  se  piquaient  de  philosophie ,  la  nommaient  la 
Fortune,  le  Hasard,  le  Destin:  mais  les  masses,  qui 
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donnent  un  corps  à  toutes  les  idées  la  personnifiaient 
dans  l'empereur.  L'empereur  est  à  cette  époque  le 
représentant  unique  de  l'autorité ,  l'incarnation  vi- 
sible de  la  tonte-puissance  divine.  Virgile,  interprète 
de  la  pensée  du  peuple  romain,  invite  Octave  à  se 
choisir  une  place  dans  l'Olympe.  Après  avoir  élevé 
des  temples 'à  leurs  prédécesseurs,  les  empereurs 
trouvèrent  plus  simple  de  se  diviniser  de  leur  vivant, 
et  personne  ne  s'étonna  de  voir  Caligula  mutiler  des 
statues  pour  substituer  sa  tête  à  celle  des  Dieux. 
Néron  se  fit  élever ,  par  Zénodore  ,  un  colosse  de 
trente-six  mètres  de  hauteur  qui  le  représentait  avec 
les  attributs  du  soleil. 

Tout  ce  qu'on  peut  dire,  non  pour  excuser,  mais  pour 
expliquer  ces  hideuses  apothéoses  dont  la  superstitieuse 
Egypte  avait  donné  l'exemple,  c'est  que  pour  ces  races 
fatiguées,  qui  préféraient  le  repos,  même  dans  l'escla- 
vage, aux  agitations  de  la  liberté,  les  Césars  étaient 
les  gardiens  de  la  paix  du  monde ,  et  quand  on  a 
pu  consentir  à  élever  un  homme  au-dessus  des  au- 
tres, il  n'en  coûte  pas  plus  d'en  faire  un  Dieu.  Dans 
les  provinces ,  l'appel  à  l'empereur  était  un  refuge 
contre  les  tyrannies  locales  ;  un  proconsul  qui  se 
serait  enrichi  comme  Verres  aurait  excité  la  cupidité 
du  maître.  A  Rome,  la  populace  avait  des  jeux  et  des 
distributions  de  viande,  et  ne  demandait  pas  d'autres 
droits  politiques.  Les  crimes  que  Tacite  a  racontés 
depuis  ne  frappaient  que  l' aristocratie,  et  pouvaient 
bien  n'être  guère  connus  hors  de  Rome  ;  il  eût  été 
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dangereux  d'en  parler.  D'ailleurs,  quand  on  a  élevé 
des  temples  à  Auguste,  on  peut  bien  en  élever  à 
Tibère.  A  force  d'entendre  parler  de  leur  divinité, 
les  empereurs  finissaient  peut-être  par  y  croire  eux- 
mêmes.  On  dit  cependant  que  dans  son  voyage  en 
Grèce,  Néron  n'osa  pas  aller  à  Athènes  par  crainte 
des  Euménides.  Mais  il  s'en  dédommagea  en  rein- 
portant  tous  les  prix  des  jeux  Olympiques  et  il  ren- 
versa par  jalousie  les  statues  des  anciens  athlètes. 
Comme  cependant  il  aimait  l'art,  à  la  manière  ro- 
maine, il  fit  enlever  cinq  cents  statues  à  Delphes,  et 
une  foule  de  chefs-d'œuvre  dans  le  reste  de  la 
Grèce  pour  orner  sa  maison  dorée.  Les  deux  indi- 
vidus qu'il  avait  pris  pour  agents  de  ses  rapines 
étaient  compatriotes  de  ceux  que  Verres  employait 
à  la  même  besogne  et  nommait  ses  chiens  de  Kybira. 
Mais  il  rendit  aux  Grecs  leurs  droits  politiques,  et  les 
Grecs,  aussi  naïfs  que  du  temps  de  Flaminius,  lui 
pardonnèrent  ses  vols  de  statues  et  lui  prodiguèrent 
les  ovations  et  les  couronnes.  Il  fut  encore  plus  po- 
pulaire à  Rome ,  car  il  nourrissait  le  peuple ,  lui 
donnait  des  spectacles  et  chantait  même  devant  lui. 
11  est  vrai  qu'on  l'a  accusé  d'avoir  mis  le  feu  à  la 
ville;  mais  c'était  pour  la  rebâtir  plus  belle,  et  le 
peuple  ne  lui  en  garda  pas  rancune.  En  vertu  du 
principe  d'autorité,  Néron  traitait  Rome  comme  les 
Romains  avaient  traité  Corinthe. 

Les  pillages  de  Néron  sont  les  derniers  que  la  Grèce 
ait  eus  à  subir  jusqu'à  la  période  chrétienne.  Pour  n'a- 
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voir  pas  été  entièrement  épuisée  par  tant  de  pertes  suc- 
cessives, il  fallait  qu'elle  renfermât  une  prodigieuse 
quantité  d'oeuvres  d'art.  Du  temps  de  Pline,  il  y  avait 
encore  environ  trois  mille  statues  à  Rhodes,  et  un 
nombre  aussi  considérable  à  Delphes,  à  Athènes,  à 
Olympie.  Il  y  en  avait  dans  chaque  ville,  dans  chaque 
village,  comme  on  le  voit  par  le  voyage  de  Pausanias. 
Cependant  on  porte  à  environ  cent  mille  le  nombre  des 
statues  et  des  tableaux  enlevés  par  les  Romains  à  la 
Grèce.  Quelques  indications  que  Pline  donne  en  pas- 
sant étonnent  l'imagination;  il  dit ,  par  exemple', 
que  Scaurus ,  pour  orner  un  théâtre  provisoire , 
qui  ne  devait  durer  que  pendant  les  fêtes  dé  son 
édilité,  y  avait  rassemblé  trois  mille  statues.  On 
peut  juger  de  ce  que  devaient  contenir  les  temples, 
les  édifices  publics,  les  places,  les  maisons  des  ri- 
ches patriciens,  et  surtout  le  palais  des  empereurs. 
Quant  aux  objets  d'un  transport  plus  facile ,  tels 
que  tapisseries  vases,  pierres  précieuses,  camées, 
bijoux  ciselés,  etc.,  le  testament  d'Attale,  les  guerres 
contre  Antiochos  et  contre  Mithridate,  et  surtout 
le  brigandage  des  proconsuls  en  avaient  vérita- 
blement inondé  Rome  et  l'Italie.  En  outre,  d'innom- 
brables artistes  grecs,  qui  avaient  suivi  en  exil  les 
chefs-d'œuvre  de  leur  patrie,  ne  cessaient  d'élever 
pour  leurs  maîtres  des  monuments  de  toute  sorte, 
des  temples,  des  cirques,  des  théâtres,  des  portiques, 
des  arcs  de  triomphe,  des  tombeaux,  des  villas  et  des 

1  Plin.  xxxiv,  7. 
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palais  qui  se  remplissaient  aussitôl  de  tableaux  el  de 
statues. 

Cependanl  l'art,  déchu  de  son  caractère  religieux, 
remplace  la  sévère  simplicité  de  la  belle  époque 
par  une  magnificence  plus  conforme  aux  goûts  fas- 
tueux des  Romains.  Le  chapiteau  composite  exagère 
l'importance  de  la  volute,  qui  existait  déjà  d'une 
manière  bien  plus  heureuse  dans  le  chapiteau  co- 
rinthien. Les  statues  en  marbres  de  couleurs  variées 
commencent  à  prendre  de  la  vogue.  Au  lieu  de 
chercher,  comme  autrefois,  les  types  de  la  beauté 
humaine,  la  sculpture,  obligée  de  représenter  les 
Dieux  de  l'époque,  c'est-à-dire  les  empereurs,  s'ef- 
força de  fondre  le  caractère  réel  d'un  portrait  avec 
le  caractère  idéal  d'une  divinité.  La  même  tentative 
se  remarque  dans  les  beaux  camées  de  ce  temps,  ainsi 
que  dans  les  monnaies.  La  peinture,  employée  non- 
seulement  à  la  décoration  des  monuments  publics, 
mais  à  celle  des  appartements,  déploie  une  étonnante 
richesse  d'invention.  Les  peintures  murales  de  la  pyra- 
mide de  Cestius,  du  tombeau  des  Nasons,  et  surtout 
celles  d'Herculanum  et  de  Pompéi,  nous  montrent  ce 
qu'il  y  avait  encore  de  goût  délicat,  d'élégante  simpli- 
cité, de  variété  inépuisable  dans  un  art  dont  Pline, 
qui  connaissait  les  monuments  antérieurs,  déplorait 
déjà  la  décadence.  Outre  les  villes  fossiles,  retrou- 
vées, après  seize  siècles  de  séjour  sous  la  lave  et  la 
cendre  du  Vésuve,  de  nombreux  monuments  qui  sub- 
sistent encore  en  Italie  et  dans  les  provinces,  les  arcs 
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de  triomphe  d'Auguste,  les  temples  de  Rome  et  d'Au- 
guste ou  de  divers  membres  de  la  famille  impériale, 
entre  autres  la  charmante  maison  carrée  de  Nîmes,  et 
à  Rome  le  Panthéon  d' Agrippa,  le  gigantesque  amphi- 
théâtre de  Yespasien,  bâti  principalement  par  les 
captifs  ramenés  de  la  Judée,  les  restes  du  temple  de 
la  Paix,  l'arc  de  triomphe  et  les  thermes  de  Titus,  et 
bien  d'autres  ruines,  donnent  une  idée  de  la  gran- 
deur des  constructions  de  cette  époque. 

Celle  qui  lui  succéda  fut  peut-être  encore  plus 
féconde.  Le  siècle  des  Antonins  est  la  dernière  pé- 
riode de  l'art,  qui  déploya  partout  une  activité  sur- 
prenante, comme  par  un  pressentiment  de  sa  fin 
prochaine.  Les  noms  des  architectes  et  des  sculpteurs 
de  ce  temps  n'ont  pas  été  conservés;  mais  les  empe- 
reurs ont  pris  soin  de  rappeler  les  leurs  sur  tous  les 
monuments  qu'ils  élevaient,  et  le  surnom  de  parié- 
taire, donné  à  Trajan,  pourrait  être  appliqué  à  tous 
les  princes  de  cette  dynastie.  Ce  qui  fait  pardonner 
cette  vanité,  c'est  l'élan  remarquable  qu'ils  impri- 
mèrent à  l'art,  non-seulement  à  Rome  et  en  Italie, 
mais  jusque  dans  les  provinces  les  plus  reculées  de 
l'empire.  La  grande  excuse  de  Rome  devant  l'histoire, 
la  diffusion  de  la  civilisation  grecque  chez  les  peuples 
barbares,  fut  l'œuvre  des  empereurs  et  surtout  des 
Antonins.  A  la  veille  de  sa  chute,  cette  civilisation 
s'affirme  par  des  monuments  qui,  d'un  bout  de  l'an- 
cien monde  à  l'autre,  attestent  encore  aujourd'hui  sa 
puissance.  Trajan    élève   partout  des   thermes,  des 
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théâtres,  des  arcs  de  triomphe,  des  aqueducs.  Hadrien 
agrandil  kthènes,  el  l'enrichil  d'un  grand  nombre  de 
monuments  nouveaux,  embellil  la  nouvelle  Corinthe, 
Antioche  el  Palmyre,  relève  Jérusalem,  fonde  la  ville 
d'Antinoè,  en  Egypte,  sur  le  plan  des  villes  grec- 
ques; Antonin  le  Pieux  bâtit  des  temples  à  .Héliopolis 
(Balbec).  Un  grand  nombre  de  monuments  de  la 
Syrie,  de  l'Asie  Mineure,  de  l'Egypte,  dans  lesquels 
l'architecture  grecque  est  quelquefois  altérée  par  son 
mélange  avec  des  formes  indigènes,  appartiennent, 
sans  qu'on  en  puisse  fixer  la  date  précise,  à  la  pé- 
riode des  Antonins. 

Les  villes,  les  proconsuls,  et  même  les  riches  par- 
ticuliers, imitèrent  l'exemple  des  princes,  en  élevant 
partout  des  monuments  publics.  Ilérode  Atticos,  pré- 
cepteur de  Marc  Aurèle  et  de  Lucius  Verus,  employa 
son  immerise  fortune  à  embellir  Athènes,  Corinthe  et 
plusieurs  autres  villes  de  la  Grèce.  L'activité  de  l'ar- 
chitecture s'étendil  aux  autres  arts.  La  colonne  Tra- 
jane,  la  colonne  Automne,  les  statues  qui  décoraient 
la  villa  Tiburtine  et  le  gigantesque  tombeau  d'Ha- 
drien, les  nombreuses  copies  que  fit  faire  cet  empe- 
reur des  principaux  chefs-d'œuvre  des  siècles  précé- 
dents, el  surtout  la  foule  des  portraits  de  tous  les 
princes  ,|(.  cette  famille,  témoignent  de  la  fécondité  de 
la  sculpture  de  cette  époque,  à  laquelle  appartiennent 
la  plus  grande  partie  des  statues  qui  ornent  nos  mu- 
sées. Chaque  ville,   chaque    village,  chaque  famille 
riche  voulail  avoir  les  portraits  des  empereurs.  Cela 
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occupait  les  artistes  sans  fatiguer  leur  imagination. 
Cette  foule  de  copies  et  de  portraits  était  peu  propre 
à  développer  leur  originalité.  Aussi,  entre  le  com- 
mencement et  la  fm  de  cette  période,  la  décadence  est 
déjà  sensible.  L'étude  de  la  vérité,  de  l'expression  et 
'  du  mouvement,  très-remarquable  dans  les  bas-reliefs 
de  la  colonne  Trajane,  dégénère  peu  à  peu  en  une 
imitation  mesquine  de  détails  sans  importance,  en 
efforts  minutieux  pour  rendre  la  prunelle  des  yeux, 
les  cheveux  et  la  barbe,  les  coiffures  prétentieuses  des 
femmes.  La  même  recherche  des  détails  et  la  môme 
pauvreté  d'invention  se  manifestent  dans  la  littéra- 
ture des  rhéteurs  et  des  sophistes  ;  l'art  tend  à  devenir 
un  métier  qui  exige  plus  d'adresse  et  d'habitude  que 
d'élévation  et  de  profondeur. 

Les  modernes,  qui  mettent  la  paix  et  le  bien-être 
beaucoup  au-dessus  de  l'activité  politique  et  du  libre 
développement  de  l'énergie  humaine,  doivent  préférer 
le  siècle  des  Antonins  au  siècle  des  guerres  médi- 
ques,  et  la  vie  facile  sous  une  monarchie  pacifique 
aux  agitations  fécondes  des  républiques  grecques. 
Cependant  cette  longue  prospérité,  garantie  par  des 
institutions  régulières,  protégée  par  de  puissantes 
armées,  développée  par  une  administration  savante, 
distribuée  dans  toutes  les  provinces  par  d'admirables 
routes,  qui  établissaient  de  faciles  communications 
entre  le  centre  et  les  extrémités  lointaines  du  grand 
empire,  contenait  déjà  tous  les  germes  de  décompo- 
sition qui  devaient  se  développer  si  rapidement  dans 
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la  période  suivante.  Au  milieu  de  celte  quiétude  pro- 
fonde, l'esprit  public  a  complètement  disparu.  Tanl 
de  nations  absorbées  dans  la  plus  imposante  unité 
qui  fût  jamais,  ne  songeant  même  plus  à  leur  indé- 
pendance, ne  s'inquiètent  guère  de  la  patrie  depuis 
que  la  patrie  se  confond  presque  avec  le  monde,  et  se 
reposent  du  soin  de  leur  défense  sur  des  armées  qui 
vont  bientôt  déchirer  l'empire  et  le  mettre  à  l'encan. 
La  langue  latine  et  la  langue  grecque  sont  parlées 
partout,  les  écoles  sont  florissantes,  mais  il  n'y  a 
plus  de  littérature.  Une  philosophie  austère  et  indif- 
férente, même  sous  la  pourpre  impériale,  verse  dans 
les  aines  l'universel  dégoût  des  choses  de  la  terre. 
L'art  s'étiole  et  disparait,  privé  de  la  sève  religieuse 
qui  le  faisait  vivre.  La  civilisation,  répandue  sur 
toute  la  terre,  s'affaisse  dans  une  torpeur  stérile, 
comme  si  son  œuvre  était  achevée.  Après  avoir  reçu 
et  porté  jusqu'au  fond  de  l'Occident  l'influence  de  la 
Grèce,  Rome  subit  l'influence  orientale;  les  mœurs 
énervées  de  l'Asie  envahissent  l'empire.  L'Egypte, 
la  Syrie,  la  Phrygie  lâchent  sur  le  monde  les  écluses 
de  leurs  superstitions  sensuelles  et  lugubres,  déli- 
rantes et  ascétiques ,  Héliogabale  et  Alexandre  Sévère, 
des  intrigues  de  harem,  des  gouvernements  de  fem- 
mes. Rome  est  inondée  de  religions  étrangères;  il 
n'est  question  que  de  mystères,  de  fêtes  funèbres, 
d'horoscopes,  de  magie  et  de  purifications,  d'Isis  et 
de  Mithra,  de  la  passion  d'Atys,  de  Dieux  qui  meurent 
et  qui  ressuscitent,  Osiris,  Adonis,  Sarapis. 
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Enfin,  la  dernière  province  soumise  par  les  Ro- 
mains fut  la  dernière  qui  imposa  au  monde  sa  pensée 
religieuse.  La  base  de  la  religion  juive  est  l'unité 
divine.  Les  religions  élant  l'expression  idéale  des 
sociétés,  le  monothéisme  convenait  parfaitement  à 
une  monarchie.  Mais,  tandis  que  les  autres  religions 
asiatiques,  en  s' introduisant  dans  l'empire,  avaient 
laissé  subsister  les  traditions  et  les  monuments,  le 
monothéisme  sémitique  devait  nécessairement  ex- 
clure toutes  les  autres  formes  religieuses  et  en  anéan- 
tir les  traces.  Son  caractère  fondamental  est  la 
proscription  de  l'art  :  la  plastique,  qui  est  la  langue 
des  formes,  suppose  la  pluralité  des  types  divins.  La 
défense  de  sculpter  des  images  est  le  précepte  qui 
revient  le  plus  souvent,  dans  la  Bible,  celui  dont 
l'oubli  entraîne  les  malédictions  du  Dieu  jaloux,  les 
fléaux  et  les  servitudes.  Non-seulement  l'art  ne  pou- 
vait survivre  au  polythéisme  qui  lui  avait  donné 
naissance,  mais,  comme  le  vent  du  désert  qui  détruit' 
tout  sur  son  passage,  la  tradition  sémitique  devait 
balayer  devant  elle  toutes  les  civilisations  du  passé. 
De  plus,  tandis  que  l'essence  du  polythéisme  est  la 
diversité,  qui  implique  la  tolérance  religieuse,  cette 
diversité  serait  la  négation  du  monothéisme;  il  faut 
qu'après  avoir  détruit  les  religions  différentes  il 
proscrive  les  sectes  particulières  qui  pourraient 
altérer  l'unité  de  son  dogme,  et  il  doit  être  intolé- 
rant sous  peine  d'abdication.  Lorsqu'on  dit  que  la 
religion  nouvelle  aurait  dû  laisser  le   polythéisme 
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mourir  en  paix,  lorsqu'on  regrette  qu'elle  en  ;iil  fait 
disparaître  les  monuments  artistiques  et  littéraires, 
lorsqu'on  s'étonne  qu'après  sa  victoire  elle  u'ail  cessé 
de  se  déchirer  elle-même,  on  oublie  que  l'esprit 
humain  est  logique,  et  qu'un  principe  produit  ses 
conséquences  comme  un  arbre  porte  ses  fruits.  La 
domination  intellectuelle  de  la  race  sémitique  en- 
traînait naturellement  et  la  destruction  des  œuvres 
de  la  pensée  hellénique  et  une  suite  de  persécutions 
et  de  querelles  religieuses..  Aussi,  quelques  années 
plus  tard,  le  dernier  poète  païen,  Rutilius  Numa- 
tianus,  s'écriait-il,  au  milieu  des  ruines  de  la  civi- 
lisation et  de  l'empire  :  «  Plût  aux  Dieux  que  la 
Judée  n'eût  jamais  été  conquise!  » 

En  reniant  les  traditions  nationales,  Constantin 
précipita  la  chute  de  Rome.  Elle  ne  vivait  que  par 
le  prestige  des  souvenirs  ;  la  seule  base  de  sa  puis- 
sance, c'étaient  les  promesses  des  oracles.  Le  jour  où 
on  put  dire  :  «  Les  Dieux  s'en  vont,  »  l'âme  s'était 
retirée  de  ce  grand  corps,  on  pouvait,  insulter  sa 
mémoire  et  jeter  sa  cendre  au  vent.  Les  barbares 
n'eurent  plus  qu'à  paraître  pour  se  partager  ses 
dépouillés,  et  il  n'y  eut  pas  un  ennemi  dont  le  pied 
ne  foulât  son  cercueil.  La  ville  qui  se  prétendait  l'hé- 
ritière de  Rome  n'avait  pas  même  attendu,  pour  la 
piller,  la  fin  de  son  agonie.  Pour  orner  sa  capitale 
nouvelle,  Constantin  arracha  de  la  vieille  nécropole 
les  trésors  de  l'art  qui  s'y  étaient  amoncelés  depuis 
des  siècles.  Athènes,  Antioche  elles  principales  villes 
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de  la  Sicile,  de  la  Grèce  et  de  l'Asie  Mineure  fuient 
également  dépouillées  de  leurs  statues  les  plus  pré- 
cieuses pour  l'embellissement  de  Constantinople. 
Toutes  les  richesses  de  l'empire  y  furent  entassées. 
Bientôt  on  y  vit  pulluler  une  populace  oisive,  nourrie 
par  les  prodigalités  du  maître,  et  au-dessus  d'elle 
cette  innombrable  hiérarchie  de  domestiques  titrés 
qui  composaient  la  nouvelle  cour,  depuis  que  Diocté- 
tien avait  fait  de  l'empire  une  monarchie  orientale.  On 
les  appelait  Votre  Sincérité,  Votre  Gravité,  Votre 
Éminence,  Votre  Sublime  Grandeur,  Votre  Illustre  et 
Magnifique  Altesse.  C'est  de  là  que  date  l'usage  de 
parler  à  un  supérieur  au  pluriel,  et  avec  ces  formules 
serviles  qui  déshonorent,  les  langues  modernes.  Cette 
abjection  du  langage  était  d'ailleurs  l'expression  natu- 
relle de  l'abaissement  des  consciences.  Des  intrigues 
d'eunuques,  des  complots  de  sérail,  des  émeutes  de  la 
populace  pour  des  cochers  ou  pour  d'inintelligibles 
subtilités  scolastiques,  avec  un  invariable  accompagne- 
ment de  persécutions  sanglantes  :  voilà  ce  qui  remplit 
la  longue  existence  de  Constantinople,  qui  d'ailleurs 
n'avait  rien  à  envier  au  reste  de  la  terre,  pendant  ce 
lourd  sommeil,  peuplé  de  mauvais  rêves,  qui  suivit  la 
chute  du  polythéisme  et  de  la  civilisation. 

Constantin  avait  pillé  les  temples  pour  parer  sa 
capitale,  mais  il  tolérait  l'exercice  de  la  religion  qu'il 
avait  abandonnée.  Il  en  fut  autrement  sous  ses  suc- 
cesseurs; une  loi  de  Constance  ordonne  «  qu'en  tous 
lieux  et  dans  toutes  les  villes  les  temples  soient  im- 
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mêdiatement  fermés,  cl  que  l'accès  en  soil  interdit, 
afin  que  nul  no  puisse  se  pendre  coupable  en  y  allant. 
Nous  ordonnons  à  tous  de  s'abstenir  de  sacrifices;  si 
quelqu'un  commet  une  infraction  de  ce  genre,  qu'il 
soit  frappé  du  glaive.  Nous  décrétons  qu'après  sa 
mort  ses  biens  appartiennent  au  fisc;  et  nous  con- 
damnons aux  mêmes  peines  les  gouverneurs  de . 
provinces  qui  auraient  négligé  de  punir  les  cri- 
minels1. »  On  a  supposé  que  cette  loi  n'avait 
pas  pu  être  strictement  exécutée  à  cause  de  sa 
violence  même.  Peut-être  aussi  les  querelles  des 
sectes  chrétiennes  firent-elles  un  peu  oublier  le  po- 
lythéisme, auquel  d'ailleurs  le  règne  de  Julien  donna 
quelques  années  de  repos.  Ses  premiers  successeurs, 
Jovien  et  Yalentinien,  publièrent  des  édits  de  tolé- 
rance religieuse  et  condamnèrent  seulement  la  ma- 
gie. Mais,  sous  Gratien  et  Théodose,  la  persécution 
contre  le  polythéisme  recommença,  et  bientôt  on  ne 
se  contenta  plus  de  fermer  les  temples,  on  les  détrui- 
sit dans  toute  l'étendue  de  l'empire.  Les  ordres 
étaient  exécutés  par  les  gouverneurs,  par  les  évêques 
et  par  les  moines,  avec  un  zèle  qui  se  récompensait 
lui-même  par  le  pillage.  Symmaque,  Libanios  adres- 
sèrent à  l'empereur  d'humbles  et  inutiles  prières; 
mais  l'habitude  de  l'obéissance  avait  tellement  abaissé 
les  âmes,  qu'on  n'essaya  même  pas  de  résister.  Au 
milieu  de  cette  dévastation  générale,  on  a  quelques 

1  Cod.  Théod.,  xvi,  10. 
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détails  sur  la  destruction  du  grand  temple  de  Sarapis, 
qui  passait  pour  une  des  merveilles  du  inonde,  et -de 
la  fameuse  bibliothèque  d'Alexandrie,  dont  le  chré- 
tien Orose  contemplait  plus  tard  les  cases  vides  avec 
un  regret  mêlé  de  honte.  A  l'exception  de  quelques 
temples  qu'on  laissa  debout  pour  en  faire  des  églises, 
les  mêmes  scènes  durent  se  reproduire  dans  toutes  les 
provinces  de  l'empire;  mais  il  est  impossible  de  suivre 
pas  à  pas  les  destinées  des  chefs-d'œuvre  de  la  pensée 
humaine.  Le  silence  et  l'oubli  s'étendent  sur  eux 
comme  la  neige  sur  les  feuilles  sèches;  nul  ne  sait  au 
juste  comment  disparurent  le  Zeus  d'Olympie  et  l'A- 
thènè  du  Parthénon.  La  destruction  des  temples  passe 
inaperçue  au  milieu  de  l'indifférence  de  l'histoire, 
tombée  comme  l'esprit  humain  dans-  tous  les  enfantil- 
lages de  la  décrépitude.  Qui  s'inquiétait  alors  du 
siècle  de  Périclès,  de  ses  sculpteurs  et  de  ses  poètes? 
Pour  un  peuple  qui  a  renié  ses  traditions,  les  témoi- 
gnages de  la  piété,  de  l'héroïsme  et  du  génie  des  aïeux 
sont  des  remords  visibles  dont  la  présence  importune. 
Les  souvenirs  du  passé  disparaissent  sans  qu'un  re- 
gret les  accompagne»  Les  statues  d'or  et  d'argent 
furent  fondues  pour  faire  des  monnaies  ;  quant  aux 
inarbres,  on  se  contenta  d'abord  de  les  briser  pour 
effacer  les  traces  d'un  culte  proscrit;  plus  tard  on  en 
fit  de  la  chaux. 

L'œuvre  de  destruction  fut  continuée  par  les  bar- 
bares, qui  joignaient  à  l'avidité  des  conquérants  la 
ferveur  des  néophytes.  Les  Goths  d'Alaric,  conduits 
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parles  moines,  selon  Eunapios,  détruisirent  les  tem- 
ples d'Eleusis  ;  mais  Athènè  Promachos  les  empêcha, 
dit  Zozime ,  d'entrer  à  Athènes.  Cette  invasion  lui 
de  courte  durée,  et  la  Grèce  fut  bien  moins  ravagée 
par  les  barbares  que  l'Italie.  Rome  fut  prise  et  pi  lire 
d'abord  par  Abu ic,  puis  par  Genseric;  un  grand  nom- 
bre de  statues  en  métaux  précieux  lurent  fondues,  les 
richesses  d'un  transport  facile  furent  enlevées,  mais 
les  monuments  furent  respectés.  «  D'ailleurs ,  dit 
Gibbon ,  les  conquérants  n'eurent  pas  de  temps  à 
perdre.  Les  Goths  évacuèrent  Rome  le  sixième  jour, 
les  Vandales  le  quinzième,  et  quoiqu'il  soit  plus  fa- 
cile de  détruire  que  d'élever  un  édifice,  leur  fureur 
précipitée  aurait  eu  peu  d'effet  sur  les  solides  con- 
structions de  l'antiquité.  »  Une  partie  des  désastres 
de  Rome  fut  réparée  par  Théodoric  sous  l'influence 
bienfaisante  de  Symmaque  et  de  Roëce;  mais  elle 
eut  beaucoup  à  souffrir  des  guerres  de  Bélisaire,  dans 
lesquelles  les  statues  du  môle  d'Hadrien  servirent  de 
projectiles  aux  assiégés.  Quelques  chroniqueurs  , 
croyant  faire  un  grand  éloge  de  saint  Grégoire  Ier, 
prétendent  qu'il  brûla  la  bibliothèque  Palatine ,  dé- 
truisit les  temples  et  fit  jeter  dans  le  Tibre  un  grand 
nombre  de  statues;  mais  ces  assertions  sont  généra- 
lement regardées  comme  douteuses.  En  général,  les 
papes  se  sont  opposés  aux  dévastations.  Mais  les  chefs 
d'un  mouvement  religieux  ou  politique  sont  très- 
forts  lorsqu'ils  l'encouragent  et  tout  à  fait  impuissants 
lorsqu'ils  veulent  l'entraver.  La  destruction  des  mo- 
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numents  continua  sans  interruption  pendant  tout  le 
moyen  âge;  les  temples,  les  palais,  les  théâtres, le 
Cotisée  surtout,  servaient  de  carrières  pour  les  con- 
structions nouvelles.  Les  marbres  étaient  brûlés  pour 
faire  delà  chaux,  et,  au  quinzième  siècle,  lePogge,  qui 
fait  un  triste  tableau  des  désastres  de  Rome  et  qui  en 
décrit  les  ruines  en  détail,  n'y  vit  que  six  statues  anti- 
ques, une  en  bronze,  trois  en  marbre,  et  les  deux  che- 
vaux qu'on  voit  encore  au  Monte  Cavallo.  Pétrarque  se 
plaint  avec  indignation  des  dévastations  qui  conti- 
nuaient tous  les  jours,  et  une  épigramme  d'iEneas 
Sylvius,  qui  devint  pape  sous  le  nom  de  Pie  II,  an- 
nonce la  crainte  qu'il  ne  restât  bientôt  plus  un  seul 
monument  de  l'antiquité. 

La  destruction  systématique  fit  encore  plus  de  ravages 
en  Grèce  qu'en  Italie.  Justinien  anéantit  les  derniers 
restes  du  polythéisme  et  ferma  l'école  d'Athènes. 
Quant  aux  monuments,  sans  parler  des  statues*  de 
bronze  fondues  pour  le  colosse  d'Anastase,  on  peut 
croire  qu'il  en  disparut  un  grand  nombre  dans  la 
guerre  des  iconoclastes,  une  des  plus  acharnées, 
parmi  ces  querelles  religieuses  qui  ne  cessaient  d'en- 
sanglanter l'empire  depuis  le  triomphe  du  christia- 
nisme. Ceux  qui  voyaient  dans  le  culte  des  nou- 
velles idoles  un  rétablissement  du  polythéisme ,  ne 
pouvaient  manquer  de  rechercher  et  de  détruire  les 
derniers  vestiges  de  la  religion  morte.  Mais  tous  ces 
désastres  furent  dépassés  lors  de  la  prise  de  Constan- 
linople  par  les  Croisés.  Deux  incendies  dévorèrent  la 
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plus  grande  partie  de  la  ville:  les  barbares  pillèrent 
tous  les  monuments,  sans  en  excepter  1rs  églises, 
ei  fondirenl  les  statues  de  métal,  épargnées  jusque-là 
parce  qu'elles  ne  servaient  plus  que  d'ornement.  Ni- 
kètas  Choniate  énumère  quelques-uns  des  chefs-d'œu- 
vre de  l'art  antique  qui  disparurent  alors.  Outre  un 
grand  nombre  de  statues  d'animaux,  qui  avaient 
échappé  plus  facilement  que  celles  des  Dieux  au  zèle 
des  premiers  chrétiens,  il  parle  d'un  Hèraklès  de 
Lysippe,  d'une  statue  colossale  d'Hère,  d'une  superbe 
statue  d'Hélène  ;  mais  il  est  difficile  de  s'en  rap- 
porter aux  indications  des  Byzantins,  presque  aussi 
ignorants  sur  les  antiquités  de  leur  patrie  que  leurs 
ennemis  eux-mêmes,  et  qui  s'indignent  bien  plus  de 
la  profanation  de  leurs  vases  sacrés  que  de  la  des- 
truction des  chefs-d'œuvre  de  l'art.  Ainsi,  une  statue 
colossale  d'Athènè  fut  détruite  après  le  siège,  non  par 
les  Croisés,  mais  par  la  superstition  des  Grecs  eux- 
mêmes.  Quant  à  Villehardouin,  il  est  tout  naturel 
qu'il  s'inquiète  peu  des  monuments  détruits  par  ses 
compatriotes,  pour  qui  les  reliques  des  Saints  étaient 
un  butin  bien  plus  précieux  que  toutes  les  statues  an- 
tiques. En  s' établissant  dans  l'empire  grec,  les  bar- 
bares d'Occident  y  apportèrent  leurs  habitudes  féo- 
dales, et  des  tours  élevées  sur  les  acropoles  achevèrent 
de  détruire  et  de  dégrader  les  ruines  des  temples. 

D'autres  barbares  complétèrent  la  destruction  au 
nom  d'une  religion  nouvelle,  appuyée  comme  le 
christianisme  sur  les  traditions  juives.  Cette  seconde 

19. 
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irruption  des  doctrines  sémitiques  sur  le  monde  a 
été  chargée  de  toutes  les  accusations  méritées  par  la 
première  ;  ainsi  on  a  attribué  à  Omar,  sur  la  toi  d'une 
anecdote  racontée  six  siècles  après  par  Abulpharage, 
l'incendie  de  la  bibliothèque  d'Alexandrie ,  détruite 
sous  Théodose  en  même  temps  que  le  Sarapéion.  Sans 
doute,  les  Arabes  n'auraient  pas  mieux  demandé  que 
d'avoir  à  détruire  des  temples  païens  et  des  idoles, 
mais  cette  peine  leur  avait  été  épargnée  par  les  chré- 
tiens, leurs  prédéceseurs  ;  ils  ne  pouvaient  plus  s'at- 
taquer qu'à  des  ruines,  et  la  rareté  des  vestiges  de  la 
civilisation  grecque  en  Egypte  et  en  Syrie  prouve  qu'ils 
s'acquittèrent  de  cette  tâche  avec  conscience.  La  con- 
quête ottomane  acheva  de  soumettre  à  la  domina- 
tion iconoclaste  d'un  monothéisme  absolu  les  pays 
où  l'art  s'était  développé  sous  l'influence  du  poly- 
théisme. S'il  restait  à  Constantinople  quelques 
œuvres  de  l'art  antique  oubliées  dans  les  dévastations 
antérieures,  elles  durent  être  enveloppées  dans  le 
pillage  des  églises  et  des  monastères.  Les  vastes 
bibliothèques,  anéanties  au  milieu  de  la  confusion 
générale,  contenaient  sans  doute  des  œuvres  du  génie 
grec  à  jamais  perdues  pour  nous,  peut-être  quelque 
vieux  palimpseste  de  Stésichore,  d'Archiloque  ou  de 
Ménandre.  Mais  lorsqu'on  songe  à  ce  travail  de  destruc- 
tion qui  s'est  poursuivi  pendant  tant  de  siècles ,  on 
s'étonne  encore  plus  des  trésors  qui  nous  restent  que 
de  ceux  qui  ont  disparu. 

Les  temples  qui  avaient  pu  échapper  à  une  destruc- 


L'ART  RELIGIEUX.  235 

lion  totale  en  se  changeant  en  églises,  devinrent  des 
mosquées  sous  la  domination  musulmane.  Quand  on 
voil  sur  quelques-uns  d'entre  eux  des  sculptures  mu- 
tilées à  coups  de  marteau,  à  l'aide  d'échafaudages 
dressés  à  cet  effel ,  par  exemple  les  métopes  des 
faces  orientales  et  occidentales  du  Parlliénon,  il  est 
difficile  de  dire  si  c'est  l'église  ou  la  mosquée  qu'on 
doit  accuser;  et,  comme  l'a  dit  M.  Beulé,  il  importe 
peu  de  savoir  qui  a  encouru,  des  Grecs  ou  des  Turcs, 
une  indignation  qui  ne  remédierait  à  rien.  Malheu- 
reusement pour  l'orgueil  de  la  civilisation  moderne, 
on  n'a  pas  besoin  de  remonter  bien  haut  dans  l'his- 
toire pour  trouver  des  scènes  de  destruction  encore 
plus  désolantes.  On  n'ose  plus  reprocher  aux  Turcs 
d'avoir  fait  de  l'Erechtheion  un  harem  et  des  Propy- 
lées un  magasin  à  poudre,  quand  on  se  rappelle  le 
bombardement  du  Parthénon  par  Morosini  et  le  pillage 
de  ses  ruines  par  lord  Elgin.  D'après  une  note  du 
poëme  dans  lequel  lord  Byron  attache  au  nom  de 
son  compatriote  la  même  malédiction  que  Cicéron 
à  celui  de  Verres,  lorsqu'on  enleva  du  Parthénon  la 
dernière  métope,  les  ouvriers  employés  par  lord  Elgin 
laissèrent  tomber  une  grande  partie  des  bas-reliefs 
ainsi  que  l'un  des  triglyphes  ;  le  disdar ,  voyant  le 
dommage  causé  à  l'édifice,  ôta  sa  pipe  de  sa  bou- 
che, versa  une  larme  et,  s'adressanl  à  Lusieri,  le 
nouveau  chien  de  Kibyra  employé  à  ce  brigandage, 
lui  dit  d'une  voix  suppliante  :  «  TéXoç  !  »  Oui,  espé- 
rons que  c'est  en  effet  la  fin,  pauvre  vieux  Grec  ;  la  fin 
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des  pillages,  des  dévastations  et  des  ruines.  Voilà  assez 
longtemps  que  toutes  les  barbaries,  toutes  les  rapaci- 
tés et  toutes  les  sottises  s'acharnent  tour  à  tour  sur  les 
œuvres  de  la  Grèce.  Maintenant  que  de  tant  de  types 
divins  qu'elle  avait  offerts  à  l'adoration  des  peuples 
il  ne  reste  plus  que  des  débris  mutilés,  épars  dans 
tous  les  musées  de  l'Europe,  laissons-les  en  paix 
dans  ce  dernier  refuge,  où  l'admiration  qu'ils  inspi- 
rent ne  porte  plus  ombrage  aux  croyances  jalouses; 
respectons-les  comme  des  souvenirs  de  la  jeunesse 
du  monde  et  d'un  passé  qu'aucun  regret  ne  nous 
rendra . 


LIVRE  III 

LE  SACERDOCE,  LES  ORACLES  ET  LES  MYSTÈRES 


CHAPITRE  PREMIER 

LE    SACEF.DOCE 

Lorsqu'on  remonte  aux  origines  de  la  société  grec- 
que, on  ne  trouve  pas  de  traces  d'un  sacerdoce;  la 
prétendue  théocratie  de  l'époque  pélasgique  est  une 
pure  chimère.  Chaque  père  de  famille  invoquait  et 
honorait  à  sa  manière  les  Dieux  protecteurs  de  son 
champ,  de  son  foyer,  de  sa  maison,  présentait  les 
libations  et  les  offrandes  sur  l'autel  domestique  et 
accomplissait  les  sacrifices  qui  précédaient  et  sancti- 
fiaient chaque  repas.  Quand  les  familles  réunies  en 
tribu  voulaient  offrir  un  sacrifice  en  commun,  les 
chefs  de  la  tribu  l'offraient  en  présence  de  tout  le  peu- 
ple qui  prenait  part  au  repas.  Dans  Homère,  on  voit 
Agamemnon,  Pelée,  Nestor,  Ulysse,  diriger  ces  céré- 
monies et  immoler  eux-mêmes  les  victimes.  C'est  par 
respect  pour  cette  tradition  que  le  nom  de  roi  resta 
attaché  à  de  certaines  fonctions  sacerdotales,  long- 
temps après  qu'il  eut  disparu  dans  l'ordre  politique. 
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Ainsi  lo  second  des  Archontes  d'athènes,  celui  qui 
présidait  aux  cérémonies  religieuses,  s'appelait  le 
roi  ;  tant  qu'il  restait  en  charge  il  gardait  la  direction 
du  culte  public. 

D'autres  fonctions  qui  se  rattachaient  tout  aussi  di- 
rectement à  la  religion,  ne  pouvaient  être  ainsi  rem- 
plies par  le  premier  venu,  parce  qu'elles  exigeaient 
des  aptitudes  spéciales  :  l'exposition  théologique  des 
dogmes  populaires  était  réservée  aux  poètes,  l'inter- 
prétation des  signes  célestes  aux  devins.  Le  principe 
républicain  de  la  division  des  fonctions  fut  appliqué 
par  les  Grecs  à  la  religion  elle-même,  et  cela  dès 
l'origine,  parce  qu'il  était  conforme  au  caractère  de 
cette  race.  Dans  Y  Iliade,  ce  n'est  pas  Kalchas  qui 
offre  les  sacrifices,  mais  quand  le  peuple  veut  inter- 
roger les  Dieux,  ce  n'est  pas  à  Agamemnon  qu'il 
s'adresse.  Il  pouvait  arriver  qu'un  roi  fût  prophète, 
comme  Àmphiaraos,  de  même  qu'un  roi  aurait  pu 
être  poëte,  mais  ce  n'était  qu'une  exception. 

Lorsqu'on  eut  commencé  à  construire  des  tem- 
ples, il  y  eut  nécessairement  des  hommes  chargés  de 
les  garder,  et  d'entretenir  en  bon  état  les  objets  con- 
sacrés au  culte.  On  leur  attribua  aussi  l'immolation 
des  victimes,  et  les  magistrats,  qui  succédèrent  aux 
rois  de  l'époque  héroïque,  se  bornèrent  à  présider 
aux  sacrifices  publics.  Ces  sacrificateurs,  qui  étaient 
en  même  temps  les  gardiens  des  choses  saintes,  por- 
taient le  nom  d'iepstç,  que  nous  traduisons  par  prê- 
tres, mais  qui  serait  beaucoup  mieux  rendu  par  le 


LES  ORACLES   ET  LES  .MYSTÈRES.  221 

mol  de  sacristains.  Ce  mot  donnerait  une  idée  bien 
plus  cxaclc  de  ce  qu'était  le  sacerdoce  chez  1rs 
Grecs.  Celle  observation  peut  sembler  puremenl 
grammaticale;  mais  la  plupart  de  nos  erreurs  sur 
l'esprit  de  l'antiquité  tiennent  à  des  questions  de 
dictionnaire;  on  remplace  un  mot  grec  par  un  mot 
français  qu'on  croit  équivalent  et  qui  représente  sou- 
vent une  idée  toute  différente;  il  en  résulte  qu'on 
attribue  aux  anciens  des  institutions  tout  à  fait  oppo- 
sées à  leurs  mœurs.  Ainsi  les  chefs  héroïques,  tW- 
Xetç,  que  nous  appelons  des  rois,  n'étaient  que  des 
capitaines  au  dehors,  des  juges  de  paix  à  l'intérieur. 
De  même  dans  l'ordre  religieux,  les  Grecs  avaient  des 
sacristains  ou  des  marguilliers,  ils  n'avaient  pas  de 
prêtres,  dans  le  sens  que  nous  attachons  à  ce  mot, 
et  si  je  continue  à  m'en  servir  pour  me  conformer 
à  l'usage,  il  faut  se  rappeler  que  c'est  dans  une  ac= 
ception  beaucoup  plus  restreinte  que  celle  que  nous 
lui  donnons  aujourd'hui. 

Chez  les  modernes,  en  effet,  le  prêtre  enseigne  la 
religion  et  dirige  les  consciences;  rien  de  pareil 
n'existait  chez  les  Grecs.  L'enfant  apprenait  de  sa 
nourrice  ou  de  son  aïeul  les  légendes  des  Dieux  et  des 
Héros  du  pays;  à  l'école  il  étudiait,  dans  les  poèmes 
d'Homère  et  d'Hésiode,  les  traditions  nationales  et 
religieuses.  Quant  à  l'éducation  morale,  il  la  rece- 
vait de  ses  parents  d'abord,  et  ensuite  de  ses  égaux. 
Devenu  homme,  il  avait  sa  conscience  pour  le  guider 
dans  les  luttes  de  la  vie;  s'il  avait  besoin  de  conseils 
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il  les  demandait  à  son  père  plutôt  qu'à  un  prêtre,  car- 
ie père  de  famille  était  dans  sa  maison  le  chef  de  la 
religion  et  l'instituteur  moral.  Les  Grecs,  qu'on  ac- 
cuse si  souvent  d'avoir  sacrifié  la  famille  à  la  cité, 
n'ont  jamais  fait  intervenir  l'Etat  dans  le  culte  privé; 
le  prêtre  ne  pénétrait  pas  dans  la  famille,  il  était 
uniquement  chargé  du  service  du  temple,  et  assis- 
tait les  magistrats  dans  les  cérémonies  du  culte  pu- 
blic. 

L'existence  d'un  culte  public  dans  les  cités  grec- 
ques n'implique  pas,  comme  on  pourrait  le  croira,  ce 
qu'on  nomme  aujourd'hui  une  religion  de  l'Etat.  Ni 
les  magistrats,  ni  les  prêtres  ne  pouvaient  frxer  un 
dogme  ou  imposer  une  croyance.  Personne  n'aurait 
pu  comprendre  l'idée  d'une  autorité  politique  ou  re- 
gieuse  en  dehors  et  au-dessus  du  peuple.  La  répu- 
blique étant  une  société  d'égaux,  librement  unis  pour 
la  défense  des  droits  communs,  la  loi  était  l'expres- 
sion de  la  volonté  de  tous,  la  religion  représentait  les 
croyances  populaires,  et  comme  chaque  commune  avait 
son  gouvernement,  chaque  commune  avait  sa  mytholo- 
gie, ses  légendes,  ses  fêtes  locales,  et  consacrait  ses  lé- 
gitimes prétentions  à  l'indépendance  politique  par  le 
culte  patriotique  des  Dieux  nationaux  et  des  Héros 
protecteurs  de  la  cité.  Les  aœdcs  recueillaient  ces 
traditions  éparses,  les  colportaient  de  village  en  vil- 
lage, les  fondaient  dans  une  synthèse  harmonieuse. 
Les  légendes  s'enrichissaient  par  des  emprunts  réci- 
proques, et  si  la  poésie  altérait  la  simplicité  et  la 
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clarté  des  symboles  primitifs,  c'était  eti  multipliant  à 
profusion  ces  trésors  mythologiques,  où  vinrenl  s'a- 
breuver toutes  les  générations  littéraires  el  artisti- 
ques des  siècles  suivants.  C'était  donc  aux  portes 
qu'appartenait,  comme  je  l'ai  dit,  l'enseignement 
théologique,  qui  forme,  partout  ailleurs  qu'en  Grèce, 
le  privilège  le  plus  important  du  sacerdoce.  Mais  cet 
enseignement  n'était  que  l'écho  respecté  des  anciennes 
traditions,  puisque  les  poet.es  n'étaient  que  les  tra- 
ducteurs des  croyances  populaires.  Ils  ne  relevaient 
que  de  l'inspiration  directe  des  Muses  ;  leur  autorité 
n'était  soumise  à  aucun  contrôle,  mais  personne  n'é- 
tait obligé  de  l'accepter,  et  comme  l'inspiration  était 
toute  personnelle,  un  poëte  n'était  pas  tenu  de  se 
conformer  aux  opinions  de  ses  devanciers. 

Non  -  seulement  l'enseignemeut  théologique  des 
poètes  n'avait  pas  plus  d'unité  que  la  nation  elle- 
même,  mais  une  foule  de  légendes  qui  n'avaient  pas 
même  été  recueillies  par  la  poésie,  vécurent  cepen- 
dant sur  leur  sol  natal  jusqu'aux  derniers  temps  du 
polythéisme.  Pausanias  en  a  rassemblé  un  grand 
nombre;  d'autres  nous  sont  connues  par  des  mytlio- 
graphes,  par  des  inscriptions,  par  des  monnaies.  En 
rassemblant  ces  documents  épars,  on  pourrait  dresser 
une  carte  mythologique  de  la  Grèce,  et  localiser  no- 
tamment les  cycles  héroïques.  On  aurait  par  exemple 
les  mythes  thessaliens  de  Pelée  et  d'Achille,  des  Cen- 
taures el  desLapithes,  le  mythe  élolien  de  Méléagre, 
les  mythes  argiens  de  Danaos,  de  Plioroneus,  d'Ina- 
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ehos,  de  Perseus,  le  mythe  corinthien  de  Belléro- 
phon,  les  mythes  attiques  deKékrops,  d'Érechtheus,  de 
Thésée,  les  mythes  crétois  d'Europe,  de  Minos,  de 
Dédale  et  une  foule  d'autres.  Quoiqu'il  y  eût  moins  de 
variété  dans  les  mythes  divins,  cependant  chaque 
Dieu,  dans  les  principaux  sièges  de  son  culte,  avait 
une  physionomie  à  part,  une  généalogie  et  des  lé- 
gendes spéciales;  sa  place,  dans  la  hiérarchie  indécise 
de  l'Olympe,  variait  d'une  commune  à  l'autre.  Chacun 
comprenait  la  vérité  à  sa  manière  et  la  traduisait  dans 
sa  langue;  ce  n'était  pas  l'unisson,  mais  l'harmonie; 
ce  n'était  pas  l'unité,  mais  l'union.  11  n'y  avait  pas 
d'hérésie,  parce  qu'il  n'y  avait  pas  d'orthodoxie;  on  ne 
songeait  pas  plus  à  condamner  les  légendes  de  l'Ar- 
cadie  ou  de  la  Béotie  au  nom  de  celles  de  la  Thessalic 
ou  de  la  Crète,  qu'à  proscrire  le  dialecte  dorien,  au 
nom  de  l'ionien  ou  de  i'attique;  cette  diversité  de 
croyance,  conséquence  de  la  liberté,  n'entraîna  ja- 
mais chez  les  Grecs  ni  persécution  ni  guerre  reli- 
gieuse. Non-seulement  on  n'en  trouve  aucune  trace 
dans  l'histoire  ni  dans  la  poésie,  mais  on  ne  peut  pas 
môme  en  admettre  l'hypothèse,  parce  que  l'intolé- 
rance est  contraire  à  l'essence  même  du  polythéisme, 
qui  ne  peut,  à  moins  de  contredire  sa  propre  nature 
et  de  se  nier  lui-même,  repousser  ou  exclure  aucune 
idée  religieuse.  Il  embrasse  dans  son  sein  toutes  les 
conceptions  particulières,  et  les  classe  sans  peine 
dans  son  immense  théogonie.  Tous  les  Dieux  ont  leur 
place  dans  l'Olympe  hospitalier  de  la  Grèce  comme 
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torts  les i  êtres  dans  la  grande  république  du  monde. 
La  constitution  fédéraliste  de  la  société  grecque  mul- 
tipliail  les  religions  locales,  mais  les  migrations  ten- 
daient sans  cesse  à  les  rapprocher  el  à  les  confondre. 
En  s'établissant  sur  de  nouveaux  territoires,  les  tribus 
y  apportaient  leurs  Dieux,  niais  elles  adoptaient  en 
môme  temps  les  souvenirs  et  les  traditions  de  leur 
nouvelle  patrie,  elles  rendaient  un  culte  à  ses  Fleu- 
ves, à  ses  Nymphes  et  môme  aux  Héros  protecteurs 
du  peuple   qu'elles    remplaçaient.    Ainsi  quand  les 
Acliéens  furent  en  partie  asservis,  en  partie  expulsés 
de  la  Laconie  par  les  Doriens,  les  Dioscures  restèrent 
les  Dieux  protecteurs  de  Sparte.  Les  temples  et  leurs 
ministres  étaient  respectés  dans  toutes  les  guerres,  et 
ce  qui  indigna  le  plus  les  Grecs  dans  l'invasion  de 
Xerxès,  ce  fut  la  destruction  des    monuments    re- 
ligieux. Les  traités  conclus  entre  les  peuples  étaient  pla- 
cés sous  la  protection  commune  de  leurs  Dieux  natio- 
naux; un  grand  nombre  de  monuments  et  de  mon- 
naies consacrent  l'alliance  des   villes  par  celle  des 
divinités  protectrices  qui  sont  représentées  se  don- 
nant la  main.   Chaque  république  envoyait  des  re- 
présentants aux  fêtes  nationales  de  ses   alliés1    et 
demandait  pour  eux  comme  pour  elle-même  la  pro- 
tection de  ses  Dieux2.  La   participation  aux  mêmes 
cérémonies  religieuses  était  le  signe  et  la  consécra- 
tion de  ces  ligues  si   fréquentes  entre  les   peuples 

1  Tlmcyd.,  v,  23. 
-  Aristoph.,  Aves. 
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grecs ,  et  dont  la  plus  célèbre  était  celle  des  Am- 
phictyons,  placée  sous  la  protection  des  Divinités  de 
Delphes  et  des  Thermopyles.  Ces  ligues  politiques 
empêchaient  les  cultes  locaux  de  prendre  un  carac- 
tère étroit  et  exclusif.  Certains  temples  attiraient  les 
habitants  de  toutes  les  parties  de  la  Grèce  et  devenaient 
ainsi  des  centres  religieux  dont  l'importance  restait 
toujours  indépendante  des  chances  diverses  de  la 
guerre  et  de  la  politique.  Les  oracles,  les  jeux  sacrés, 
les  mystères  maintenaient  entre  les  Grecs  un  lien  reli- 
gieux qui  les  rappelait  au  souvenir  de  leur  fraternité 
primitive  et  les  rapprochait  pour  la  défense  commune, 
en  même  temps  que  les  religions  locales  conservaient 
dans  chaque  ville  le  sentiment  de  l'indépendance. 
Ainsi  la  Grèce  échappa  à  la  fois  à  la  lutte  stérile  des 
sectes  religieuses  et  au  despotisme  étouffant  des  reli- 
gions d'État.  Le  polythéisme  sanctionnait  et  le  lien 
fédéral  et  l'autonomie  des  communes  ;  sa  théologie 
multiple  lui  permettait  de  balancer  l'un  par  l'autre 
ces  deux  principes  opposés  et  également  nécessaires, 
et  de  résoudre  le  grand  problème  devant  lequel  ont 
échoué  les  peuples  modernes,  la  conciliation  de  l'unité 
et  de  la  liberté. 

Il  y  avait  autant  de  variété  dans  les  fonctions  reli- 
gieuses que  dans  la  religion  elle-même,  et  parmi  ces 
fonctions,  celle  des  aœdes  et  celle  des  devins  échap- 
paient par  leur  nature  même  à  toute  espèce  d'autorité, 
de  règle  et  d'hiérarchie.  L'inspiration  d'Apollon, 
comme  celle  des  Muses ,  était  immédiate  et  indivi- 
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du  elle;  ceux  qui  sentaienl  en  eux  le  génie  poétique 
composaient  des  hymnes,  ceux  qui  se  croyaient  le  don 
de  prophétie  expliquaient  les  présages  à  leurs  risques 
et  périls,  et  s'exposaient  à  perdre  la  confiance  si  l'évé- 
nement  ne  justifiait  pas  leurs  prédictions.  Leur  répu- 
tation, comme  celle  des  médecins,  était  proportionnée 
à  la  sagacité  dont  ils  avaient  fait  preuve.  On  sait  que, 
même  chez  les  Hébreux,  où  le  sacerdoce  était  consti- 
tué, comme  dans  tout  l'Orient,  sous  forme  de  caste, 
les  prophètes  étaient  indépendants  des  prêtres,  et 
n'appartenaient  pas  comme  eux  à  la  tribu  de  Lévi.  A 
Rome,  la  science  traditionnelle  des  aruspices  et  des 
augures  était  le  privilège  des  patriciens  ;  mais,  chez  les 
Grecs,  la  divination  était  l'effet  d'une  aptitude  ou  d'une 
inspiration  particulière  et  l'influence  qu'avait  pu  ac- 
quérir un  devin  ne  s'étendait  pas  à  une  classe,  pas  plus 
que  le  succès  d'un  poète  ou  d'un  médecin  ne  profite  à 
ses  collègues. 

Les  poètes  et  les  devins  sont  toujours  distingués 
des  prêtres,  dont  les  fonctions  consistaient  dans  le  ser- 
vice des  temples  et  dans  l'accomplissement,  des  céré- 
monies du  culte.  «  La  science  des  devins,  disaient  les 
Stoïciens,  consiste  dans  l'observation  des  signes  ve- 
nant des  Dieux  ou  des  Démons,  et  se  rapportant  à  la 
vie  humaine...  Le  prêtre  doit  connaître  les  règles  rela- 
tives aux  sacrifices,  aux  prières,  aux  purifications,  nux 
consécrations  et  choses  semblables1.  »  Platon  dit  de 

1  Stob.,  Ecl.elh.  v. 
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même  :  «  Les  devins  passent  pour  expliquer  aux 
hommes  ce  qui  vient  des  Dieux.  La  fonction  attribuée 
aux  prêtres  est  de  savoir  comment  il  convient  de  pré- 
senter aux  Dieux  nos  offrandes  et  nos  sacrifices,  et  de 
leur  demander  par  nos  prières  les  biens  dont  ils  dispo- 
sent1. »  Porphyre,  Varron  et  Apulée  définissent  de  la 
même  manière  les  fonctions  sacerdotales.  Les  connais- 
sances spéciales  que  devaient  posséder  les  prêtres 
étaient  donc  purement  liturgiques  et  nullement  théo- 
logiques. C'est  là  un  reproche  adressé  par  les  au- 
teurs chrétiens,  entre  autres  par  Lactance  et  saint 
Augustin,  à  la  religion  grecque.  Mais  c'est  précisé- 
ment parce  que  la  religion  et  la  morale  étaient  en 
Grèce  le  patrimoine  commun  du  peuple,  qu'il  n'y  eut 
jamais  de  théocratie.  Les  Grecs  chargeaient  les  prêtres 
de  présenter  aux  Dieux  les  prières  et  les  offrandes,  en 
conservant  toujours  intact  le  dépôt  des  cérémonies 
instituées  par  les  ancêtres;  ils  ne  les  chargeaient  pas 
d'enseigner  ce  qui  est  l'objet  d'une  révélation  directe 
et  immédiate  des  Dieux  à  la  conscience  humaine.  Il 
n'y  avait  rien  qui  ressemblât  à  cette  aristocratie  de  lu- 
mières qu'on  rêvée  les  philosophes  et  que  les  Chinois 
ont,  dit-on,  réalisée.  L'instruction  était  fort  simple  et 
se  bornait  à  ce  qui  est  nécessaire  à  un  enfant  pour  de- 
venir un  homme  et  un  citoyen.  Comme  elle  était  la 
même  pour  tous,  personne  ne  pouvait  avoir  la  pré- 
tention d'en  savoir  plus  que  les  autres.  Quand  la  dis- 

1  Plnt.,  Politicus. 
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linclion  dos  savants  el  dos  ignorants  commença  à  s'éta- 
blir, la  tradition  religieuse  et  la  tradition  morale, 
c'est-à-dire  l'intelligence  de  la  langue  poétique  des 
symboles  et  le  sentiment  de  la  liberté  et  de  l'égalité  se 
conservèrent  bien  mieux  dans  la  masso  du  peuple  que 
parmi  les  lettrés. 

Los  exégètes  des  temples  n'étaient  donc  pas  dos  in- 
terprètes de  la  symbolique  religieuse,  car  le  peuple 
n'avait  pas  besoin  qu'on  lui  expliquât  sa  langue  natu- 
relle, c'étaient,  comme  le  prouvent  une  foule  de  pas- 
sages de  Pausanias,  des  maîtres  des  cérémonies  versés 
dans  la  connaissance  des  rites,  et  des  ciceroni  mon- 
trant aux  étrangers  les  curiosités  des  temples  et  leur 
racontant  les  traditions  locales.  L'hiérophante  des 
mystères  n'était  pas  un  sage  révélant  une  doctrine  phi- 
losophique, c'était,  comme  son  nom  l'indique,  celui 
qui  montrait  aux  initiés  les  objets  sacrés1.  Au-dessous 
de  l'hiérophante  il  y  avait  des  mystagogues  qui  puri- 
fiaient les  mystes  et  le  préparaient  à  l'initiation.  11  pa- 
raît que  cette  fonction  d'initiateur  était  assez  peu  éle- 
vée et  ressemblait  à  une  sorte  de  domesticité,  si  on 
on  juge  par  les  paroles  dédaigneuses  que  Démosthèno 
adresse  à  Eschine  pour  les  avoir  exercées  dans  sa  jeu- 
nesse 2.  En  général,  cependant,  il  était  dans  les  mœurs 
dos  Athéniens  d'honorer  toute  fonction  utile.  C'étaient 
les  cuisiniers  qui  dirigeaient  à  Athènes  les  sacrifices 

1  Voyez  les  nombreux  témoignages  rassemblés  dans  YAglaophamus 
île  Lobeck. 

2  Démoslb.,  de  C.orona. 
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publics,  parce  que  l'habitude  de  la  préparation  des 
viandes  en  faisait  d'habiles  sacrificateurs.  Athénée, 
qui  rapporte  ce  fait  d'après  Klidème l,  cite  aussi  une 
lettre  d'Olympias,  recommandant  à  son  fils  Alexandre 
un  cuisinier  très-instruit  dans  les  rites  sacrés  et  la  pra- 
tique des  sacrifices.  Le  sacrifice  n'était  en  effet  qu'une 
cérémonie  religieuse  qui  précédait  et  sanctifiait  les 
repas;  dans  Homère,  comme  le  remarque  Athénée 
dans  le  môme  passage,  les  crieurs,  qui  sont  à  la  fois 
des  ambassadeurs  et  des  échansons,  et  qui  font  la  po- 
lice des  fêtes,  amènent  les  victimes  aux  rois,  qui  les 
immolent  eux-mêmes  pour  les  repas  publics,  toujours 
nommés  les  repas  des  Dieux,  parce  que  la  nourri- 
ture, qui  entretient  la  vie ,  était  regardée  comme  un 
bienfait  divin. 

Comme  le  culte  de  chaque  Dieu  avait  des  cérémo- 
nies spéciales,  et  qui  variaient  quelquefois  d'un  pays 
à  l'autre,  les  formes  du  sacerdoce  étaient  aussi  très- 
multiples,  aucun  lien  ne  les  unissait  entre  elles,  et 
les  prêtres  ne  formèrent  jamais  une  classe  spéciale 
dans  la  nation.  Ils  avaient  les  mêmes  droits  et  les 
mêmes  devoirs  que  les  autres  citoyens  ;  ils  prenaient 
part  aux  expéditions  militaires  :  ainsi,  parmi  les  Spar- 
tiates qui  se  distinguèrent  à  la  bataille  de  Platée,  Hé- 
rodote cite  plusieurs  prêtres2.  Dans  de  petits  pays  qui 
devaient  toute  leur  importance  à  quelque  temple  vé- 
néré, par  exemple  à  Dèlos  ou  à  Samothrace,  les  prêtres 

1  Athén.,  Deipnosoph,  xiv. 
-  Hérodot.,  ix,  85. 


LES   ORACLES   ET   LES  MYSTÈRES.  2Î1 

étaient  naturellement  les  premiers  personnages  de 
l'État;  ailleurs  leur  condition  étail  beaucoup  plus 
humble.  Cependant  c'élaienl  toujours  des  citoyens; 
les  t£pcSouXoi,  employés  à  la  culture  dos  champs  dont  le 
revenu  servait  à  l'entretien  de  quelques  temples,  étaienl 
plutôt  des  serfs  sacrés  que  des  prêtres  serfs.  Aristote, 
dans  sa  République1,  veut  môme  exclure  du  sacer- 
doce les  artisans  et  les  laboureurs,  parce  qu'il  regar- 
dait ces  professions  comme  serviles.  Mais  la  vraie  so- 
ciété grecque,  avant  les  jours  de  sa  décadence,  valait 
mieux  que  les  utopies  aristocratiques  des  pbilosopbes. 
A  l'exception  des  États  doriens,  où  une  oligarchie  mi- 
litaire était  nourrie  par  une  population  de  serfs,  la 
domesticité  n'était  qu'un  accident,  une  conséquence 
de  la  guerre,  et  aucune  fonction  n'était  réputée  ser- 
vile2.  Le  sacerdoce  ne  semblait  pas  incompatible  avee 
une  autre  occupation,  et  le  sentiment  d'égalité  qui 
formait  le  trait  dominant  du  caractère  grec  tendait  à 
rendre  les  fonctions  religieuses,  comme  les  fonctions 
politiques,  accessibles  à  tous,  et  à  les  soumettre  au 
principe  républicain  de  l'élection  populaire.  Dans 
Ylliade,  Tbéano,  femme  d'Anténor,  est  choisie  par  les 
Troyens  pour  être  prêtresse  d'Athènè  ;  car  il  y  avait  des 
prêtresses  comme  il  y  avait  des  prêtres,  par  une  con- 
séquence naturelle  du  principe  de  l'équivalence  des 


1  Aristot.,  Polit.,  vu. 

'-  Il  y  a  beaucoup  à  rabattre  de  nos  déclamations  banales  à  propos 
de  l'esclavage  antique.  J'ai  traité  celte  question  dans  mon  livre  de  la 
Morale  avant  les  philosophes. 


238  LE   SACERDOCE. 

sexes,  consacré  par  le  polythéisme,  qui  admettait  les 
Déesses  dans  l'Olympe  à  côté  des  Dieux. 

La  chasteté  était  une  des  conditions  imposées  aux 
prêtresses;  la  femme  de  l' archonte-roi,  qui  offrait 
des  sacrifices  au  nom  de  la  ville  d'Athènes,  devait  être 
citoyenne  et  avoir  une  réputation  intacte.  Avant  d'en- 
trer en  fonction,  elle  jurait  qu'elle  avait  toujours  été 
pure1.  On  trouve  même  dans  Pausanias,  d'assez 
nombreux  exemples  de  prêtresses  vouées  au  célibat, 
au  moins  tant  qu'elles  remplissaient  leur  ministère2. 
Il  était  rare  qu'on  imposât  le  célibat  aux  prêtres, 
mais  ce  qu'on  exigeait  toujours  d'eux,  c'étaient  des 
mœurs  sévères  et  une  bonne  renommée;  quelquefois 
même,  il  fallait  y  joindre  la  beauté  physique 3.  En 
général,  les  fonctions  sacerdotales  étaient  tempo- 
raires, mais  il  y  avait  quelques  sacerdoces  perpé- 
tuels. A  Athènes,  et  probablement  dans  beaucoup 
d'autres  villes,  les  prêtres  qui  étaient  rétribués  de- 
vaient rendre  des  comptes  au  peuple  comme  tous  les 
autres  magistrats4.  D'ailleurs,  ils  n'avaient  aucun 
privilège  politique,  aussi  n'avaient-ils  ni  partisans 
dévoués,  ni  adversaires  passionnés.  L'importance  du 
clergé  dans  les  sociétés  modernes  nous  fait  toujours 
supposer  quelque  chose  d'analogue  chez  les  Grecs  ; 
cependant  les  peuples  ne  sont  pas  tous  coulés  dans  le 


1  Démosth.,  in  Nexr. 

-  Pans.,  ii,  24;  vu,  H);  vin,  5,  47;  i> 

"•  Paus.,  vit,  -1\;  iv,  10,  22 

/4  Eschin.,  clr  Coronq. 
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même  moule,  el  il  \  a  autant  de  diffén  ace  entre  eux 
qu'entre  les  individus.  Nous  avons  fail  du  sacerdoce 
ancien  une  sorte  de  bouc  émissaire;  soil  qu'on  dé- 
fende la  religion  chrétienne,  soif  qu'on  l'attaque^  on 
laisse  rarement  échapper  une  occasion  d'accuser  les 
piètres  du  polythéisme  d'ambition  el  d'intrigue,  de 
fourberie  et  d'imposture.  Maiscesaccusationsn'étaient 
pus  portées  contre  eux  dans  l'antiquité  :  ils  s'occu- 
paient de  leurs  cérémonies,  el :.  personne  ne  parlai  td'eux. 
Quoique  l'élection  fût  généralement  appliquée  aux 
fonctions  religieuses,  il  y  avait  des  cultes  particuliers 
dont  les  ministres  étaient  toujours  choisis  dans  cer- 
taines familles:  ces  cultes  étaient  comme  leur  patri- 
moine, et  les  Grecs  cherchaient  toujours  à  concilier 
les  droits  de  la  famille  et  les  droits  de  l'État.  Il  arrive 
souvent  qu'un  père  transmet,  à  ses  enfants  pour  tout 
héritage  les  fruits  de  sa  propre  expérience,  et,  par 
une  éducation  spéciale,  les  met  en  état  de  le  rempla- 
cer: de  même  qu'il  y  a  dans  nos  campagnes  des  recel- 
tes médicales  transmises  de  père  en  fils,  il  y  avait  dans 
l'antiquité  des  familles  d'aœdes,  de  devins,  de  méde- 
cins ;  mais  alors  c'étaient  autant  de  familles  sacerdota- 
les, car  toute  science  avait  un  caractère  religieux  ;  les 
poètes  étaient  prêtres  des  Muses,  les  devins  prêtres  d'A- 
pollon, les  médecins  prêtres  d'Àsklèpios.  Souvent 
même  ils  se  donnaient  comme  les  descendants  des  di- 
vinités qu'ils  servaient,  caries  Grecs  expriment  volon= 
tiers  l'idée  d'un  lien  moral  par  l'image  d'une  filiation 
directe  :  ainsi  Homère  explique  l'habileté  des  Égyptiens 
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dans  la  médecine  en  disant  qu'ils  sont  de  la  race  de 
Paiôn.  Les  modernes  eux-mêmes  appellent  quelquefois 
les  poètes  enfants  des  Muses.  Ces  formes  de  langage 
étaient  si  générales  dans  l'antiquité,  qu'on  peut  croire 
que  les  noms  de  Branchides,  d'Aklèpiades,  d'Homèri- 
des,  représentaient  moins  une  descendance  réelle  que 
des  écoles  de  devins,  de  médecins  et  de  poètes. 

Les  Grecs  respectaient  toutes  les  traditions  et  accep- 
taient toutes  les  formes  religieuses.  Quand  une  tribu 
s'établissait  dans  un  pays,  elle  adoptait  le  culte  des 
anciens  liabitants  et  les  laissait  en  possession  du  sa- 
cerdoce. Ainsi,  selon  Éphore,  les  prophétesses  de  Do- 
done étaient  prises  dans  la  race  des  Pélasges1.  Les  Sel- 
les, interprètes  du  Dieu  de  Dodone,  d'après  l'Iliade, 
étaient  probablement  une  tribu  pôlasgique.  Pindarc  les 
nomme  les  Helles,  et  de  ces  deux:  formes,  l'une  se  re- 
trouve dans  le  nom  du  fleuve  Sellèéis,  l'autre  dans  le 
nom  d'IIellopie,  donné  au  pays  de  Dodone  dans  un  frag- 
ment des  Grandes  Éo'iées.  Aristote  place  l'iïellade  pri- 
mitive aux  environs  de  Dodone  et  de  l'Acbélôos,  et  il 
ajoute  :  «  C'est  là  qu'habitaient  les  Selles,  et  ceux  qu'on 
nommait  alors  Grecs  (Fpofxw),  et  qu'on  nomme  aujour- 
d'hui Hellènes2.  »  Les  Selles  étaient  donc  les  familles  in- 
digènes de  Dodone,  qui  conservaient,  dans  ses  formes 
traditionnelles,  le  culte  du  Dieu  de  ce  pays.  Homère 
leur  donne  pour  épithète  àviTrokoSeç-,  ce  qui  signifierait, 
d'après  les  scholiastes,  qu'ils  ne  lavaient  pas  les  pieds. 

1  Strab.,  ix. 

*  Aristot.,  Meteor.,  i,  li. 
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Ce  régime  ascétique,  peu  en  rapport  avec  les  idées 
grecques,  semble  à  Strabon  un  indice  de  la  barbarie 
des  Pélasges.  .Mais  il  me  semble  qu'il  vaut  mieux  avec 
Eustathe  faire  dériver  àvwrcoTïoBeç  de  àvwrazjAai,  cl  ad- 
mettre ({lie  les  Selles  exécutaient  des  danses  sacrées, 
comme  d'autres  prêtres  de  Zeus,  les  Kourètes  et  les 
Korybantes.  Je  traduirais  donc  ainsi  la  prière  d'Achille: 
«  Prince  Zeus,  Dodonéen,  Pélasgique,  qui  habites  au 
loin,  qui  règnes  sur  Dodone  aux  violents  orages,  et 
autour  de  toi  demeurent  tes  interprètes,  les  Selles  aux 
pieds  bondissants,  qui  couchent  sur  la  terre.  » 

Le  nom  de  Kourètes,  comme  celui  de  Selles,  dési- 
gnait à  la  fois  une  ancienne  population  de  la  Grèce  et 
un  ancien  collège  de  prêtres  de  Zeus.  Primitivement, 
il  parait  avoir  signifié  les  jeunes  gens.  A  l'époque  pé- 
lasgique, quand  les  Grecs  célébraient  Zeus,  leur  grand 
Dieu  national,  les  jeunes  gens  de  la  tribù,y.oupoi,  les 
Kourètes,  se  livraient  à  des  danses  guerrières  en  frap- 
pant leurs  boucliers  de  leurs  épées.  Ces  danses  bruyan- 
tes figuraient  les  tempêtes  de  l'air,  la  lutte  des  vents  el 
des  nuages,  la  victoire  de  Zeus  sur  les  Titans.  Peu  à 
peu  ces  Kourètes  furent  regardés  comme  les  serviteurs 
el  les  compagnons  de  Zeus,  comme  ceux  qui  avaient 
élevé  son  enfance.  Strabon  fait  dans  sa  géographie  une 
longue  digression  à  propos  des  Kourètes,  qu'il  rappro- 
che des  Korybantes,  des  Kabires,  des  Dactyles  Idéens, 
des  ïelchines  de  Rhodes,  des  Satyres,  desTityres  et  des 
Silènes.  Par  les  témoignages  qu'il  cite  et  qu'il  oppose 
les  uns  aux  autres,  on  peut  voir  combien  les  Grecs  eux- 

21 
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mêmes  avaient  de  peine  à  se  débrouiller  au  milieu  du 
labyrinthe  de  leurs  antiquités  religieuses.  Toutes  ces 
corporations  sacerdotales  à  moitié  mythologiques  se 
rattachent  aux  Pélasges,  c'est-à-dire  aux  origines  de  la 
nation  grecque  et  de  sa  religion.  Dès  cette  époque,  les 
populations  de  la  Grèce,  des  côtes  de  l'Asie  Mineure  et 
des  îles  de  l'Archipel-,  avaient  une  religion  commune, 
au  moins  dans  ses  traits  généraux.  Le  fond  de  cette  re- 
ligion était  le  culte  du  Ciel  et  de  la  Terre.  Les  orages,  le 
tonnerre,  la  naissance  et  la  mort  des  productions  ter- 
restres, fournissaient  les  éléments  d'une  foule  de  lé- 
gendes religieuses  qui  se  développèrent  peu  à  peu  sous 
les  formes  les  plus  variées.  Les  rapports  qu'on  ob- 
serve entre  les  anciens  prêtres  de  Zeus,  les  compa- 
gnons mythiques  de  Dionysos,  les  serviteurs  de  la 
Mère  des  Dieux,  les  ouvriers  d'Hèphaistos,  et  même 
les  Titans,  sont  faciles  à  expliquer  si  on  remonte  à 
cette  religion  du  Ciel  et  de  la  Terre  d'où  sortirent  et  le 
culte  de  l'éther  créateur,  et  celui  du  feu,  et  ceux  de  la 
production  et  de  la  vie  organisée.  On  ne  doit  donc  pas 
s'étonner  de  trou  ver  si  souvent  les  mêmes  idées  sous  des 
formes  mythologiques  différentes,  par  exemple,  des 
Dieux  mutilés,  des  Dieux  qui  meurent  et  qui  ressusci- 
tent. De  la  représentation  symbolique  des  aventures  di- 
vines, c'est-à-dire  des  phénomènes  physiques,  par  les 
prêtres  qui  finissaient  par  prendre  dans  les  traditions 
un  caractère  divin,  sortaient  bientôt  des  légendes  nou- 
velles ;   ainsi  le  mythe  de  Dionysos  tué  par  les  Titans 
est  reproduit  dans  la  fable  du  troisième  Kabire  mis  à 
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morl  par  ses  frères,  daus  celle  d'Orphée  déchiré  par  les 
Mainades.  Les  danses  bruyantes,  images  des  tempête; 
célestes,  les  cérémonies  scéniques  qui  ûguraienl  les  al- 
ternatives delà  vie  ri  de  la  morl  dans  la  nature  ratta- 
chent à  une  source  commune  les  religions  de  la  Grèce 
cl  celles  de  la  Phrygie  et  de  la  Thrace,  le  culte  de  Zens, 
les  orgies  de  Dionysos,  les  mystères  de  Samothrace  cl 
d'Eleusis. 

Le  canton  d'Eleusis,  selon  le  scholiaste d'Œdipe  à 
Colone,  avait  été  habité  d'abord  par  des  autochthones, 
ensuite  pardesThracès.  Le  culte pélasgique de  la  terre, 
modifié  par  les  Eumolpides,  devint  une  religion  locale. 
Thucydide  fait  allusion  à  une  guerre  qui  aurait  eu  lieu 
aux  temps  héroïques  entre  les  Éleusiniens  et  les  Athé- 
niens, et  Pausanias,  qui  recherche  avec  soin  les  vieux 
souvenirs,  rapporte  ainsi  cette  tradition  :  «  Le  tombeau 
d'Eumolpe  m'a  été  montré  par  les  Éleusiniens  et  les 
Athéniens.  Cet  Eumolpe  était,  dit-on,  venu  de  Thrace; 
il  avait  pour  père  Poséidon,  pour  mère  la  Neige,  fille 
du  vent  Borée  et  d'Oreithuia.  Homère  ne  dit  rien  de 
l'origine  d'Eumolpe,  mais  il  lui  donne  quelque  pari 
l'épithète  d'illustre.  Dans  une  bataille  que  se  livrèrent 
les  Éleusiniens  et  les  Athéniens,  Érechtheus,  roi  d'A- 
thènes, périt  ainsi  qu'Immarados  fils  d'Eumolpe,  et  la 
paix  fut  conclue  aux  conditions  suivantes:  les  Éleusi- 
niens devaient  être  soumis  à  Athènes,  mais  en  conser- 
vant l'initiation  comme  une  propriété;  le  sacerdoce 
des  deux  Déesses  fut  conservé  à  Eumolpe  et  aux  filles 
île  Kéleos,  que  Pamphôs  et  Homère  nomment  Diogénie, 
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Pamméropè  et  Saisara.  Le  plusjeune  des  enfants  d'Eu- 
molpe,  Kèryx,  survécut  à  son  père.  Mais  les  Kèrykes 
(crieurs,  hérauts)  qui  en  descendent,  disent  qu'il 
était  fils,  non  pas  d'Eumolpe,  mais  d'Aglauros,  fille  de 
Kôkrops,  et  d'Hermès.  » 

Telle  était  la  légende  qui  faisait  du  sacerdoce  des 
Déessesd'Eleusislepatrimoine  des  familles  indigènes  de 
cette  bourgade,  les  Eumolpides,  les  Kèrykes  et  les  Lyko- 
mèdes,  quoique  Athènes  fût  devenue  la  capitale  del'At- 
tique,  et  que  le  culte  particulier  de  chaque  canton  fil 
partie  du  culte  national  des  Athéniens.  L'existence  de 
familles  sacerdotales  s'explique  ainsi  par  la  transfor- 
mation des  cultes  privés  en  cultes  publics,  résultat  na- 
turel de  l'union  des  tribus  en  corps  de  nation.  Le  res- 
pect des  droits  héréditaires  avait  été  combiné  avec  le 
principe  démocratique  de  l'élection;  les  prêtres  d'Eleu- 
sis étaient  choisis  parles  citoyens,  les  prêtresses  par  les 
femmes  d'Athènes,  mais  toujours  dans  les  familles 
éleusiniennes.  Il  n'y  avait  rien  d'incompatible  pour 
les  Grecs  entre  le  respect  des  traditions  et  le  sentiment 
républicain.  La  république  n'étant  que  l'application 
des  principes  de  leur  religion,  ils  n'avaient  pas  eu  be- 
soin de  révolutions  pour  y  arriver.  Dans  la  période  hé- 
roïque on  trouve  le  germe  de  toutes  les  institutions  ré- 
publicaines des  siècles  suivants.  A  Athènes,  les 
conservateurs  étaient  des  démocrates,  car  on  faisait  re- 
monter la  démocratie  à  Thésée,  c'est-à-dire  à  l'époque 
mythologique.  Athènes  a  été  la  république  la  plus  dé- 
mocratique qui  ait  jamais  existé,  cependant  les  familles 
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sacerdotales  y  étaient  plus  nombreuses  que  dans  au- 
cune ville  de  la  Grèce.  Mais  leur  existence  ne  mettail 
pas  plus  la  liberté  en  péril  qu'il  n'y  aurail  de  danger 
pour  nous  à  ce  que  le  métier  de  bedeau  ou  de  suisse 
d'église  lut  héréditaire.  Los  droits  politiques  étaient 
les  mômes  pour  tous;  en  dehors  do  ces  droits  qui  con- 
stituaient la  société,  lo  peuple  voyait  sans  jalousie  des 
distinctions  inoffensives.  Il  avait  des  familles  anciennes 
et  illustres  qui  briguaient  l'honneur  de  le  servir,  et 
jamais  roi  n'a  eu  do  courtisans  plus  nobles  que  n'é- 
taient les  Eupatrides.  Il  avait  des  citoyens  riches  pour 
lui  donner  des  fêtes,  payer  les  impôts  qu'il  votait  et 
rempliriez  charges  publiques,  ou  plutôt  les  supporter, 
car  au  lieu  d'êtres  rétribuées  elles  étaient  souvent  fort 
lourdes,  celle  de  chorège,  par  exemple.  Quant  aux 
pauvres,  ils  votaient  les  impôts,  mais  ne  les  payaient 
pas  ;  ils  nommaient  des  magistrats  toujours  responsa- 
bles, leur  faisaient  rendre  des  comptes,  décidaient  la 
paix  et  la  guerre,  faisaient  les  lois,  rendaient  la  justice, 
et  contents  de  leur  liberté  sans  limites  n'enviaient  rien 
à  personne. 

A  la  vérité  cette  toute-puissance  du  peuple  avait  sou- 
vent à  lutter  contre  des  trahisons  et  des  résistances,  et 
la  gloire  delà  démocratie  d'Athènes  est  den'avoirjamais 
cédé  devant  les  obstacles  et  d'avoir  toujours  conservé 
la  modération  dans  la  victoire,  témoin  l'amnistie  de 
Thrasybule.  Mais  si  des  factions  aristocratiques  ont  sou- 
vent conspiré  avec  l'appui  des  étrangers,  on  ne  voit 
nulle  part  de  trace  d'une  faction  sacerdotale.  Les  prêtres 

21. 
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remplissaient  en  paix  leur  ministère,  et  hors  du  tem- 
ple ils  étaient,  des  citoyens  comme  les  autres.  Jamais 
le  peuple  n'eut  à  se  repentir  d'avoir  laissé  à  quelques 
familles  des  fonctions  qui  n'entraînaient  aucun  privi- 
lège politique,  et  qui  n'étaient  plus  que  des  souvenirs 
de  ces  vieilles  royautés  patriarcales  absorbées  dans  la 
démocratie. 

Outre  les  divers  prêtres  chargés  de  tout  ce  qui  tenait 
au  culte  public,  il  y  avait  des  thiases  ou  collèges  reli- 
gieux, qui  n'étaient  pas  reconnus  par  l'État,  mais  qui 
jouissaient  de  la  liberté  laissée  à  tous  les  cultes  privés. 
Tels  étaient  ces  orphéotelestes.ou  initiateurs  orphiques, 
qui  enseignaient  des  formules  de  prières  et  des  prati 
ques  de  pénitence  et  de  purification  destinées  à  effacer 
les  péchés.  Platon,  qui  cependant  a  emprunté  tant  d'o- 
pinions à  l'Orphismc,  parle  avec  assez  de  dédain  de  ces 
charlatans  mystiques,  «  qui  assiègent  les  portes  des 
riches,  leur  persuadant  qu'ils  ont  reçu  des  Dieux  le 
moyen  de  remettre  à  chacun,  au  moyen  de  sacrifices 
et  d'enchantements,  les  crimes  qu'il  a  pu  commettre, 
lui  ou  ses  ancêtres...  Ils  s'appuient  sur  une  foule  de 
livres  composés  par  Musée  et  par  Orphée,  enfants  de  la 
Lune  et  des  Muses,  à  ce  qu'ils  disent,  et  ils  persuadent 
non-seulement  des  particuliers,  mais  des  villes,  que 
des  sacrifices  et  des  fêtes  peuvent  expier  et  effacer  les 
crimes  des  vivants  et  même  des  morts1.  »  De  toutes  ces 
congrégations,  la  plus  méprisée  était,  celle  des  prêtres 

1  Plat.,  Rep.  ii.   7. 
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phrygiens  de  la  Mère  des  Dieux.  Ils  parcouraienl  les 
villes  cl  les  campagnes  el  vivaienl  d'aumônes.  Selon 
Jamblique,  il  n'y  avail  que  les  femmes,  et  un  petit 
nombre  d'hommes  d'un  esprit  faible,  qui  assistaienl  à 
leurs  cérémonies1.  La  pythagoricienne  Phintys  recom- 
mandait cependant  aux  femmes  de  s'en  abstenir,  mais 
leur  goût  naturel  pour  les  pratiques  de  dévotion  les 
attirait  vers  les  cultes  étrangers.  Platon,  toujours  forl 
sévère  pour  elles,  leur  reproche,  leurs  tendances  su- 
perstitieuses2. Mais  ces  tendances  étaient  une  réaction 
naturelle  contre  le  scepticisme  philosophique.  En 
ébranlant  les  traditions  de  la  patrie  on  avait  ouvert  la 
voie  à  toutes  les  importations  orientales.  Ce  n'était  pas 
sans  raison  que  les  Athéniens,  effrayés  de  ce  danger, 
avaient  confondu  dans  la  même  défiance  le  Démon  de 
Socrate  et  les  religions  des  barbares.  La  philosophie, 
si  sévère  pour  les  Dieux  d'Homère  et  de  Phidias,  était 
pleine  de  bienveillance  pour  tout  ce  qui  venait  d'Asie 
ou  d'Egypte.  Les  colporteurs  de  cultes  nouveaux  étaient 
accueillis  avec  la  même  faveur  par  les  esprits  troublés 
auxquels  ils  promettaient  la  purification  de  leurs  cri- 
mes, et  par  les  philosophes,  charmés  de  trouver  enfin 
des  Dieux  qui  n'eussent  pas  forme  humaine. 

Si  on  voulait  faire  l'histoire  religieuse  des  peuples 
modernes,  il  faudrait  tenir  compte  d'une  foule  de 
croyances  populaires  qui,  pendant  tout  le  moyen  âge, 
ont  tenu  plus  de  place  dans  les  légendes  que  la  reli- 

1  Jambl.,  de  Myst.,  m,  l<>. 
-  Plat.,  />//..  x,  15. 
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gion  officielle.  De  même,  en  Grèce,  les  poètes  racon- 
taient les  histoires  merveilleuses  de  Médée  et  de  Circé; 
il  y  avait  aussi  des  espèces  d'enchanteurs  appelés 
Goètes.  Leur  réputation  était  assez  mauvaise,  mais  on 
ne  les  brûlait  pas  ;  on  les  laissait  vendre  des  philtres, 
des  formules  d'incantation,  évoquer  les  esprits,  se 
changer  en  loups  et  faire  descendre  la  lune  du  ciel. 
Tout  cela  était  en  dehors  du  culte  public,  et  n'avait 
pas  plus  d'importance  que  n'en  ont  chez  nous  les 
tables  tournantes  et  les  esprits  frappeurs.  Après  la 
conquête  d'Alexandre,  les  Mages,  les  Égyptiens,  les 
Chaldéens  répandirent  en  Grèce  de  nouvelles  formes 
de  sorcellerie  qui  eurent  beaucoup  de  vogue.  Au 
moyen  de  quelques  paroles  en  langue  barbare,  les 
marchands  d'exorcismes  et  de  sortilèges  prétendaient 
forcer  les  Puissances  de  la  nature  à  leur  apparaître,  à 
leur  répondre  et  à  leur  obéir.  Pythagore  et  Platon, 
développant  un  passage  d'Hésiode  sur  les  Démons,  en 
avaient  tiré  une  démonologie  assez  analogue  au  sys- 
tème mazdéen.  La  magie,  ou  science  des  Mages,  ne 
pouvait  donc  manquer  de  trouver  du  crédit  parmi  les 
philosophes  ;  les  platoniciens  d'Alexandrie  étaient  de 
véritables  thaumaturges.  Porphyre  raconte  quePlotin 
évoqua  son  propre  Démon  dans  le  temple  d'Isis,  à 
Rome,  et  que  la  forme  qui  apparut  fut  celle  d'un  Dieu; 
preuve  de  la  haute  dignité  morale  de  ce  philosophe, 
qui  avait  un  Dieu  pour  ange  gardien1.  La  connaissance 
de  la  hiérarchie  des  esprits  était  une  branche  impor- 
1  Porphyr.,  vif  a  Plotini. 
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tante  do  la  théurgie  alexandrine.  Eunapios  rapporte 
qu'un  Égyptien  ayant  évoqué  Apollon,  tous  les  assis- 
tants  furent  frappés  de  crainte;  mais  Jamblique,  plus 
habile  à  discerner  les  apparitions,  leur  dil  :  «  Ne  vous 
étonnez  pas,  mes  mois:  ce  n'est  que  le  spectre  d'un 
gladiateur1.  »  Le  même  Jamblique,  se  promenant  avec 
ses  disciples  près  des  thermes  de  Gadara,  évoqua  de- 
vant eux  les  deux  Démons  de  l'amour,  Érôs  et  An- 
térùs2. 

Enveloppée  par  les  empereurs  chrétiens  dans  la 
proscription  du  polythéisme,  la  magie  fut  seule 
exceptée  des  édits  de  tolérance  de  Jovien  et  de  Valen- 
tinien.  Transportée  en  Occident,  elle  ajouta  aux  Anges 
et  aux  Diables  de  la  mythologie  chrétienne  les  Fées, 
es  Elfes,  et  tout  ce  qui  restait  des  vieilles  traditions 
de  la  Gaule  et  de  la  Germanie.  Elle  devint  le  dernier 
asile  des  religions  condamnées,  elle  résista  aux  bû- 
chers du  moyen  âge,  et  c'est  à  peine  si  elle  a  pu  être 
déracinée  par  le  mouvement  scientifique  du  dix- 
huitième  siècle.  Sans  doute  ce  qui  en  reste  encore 
dans  nos  campagnes  ne  mérite  pas  un  regret;  le  char- 
latanisme y  tient  bien  plus  de  place  que  les  Esprits 
élémentaires.  Cependant  ces  vieilles  croyances  ne  sont 
pas  entièrement  éteintes;  après  avoir  protesté  contre 
l'unité  inflexible  du  dogme,  elles  protestent  contre 
l'hypothèse  de  l'inertie  de  la  matière.  Sommes-nous 
bien  sûrs  d'avoir  raison  contre  le  peuple,  et  cette 

1  Eunap.,  Vita  Mdesii. 

2  Eunap.,  Vita  Jambl/chi. 
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vague  intuition  des  forces  vivantes  du  monde  n'est- 
elle  pas  plus  près  de  la  vérité  que  nos  formules  abs- 
traites et  nos  systèmes  mécaniques?  Ce  qui  est  certain, 
c'est  que  le  jour  où  ces  pauvres  superstitions  popu- 
laires auront  disparu,  nous  pourrons  porter  le  deuil 
des  dernières  traditions  de  nos  pères. 


CHAPITRE  II 

LES    OliACLES 

La  Mantique,  ou  divination,  forme  une  partie  im- 
portante de  la  religion  hellénique.  Comme  toutes  les 
autres  branches  de  cette  religion,  elle  a  changé*plu- 
sieurs  l'ois  de  caractère;  elle  a  traversé  successivement 
plusieurs  phases  qui  correspondent  au  développement 
el  à  la  décadence  de  la  nation  grecque  elle  même. 

Tout  ce  qu'on  sait  de  l'oracle  de  Dodone,  le  plus 
ancien  des  oracles  de  la  Grèce,  prouve  que  la  Mantique 
n'était  à  l'origine  qu'une  Météorologie  instinctive.  Pour 
connaître  d'avance  les  changements  du  temps,  il  fallait, 
observer  le  ciel,  ou,  pour  parler  la  langue  mytholo- 
gique, il  fallait  consulter  Zeus,  le  foudroyant,  l'assem- 
bleur de  nuages,  le  maître  de  l'égide,  c'est-à-dire  celui 
qui  tient  la  tempête,  atyiojfcç.  La  réponse  du  Dieu,  on 
la  trouvait,  dans  le  mouvement  des  feuilles  agitées  pâl- 
ie vent.  C'est  ainsi  qu'on  pouvait,  selon  l'expression 
d'Homère,  «  apprendre  les  projets  de  Zeus  d'après  la 
haute  cime  des  chênes.  »  Outre  les  arbres  prophé- 
tiques de  Dodone,  on  interrogeait  les  colombes  noires 
qui  en  habitaient  les  branches.  L'instinct  des  animaux 
est  quelquefois  plus  sûr  que  l'intelligence  de  l'homme; 
plongésdans  la  vie  universelle,  ils  en  observent  les  lois 
sans  les  discuter.  Quoi  de  plus  naturel  que  de  suivre 
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ces  guides  inconscients,  mais  infaillibles,  les  oiseaux 
surtout,  si  sensibles  aux  moindres  variations  atmo- 
sphériques, et  qui  semblent  prévoir  le  changement  des 
saisons,  comme  le  prouvent  leurs  migrations  régu- 
lières? Dans  la  langue  poétique  des  légendes,  tous  les 
devins  fameux,  Tirésias,  Amphiaraos,  Mopsos,  com- 
prennent la  langue  des  oiseaux,  c'est-à-dire  qu'ils 
savent  interpréter  leur  vol.  En  étudiant  cette  langue 
muette,  les  anciens  ont  pu  s'égarer  quelquefois,  et 
prendre  des  coïncidences  fortuites  pour  des  rapports 
nécessaires,  mais  il  y  avait  là  les  éléments  d'une 
science,  et  des  tribus  pastorales  et  agricoles,  vivant 
toujours  en  plein  air,  intéressées  à  tenir  compte  des 
moindres  circonstances,  pouvaient  observer  mieux 
que  nous  la  vie  intime  de  la  nature  et  saisir  des  rela- 
tions mystérieuses  qui  nous  échappent  aujourd'hui. 
S'il  est  vrai  que  la  Météorologie,  la  science  qui  intéresse 
le  plus  directement  l'agriculture,  et  par  conséquent  la 
vie  humaine,  soit  encore  dans  l'enfance,  et  qu'on  ne 
puisse  môme  aujourd'hui  prévoir  les  orages,  on  peut 
bien  pardonner  à  l'antiquité  d'avoir  préféré  aux  ré- 
sultats lointains  de  l'expérience  l'instinct  de  la  di- 
vination. 

Hérodote  suppose  que  les  colombes  noires  de  Doclone 
étaient  des  femmes  égyptiennes  qui  auraient  introduit 
en  Grèce  leculle  de  Zeus  et  fondé  l'oracle.  C'est  une 
de  ces  hypothèses  qu'Hérodote  admettait  trop  facile- 
ment sur  la  foi  des  prêtres  égyptiens.  Les  Pélasges 
n'avaient  pas  besoin  d'une  influence  étrangère  pour 
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voir  dans  le  ciel  une  puissance  divine.  Zens  peut  dune 
ressembler  à  tous  les  Dieux  qui  représente^  le  ciel 
chez  d'autres  peuples,  comme  les  divinités  solaires  se 
ressemblent  dans  toutes  parties  du  monde,  sans  qu'il 
soit  nécessaire  de  supposer  des  emprunts  réciproques. 
Mais  en  écartant  l'idée  d'une  importation  égyptienne, 
on  peut  expliquer  une  confusion  entre  les  colombes  et 
les  vieilles  femmes  qui  les  interrogeaient,  parle  double 
sens  du  mot  TcéXeta,  colombe,  qui  signifie  vieille  rlans  le 
dialecte  des  Molosses  et  des  Tliesprotes,  habitants  de 
l'Hellopie1.  Ces  femmes  étaient  des  prétresses  de  la 
grande  Déesse  pélasgique  Diônè,  l'humidité  céleste, 
(de  Swcîveiv).  Selon  Strabon,  l'association  de  cette  Déesse 
avec  Zeus  fit  attribuer  à  ses  prêtresses  le  caractère 
fatidique  des  Selles,  prêtres  du  Dieu  de  Dodonc2.  J'ai 
parlé  clans  le  chapitre  précédent  du  passage  de  Y  Iliade 
où  il  est  question  des  Selles.  L'épithètc  Suc^Ei^spoç, 
qu'Homère  donne  toujours  à  Dodonc,  convient  par- 
faitement à  un  lieu  consacré  au  Dieu  des  tempêtes. 
Les  échos  de  Dodone  avaient  passé  en  proverbe;  Etienne 
de  Byzancc  parle  de  trépieds  d'airain  se  transmettant 
successivement  les  vibrations  sonores,  de  courroies 
d'airain  frappant,  sous  l'action  du  vent,  un  Mise  de 
même  métal,  et  rendant  des  sons  très-prolongés.  Dans 
YArrhéphore,  pièce  perdue  de  Ménandre,  une  femme 
bavarde  était  comparée  à  l'airain  de  Dodone  qui  retentit 
toute  la  journée  si  on  le  louche  une  fois.  11  est  pro- 

1  Eustath.  in  Odyss.  XIV  etHcsych.,  V  ttc/ïi'ov;. 

2  Sliub  ,  vu. 
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bable  que  la  nature  et  l'intensité  du  son  donnaient  lieu 
à  des  observations  fatidiques  sur  l'état  de  l'atmo- 
sphère. 

L'oracle  de  Dodone  était  donc  un  véritable  observa- 
toire météorologique  ;  sa  grande  réputation  remonte  à 
l'époque  la  plus  ancienne  de  l'histoire  grecque,  c'est- 
à-dire  à  un  temps  où  l'avenir  d'une  récolle  était  pour 
chaque  tribu  une  question  de  vie  ou  de  mort,  car  on 
n'avait  pas  la  ressource  de  faire  venir  du  blé  de  l'étran- 
ger. La  préoccupation  continuelle  était  la  crainte  des 
orages.  Or,  non-seulement  les  oiseaux,  mais  les  per- 
sonnes d'un  tempérament  nerveux,  les  femmes,  les 
malades  sont  surtout  accessibles  aux  influences  de 
l'atmosphère.  Cette  sensibilité  nerveuse  exceptionnelle 
était  donc  regardée  comme  un  bienfait  des  Dieux  ;  on 
consultait  ceux  qui  la  possédaient  comme  oh  consulte 
aujourd'hui  un  baromètre.  Une  longue  expérience 
pouvait  aussi  s'ajouter  à  des  dispositions  organiques 
spéciales  ;  il  y  a  encore  aujourd'hui  dans  toutes  les 
campagnes  de  vieux  paysans  qui  prédisent  les  change- 
ments du  temps  et  qui  se  trompent  rarement.  Si  les 
anciens  attribuaient  trop  facilement  une  faculté  géné- 
rale de  divination  à  ceux  dont  les  prévisions  avaient  été 
souvent  réalisées,  il  n'y  a  rien  là  qui  doive  nous  éton- 
ner. Des  vieillards  habitués  à  observer  les  faits  naturels 
pouvaient  apporter  la  même  sagacité  dans  les  questions 
morales;  ils  pouvaient  donner  d'excellents  conseils 
aux  jeunes  gens  dans  les  incertitudes  de  la  vie,  et  eux- 
mêmes  devaient  se  croire  Irès-sincèrement  des  guides 
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infaillibles,  car  la  vieillesse  a  toujours  une  confiance 
entière  dans  sa  propre  expérience.  Mais  les  questions 
d'agriculture  devaient  se  présenter  bien  plus  souvent 
que  toutes  les  autres,  et  la  réputation  dos  devins  s'é- 
tablissait par  la  manière  dont  ils  savaient  les  résoudre. 
Pour  comprendre  les  mœurs  des  populations  primi- 
tives, observons  ce  qui  se  passe  encore  aujourd'hui 
dans  nos  campagnes  ;  pensons  au  succès  des  almanachs 
prophétiques  et  rappelons-nous  que  la  première  cause 
de  ce  succès  est  l'impuissance  de  la  science  à  prévoir 
ce  qui  intéresse  le  plus  les  laboureurs. 

La  succession  régulière  des  productions  terrestres 
selon  l'ordre  des  saisons  devait  fait  attribuer  à  la  Terre 
la  même  prescience  qu'au  Ciel.  Dans  la  Théogonie,  les 
divinités  fatidiques  sont  la  Terre  et  le  Ciel  étoile.  Au 
début  des  Eumémdes  d'Eschyle,  la  pythie  invoque  la 
Terre,  qui  la  première  rendit  des  oracles  à  Delphes, 
tîjv  r.zur.i\}.y:r.'.'i  yaiav.  Ces  oracles  étaient  attribués,  en 
effet,  à  une  émanation  directe  de  la  terre.  Selon  Justin, 
il  y  avait  sur  le  Parnasse,  au  milieu  d'une  petite  plaine 
située  dans  une  anfractuosité  du  rocher,  un  trou  pro- 
fond, d'où  s'échappait  un  souffle  froid  qui  communi- 
quait à  ceux  qui  s'en  approchaient  un  délire  prophé- 
tique'. Plutarque2  et  Pausanias3  parlent  de  ce  dégage- 
ment de  gaz,  découvert  par  des  bergers  qui  en  éprou- 
vèrent les  premiers  l'effet  merveilleux.  On  lit  dans  le 

1  Just.,  xxiv. 

2  Plut.,  de  Defect.  orac,  44. 

3  Paus.,  x,  5. 
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traité  du  Monde  attribué  à  Aristote  :  «  Parmi  les  exha- 
laisons qui  s'ouvrent  des  issues  en  divers  endroits  de 
la  terre,  les  unes  inspirent  à  ceux  qui  s'en  approchent 
un  violent  enthousiasme,  les  autres  produisent  une 
sorte  d'épuisement;  il  y  en  a  qui  font  rendre  des 
oracles,  comme  à  Lébadée  et  à  Delphes.  »  Diodore  de 
Sicile  rapporte  une  ancienne  tradition  qui  attribuait  à 
des  chèvres  la  découverte  de  l'oracle  de  Delphes  :  le 
berger  qui  les  conduisait,  étonné  de  leurs  bonds  désor- 
donnés et  de  leurs  bêlements  étranges,  s'approcha 
pour  en  chercher  la  cause,  et  ressentit  à  son  tour  les 
effets  du  dégagement  du  gaz;  il  fut  pris  de  vertige  et 
se  mit  à  prédire  l'avenir.  Le  bruit  s'en  étant  répandu, 
on  reconnut  qu'il  y  avait  là  un  oracle  de  la  Terre.  Dans 
le  commencement,  ajoute  Diodore,  chacun  le  consul- 
tait pour  son  compte;  mais  plusieurs  personnes,  sous 
l'influence  du  délire  qui  les  agitait,  se  laissèrent  tom- 
ber dans  le  gouffre  et  ne  reparurent  plus.  Pour  éviter 
ce  danger,  les  habitants  du  pays  placèrent  un  trépied 
au-dessus  de  l'ouverture,  et  chargèrent  une  femme  de 
recevoir  les  inspirations  de  la  Terre  et  de  les  trans- 
mettre aux  consultants.  On  confia  d'abord  ces  fonc- 
tions à  des  jeunes  filles,  mais  la  beauté  de  l'une  d'elles 
l'ayant  exposée  à  des  violences,  on  ne  choisit  plus  pour 
pythies  que  des  vieilles  femmes1. 

L'hymne  homérique  à  Apollon  attribue  à  une  colonie 
de  Cretois  l'établissement  du  culte  de  ce  Dieu  à  Delphes. 

1  Diod.,  xvi,  20. 
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Apollon  prit  possession  de  l'oracle,  sans  toutefois  en 
déposséder  la  Terre,  car  Plutarque,  en  visitant  le  lemple 

de  Delphes,  parle  du  sanctuaire  de  la  Terre1,  el  lors- 
qu'il veut  expliquer  pourquoi  l'oracle  est  commun  à  la 
Terre  et  à  Apollon,  il  dit  que  l'exhalaison  prophétique 
de  la  Terre  est  produite  par  l'action  du  soleil2.  Le  des- 
sèchement des  marais  par  les  rayons  solaires  donna 
aussi  naissance  à  la  légende  de  Pytho,  nourrice  de 
Typhaon,  tuée  parles  flèches  d'Apollon,  d'aprèsl'hymne 
homérique.  C'est  encore  par  une  conséquence  natu- 
relle de  son  caractère  solaire  qu'Apollon  est  regardé 
comme  le  Dieu  prophète  par  excellence;  le  soleil  dissipe 
toutes  les  ombres,  il  est  «  l'œil  du  ciel  qui  voit  tout,  » 
dit  Eschyle.  C'est  là  une  forme  de  langage  très-fami- 
lière aux  Grecs  ;  il  leur  semble  que  la  source  de  toute 
clarté  doit  voir  toute  chose,  et  ils  ne  disent  pas  seule- 
ment :  le  soleil  éclaire  devant  lui,  mais  :  le  soleil  voit 
en  avant,  prévoit.  C'est  lui  qui  chasse  les  terreurs  noc- 
turnes. Dans  Y  Electre  de  Sophocle,  Klytemnestre, 
effrayée  par  un  songe,  le  raconte  au  soleil  levant; 
c'était,  dit  le  scholiastc,  la  coutume  des  anciens,  pour 
échapper  à  l'accomplissement  des  mauvais  rêves. 

Outre  la  Terre,  d'autres  divinités  passent  pour  avoir 
été  en  possession  de  l'oracle  de  Delphes  avant  Apollon. 
Eschyle  nomme  Thémis,  personnification  de  l'ordre 
général  du  monde,  et  mère  de  Prométhée,  qui  est  aussi 
un  Dieu  prophète,  parce  que  le  feu,  comme  le  soleil, 

1  Plut.,  dePyth.  orac. 

2  Plut,  de  Def'ect.  orac. 

'22. 
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éclaire  en  avant,  ce  qui  est  le  sens  du.motProméthée. 
D'après  un  poëme  intitulé  Eumolpia,  une  part  de  l'o- 
racle de  Delphes  aurait  appartenu  à  Poséidon1.  Sou- 
vent, en  effet,  la  science  prophétique  a  été  attribuée 
aux  divinités  de  la  mer,  par  exemple  à  Nèreus,  à  Prô- 
teus,  à  Glaucos.  Dans  les  flots  comme  dans  le  ciel,  la 
terre  et  les  astres,  les  anciens  voyaient  des  puissances 
vivantes,  ayant  conscience  de  leurs  actes,  dont  chacun 
était  le  résultat  d'une  volonté  réfléchie.  Avant  de  s'ein- 
harquer  on  s'efforçait  de  connaître  les  intentions  des 
Dieux  marins,  et  on  les  interrogeait,  c'est-à-dire  qu'on 
cherchait  dans  l'aspect  de  la  mer  des  signes  précur- 
seurs de  la  tempête  ou  du  beau  temps.  Athènè,  qui 
est  la  lucidité  du  ciel  et  de  l'intelligence,  avait  un  autel 
devant  le  temple  de  Delphes,  c'est  pourquoi  on  la 
nommait  Tcpovita.  Cependant  ce  nom  est  plus  souvent 
écrit  Tcpévoiix,  celle  qui  voit  en  avant,  la  prévoyance  ou 
providence,  parce  que,  selon  Harpocration,  elle  avait 
préparé  l'accouchement  de  Lèto;  en  effet,  la  sérénité 
du  ciel  facilite  l'apparition  du  soleil.  L'empereur  Julien, 
dans  son  Discours  au  Soleil-roi,  cite  le  vers  :  «  Il  alla 
vers  Pytho  et  vers  la  Providence  aux  yeux  clairs;  » 
et  il  ajoute  :  «  Les  anciens  avaient  associé  Athènè-Pro- 
vidence  à  Apollon,  qui  n'est  autre  que  le  soleil.  » 

Une  autre  Déesse  honorée  à  Pytho,  selon  un  hymne 
homérique,  était  la  vierge  Hestia,  la  terre  considérée 
"omme  le  foyer  immobile  du  monde,  et  représentée 

1  Pausan.,  x,  5. 
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par  un  autel  de  pierre  au  centre  de  toutes  les  maisons 
et  do  tous  les  temples.  On  associait  aussi  au  culte  du 
grand  Dieu  de  Delphes  sa  mère  Lèto  et  sa  3œur  Arté- 
niis.  Les  fontaines  fatidiques  de Kassotis  et  de  Kastalie 

étaient  consacrées  aux  Muses,  Déesses  de  la  poésie  et 
du  chant,  qui  étaient  originairement  les  Nymphes  des 
sources  inspiratrices  de  la  Piérie  et  de  la  Béotié.  Les 
Grecs  avaient  remarqué  les  propriétés  médicales  de 
certaines  eaux;  d'autres,  en  agissant  sur  le  système 
nerveux  par  les  gaz  qu'elles  contenaient,  produisaient 
une  sorte  de  délire  poétique  ou  prophétique;  on  appe- 
lait nympholeptes  ou  possédés  des  Nymphes  (lymphali) 
ceux  qui  subissaient  cette  influence.  Le  prophète 
d'Apollon  Klarien,  à  Kolophon,  les  Branchides,  inter- 
prètes d'Apollon  Didyméen  à  Milet,  recevaient  l'inspi 
ration  en  buvant  ou  en  respirant  des  eaux  fatidiques. 
Quelquefois  on  augmentait  l'énergie  de  ces  eaux  par 
des  plantes  narcotiques.  La  pythie  de  Delphes  buvait  à 
la  fontaine  Kastalie  et  mâchait  des  feuilles  de  laurier 
avant  de  s'approcher  du  trépied1.  On  croyait  pouvoir 
développer,  par  des  moyens  artificiels  analogues  à  ceux 
qui  produisent  l'ivresse,  la  faculté  de  divination  que 
l'homme  ne  possède  pas  quand  il  est  dans  son  état 
normal. 

La  réputation  qu'avait  eue  dans  l'époque  héroïque 
l'oracle  de  Zeus  Dodonéen  passa  dans  la  période  sui- 
vante aux  oracles  d'Apollon  et  surtout  à  celui  de  Del- 

Lycoplir.  Alex.,  v.  0,  et  Lucian,  bis  accus. 
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phes.  Les  procédés  de  divination  n'étaient  plus  les 
mêmes,  parce  que  les  besoins  étaient  différents;  les 
tribus  agricoles  étaientdevenucsdes  sociétés  politiques. 
Tant  que  les  hommes  n'avaient  eu  d'autres  intérêts 
que  l'avenir  des  récoltes,  ils  avaient  interrogé  Zeus, 
c'est-à-dire  observé  l'atmosphère,  et  ces  observations, 
imparfaites  sans  doute,  avaient  cependant  un  carac- 
tère scientifique.  Mais  lorsqu'on  s'inquiéta  surtout  du 
succès  d'une  guerre,  de  la  fondation  d'une  colonie,  de 
l'établissement  d'une  législation,  de  la  conciliation  de 
deux  cités  ou  de  deux  factions  ennemies,  il  fallut  de- 
mander au  Dieu  de  la  lumière  de  suppléer  à  l'impuis- 
sance de  la  raison  humaine.  Entendue  ainsi,  la  divina- 
tion n'était  plus  une  science,  c'était  un  don  des  Dieux, 
une  inspiration.  Les  prophètes,  les  pythies,  n'étaient 
que  les  instruments  passifs  du  Dieu  qui  les  agitait,  et 
les  possédait  : 

Bacchatur  vates,  magnum  si  pectore  possit 

Excussisse  Deurn..., 

Selon  Plutarque,  on  choisissait  pour  pythies  des 
femmes  simples  et  ignorantes,  plus  aptes  par  cela 
même  à  subir  sans  résistance  l'influence  divine. 

Platon  compare  dans  le  Phèdre  les  diverses  espèces 
de  folie  envoyées  par  les  Dieux;  il  attribue  le  délire 
des  prophètes  à  Apollon,  celui  des  poètes  aux  Muses, 
celui  des  amants  à  Kros,  celui  des  initiés  à  Dionysos. 
Ces  maladies  de  la  pensée  qui  résultent  d'une  action 
divine,  lui  paraissent  supérieures  à  la  sagesse  humaine. 
Quand  nous  parlons  aujourd'hui  de  l'extase  des  poètes, 
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ce  n'est  plus  qu'une  métaphore  usée;  la  poésie  esl  une 
langue  morte,  et  si  on  fait  encore  des  vers,  ce  n'esl  plus 
qu'à  tête  reposée,  la  plume  à  la  main,  en  pesant  les 
syllabes.  Mais  chez  les  Grecs,  l'enthousiasme  poétique 

n'était  pas  un  mot  vide  de  sens,  c'était  un  état  excep- 
tionnel de  l'esprit  qui  aidait  à  comprendre  l'étal  plus 
mystérieux,  mais  analogue,  de  la  pythie  sur  son  tré- 
pied. On  regardait  l'inspiration  prophétique  et  l'inspi- 
ration poétique  comme  des  faits  de  môme  nature.  Le 
Dieu  prophète  était  en  même  temps  le  Dieu  de  la  poésie 
et  le  conducteur  des  Muses.  Quand  la  langue  rhythmée 
qui  était  d'abord  la  forme  naturelle  et  spontanée  de 
l'inspiration  fut  devenue  une  langue  savante,  il  y  eut 
des  poètes  attachés  au  temple,  pour  mettre  en  vers  les 
réponses  de  la  pythie. 

Ces  réponses  étaient  en  général  des  sentences  conci- 
ses, d'une  forme  énigmatique  et  d'une  explication  dif- 
ficile. On  a  même  vu  une  allusion  à  l'obscurité  des  ora- 
cles d'Apollon,  danslesurnom  deLoxias,  quoique  celle 
épithète  rappelle  simplement  la  marche  oblique  du  so- 
leil1. Il  semble  qu'Apollon  ne  consentait  qu'à  regret  à 
révéler  aux  hommes  l'avenirqui  est  le  secret  des  Dieux. 
Que  deviendrait  en  effet  notre  libre  arbitre,  si  l'avenir 
était  aussi  certain  que  le  passé?  Nous  ne  chercherions 
ni  à  mériter  des  biens  assurés  d'avance,  ni  à  détourner 
des  maux  inévitables;  toute  activité  s'endormirait 
dans  une  sécurité  oisive,  toute  vertu  périrait  dans  une 

1  Sch.  Is.  Tzetz.  ad  Lycophr.  Alex. 
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inerte  résignation.  La  morale  grecque,  l'ondée  sur  le 
principe  de  l'autonomie  des  forces,  demandait  aux  ora- 
cles non  pas  des  ordres  mais  des  conseils.  Les  Dieux 
étaient  les  magistrats  régulateurs  de  la  république  de 
l'univers,  l'homme  apportait  son  concours  à  l'œuvre ^so- 
ciale de  l'harmonie  des  choses,  mais  il  n'abdiquait  ja- 
mais son  droit.  Citoyen  libre  de  la  grande  fédération 
des  êtres,  il  voulait  conformer  son  action  à  l'action  col- 
lective, et  pour  cela  il  interrogeait  le  conseil  central  du 
monde,  le  sénat  des  Dieux.  «  La  route  à  suivre  est  de 
ce  côté,  répondait  l'oracle;  cherche,  tu  trouveras.  »  Et 
toujours  aiguisée  par  les  énigmes  prophétiques,  l'in- 
telligence humaine  redoublait  d'énergie.  Tout  dépen- 
dait de  l'interprétation;  l'important  est  de  ne  plus  dou- 
ter ;  il  vaudrait  mieux  tirer  à  pile  ou  face,  que  de  rester 
immobile  comme  l'âne  de  Buridan.  A  quoi  servait  l'ora- 
cle? à  donner  à  l'homme  une  impulsion  ou  à  l'avertir 
d'un  danger,  mais  les  Dieux  n'ont  pas  à  agir  pour  lui . 
«  Marche,  nous  sommes  là  :  ni  hésitation  ni  impru- 
dence :  attention,  prends  garde  à  l'abîme:  courage, 
nous  te  tendrons  la  main.  » 

J'ai  dit  ailleurs  ce  qu'il  fallait  penser  du  prétendu 
fatalisme  des  Grecs,  une  de  ces  erreurs  historiques  qui 
servent  de  thème  à  la  vanité  moderne  pour  s'exalter 
aux  dépens  des  anciens.  D'après  le  principe  de  la  plu- 
ralité des  causes,  qui  est  la  base  du  polythéisme,  toute 
action  résulte  de  deux  forces:  l'une  dépend  des  Dieux, 
ou,  comme  on  dirait  aujourd'hui,  des  circonstances  ; 
c'est  l'occasion,  le  motif:  c'est  celle-là  que  l'oracle  ré- 
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vùle.  L'autre  appartienl  à  L'homme,  c'esl  sa  volonté 
éclairée  par  l'infaillible  révélation  de  la  conscience, 
l'occasion  ne  la  domine  pas,  car  dans  les  mêmes  cir- 
constances l'un-choisit  le  bien,  l'autre  le  mal.  L'usage 
continuel  que  les  Grecs  faisaient  de  la  divination,  n'é- 
touffajamaiscetintimeetsentimenlprofondde  laliberté 
humaine  qui  était  la  conséquence  de  leur  système  reli- 
gieux. Tous  les  auteurs  s'accordent  même  pour  attes- 
ter l'influence  morale  des  oracles.  C'est  l'oracle  de  Do- 
done  qui  avait  dit  :  «  Respecte  les  suppliants,  car  ils 
sont  sacrés  et  purs1.  »  Interrogée  une  fois  sur  le  plus 
heureux  des  hommes,  la  pythie  nomma  Phèmios  qui 
venait  de  mourir  pour  sa  patrie.  A  une  question  sem- 
blable adressée  par  Gygès,  roi  de  Lydie,  le  Dieu  répon- 
dit en  nommant  Aglaos  de  Psophis,  un  vieillard  qui 
cultivait  un  petit  champ  en  Arcadie  -.  Élien  raconte 
l'histoire  de  trois  jeunes  gens  qui  avaient  été  attaqués 
par  des  brigands  en  venant  consulter  l'oracle  de  Del- 
phes; l'un  s'était  sauvé,  l'autre  avait  tué  le  troisième 
compagnon  en  voulant  le  défendre.  La  Pythie  répondit 
au  premier:  «  Tu  as  laissé  mourir  ton  ami  sans  le  se- 
courir, je  ne  te  répondrai  pas;  sors  de  mon  temple.  » 
Et  au  second  qui  la  consultait  à  son  tour:  «  Tu  as  tué 
ton  ami  en  le  défendant,  mais  le  sang  ne  t'a  pas  souillé: 
les  mains  sont  plus  pures  qu'auparavant3.  »  Selon  le 
même  auteur,  les  Sybarites  ayant  tué  un  chanteur  au- 

1  Pausan.,  vu,  25. 

2  riin.,  mi,  46. 

3  iElian.j  Hist.  var.,  ni,  44. 


264  LE  SACERDOCE, 

près  de  l'autel  d'Hère,  une  fontaine  de  sang  avait  jailli 
dans  le  temple.  Effrayés  de  ce  prodige,  les  Sybarites 
envoyèrent  consulter  l'oracle  de  Delphes  qui  répondit 
ainsi  :  «  Eloigne-toi  de  mon  trépied:  le"  sang  qui  coule 
de  tes  mains  t'interdit  mon  seuil  de  pierre.  Je  ne  te 
répondrai  pas.  Tu  as  tué  le  serviteur  des  Muses  devant 
l'autel  d'Hère,  sans  craindre  la  vengeance  des  Dieux. 
Mais  le  châtiment  ne  se  fera  pas  attendre,  et  les  coupa- 
bles ne  l'éviteront  pas,  fussent-ils  issus  de  Zeus.  Il  tom- 
bera sur  leur  tête  et  sur  celle  de  leurs  enfants,  et  les 
maux  après  les  maux  s'abattront  sur  leur  maison.  » 
Élien  ajoute  que  l'oracle  s'accomplit  peu  de  temps 
après  :  les  Krotoniates  détruisirent  de  fond  en  comble 
la  ville  de  Sybaris. 

Sauf  un  petit  nombre  de  cas  oùla  pythieaété  assez  mal 
inspirée,  les  oracles  qui  nous  sont  parvenus  justifient 
la  réputation  de  sagesse  des  sanctuaires  prophétiques, 
et  de  celui  de  Delphes  en  particulier.  Mais  il  n'y  a  pas 
lieu  de  faire  un  mérite  aux  prêtres  de  l'élévation  mo- 
rale qu'on  trouve  souvent  dans  les  oracles,  pas  plus 
qu'on  ne  devrait  les  accuser  dans  le  cas  contraire.  Ils 
avaient  beaucoup  moins  d'importance  en  Grèce  qu'on 
ne  le  croit  généralement,  et  rien  ne  nous  autorise  à 
croire  que  les  pythies  aient  jamais  été  des  instruments 
du  sacerdoce;  c'est  une  supposition  toute  gratuite  des 
auteurs  modernes.  La  crainte  que  nous  avons  de  pa- 
raître croire  à  leur  inspiration  nous  fait  soupçonner 
injustement  leur  sincérité.  Bien  des  exemples,  celui  de 
Jeanne  d'Arc  entre  autres,  nous  montrent  cependant 


LES  ORACLES  ET  LES  MYSTÈRES. 

à  quelle  hauteur  peut  s'élever  une;  nature  simple 
et  inculte  sous  l'influence  de  l'enthousiasme  religieux. 
Les  pylhics  étaient  des  femmes  du  peuple,  et  leurs  pa- 
roles ne  sont  le  plus  souvent  que  l'expression  de  la 
conscience  populaire.  La  morale  sociale  qui  faisait  \h  rc 
les  républiques  grecques  n'était  pas  le  privilège  de 
quelques-uns,  mais  le  patrimoine  de  tous.  Si  les  fem- 
mes ne  pouvaient  prendre  part  à  la  guerre  ni  aux  agi- 
tations de  In  place  publique,  elles  n'en  avaient  pas 
moins  le  sentiment  de  la  patrie  et  de  la  liberté,  puis- 
qu'elles faisaient  des  héros.  Les  mêmes  idées  morales, 
les  mômes  principes  politiques  inspiraient  et  la  pythie 
qui  rendait  les  oracles,  et  le  prêtre  qui  les  recueillait, 
et  le  démagogue  qui  les  interprétait,  et  le  peuple  tout 
entier,  qui  y  trouvait  toujours  un  sens  conforme  aux 
intérêts  de  la  patrie. 

Mais  on  accorde  rarement  aux  religions  étrangères 
la  justice  qu'on  réclame  pourla  sienne,  et  depuis  qu'on 
a  cessé  d'attribuer  les  oracles  au  Diable,  comme  le 
faisaient  les  auteurs  chrétiens ,  on  veut  du  moins  que 
les  prêtres  ou  les  principaux  citoyens  de  Delphes  aient 
dicté  les  réponses  de  la  pythie.  11  eût  été  difficile,  cepen- 
dant, qu'une  fraude  aussi  grossière  se  renouvelât  pen- 
dant si  longtemps  sans  être  trahie  par  aucune  indis- 
crétion et  sans  exciteraucun  soupçon.  Les  Grecs  étaient 
trop  jaloux  de  leur  liberté  pour  laisser  à  quelques  Plio- 
cidiens  une  pareille  influence  sur  les  affaires  politi- 
ques ,  ceux-ci,  de  leur  côté,  avaient  un  très-grand  inté- 
rêt à  ne  pas  compromettre  la  réputation  d'un  oracle 

23 
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qui  faisait  la  richesse  de  leur  pays.  Hérodote  rapporte 
que  Cléomène,  roi  de  Sparte,  ayant  un  jour  corrompu 
la  pythie  par  l'entremise  d'un  Delphien  nomme  Kobon, 
celui-ci  fut  exilé  et  la  pythie  déposée1.  Pausanias  dit 
qu'il  ne  connaît  pas  d'autre  exemple  de  corruption  d'un 
oracle2.  On  oppose  à  ce  témoignage  l'histoire  des  Alc- 
mœonides,  qui,  pour  se  concilier  Apollon,  rebâtirent 
son  temple  détruit  par  un  incendie  ;  mais  cette  libéra- 
lité ne  s'adressait  pas  aux  prêtres;  c'était  un  acte  de 
piété  envers  le  Dieu,  qui  la  reconnut  en  leur  procurant 
l'appui  des  Lacédémoniens  contre  les  tyrans  d'Athènes. 
(JuandDémosthènes  accuse  la  pythie  dephilippiser,  ce 
n'est  qu'un  simple  soupçon,  qui  prouve  seulement  que 
les  Grecs  ne  se  soumettaient  pas  sans  réflexion  aux 
paroles  des  oracles.  Déjà  dans  V Iliade,  Hector,  dont  la 
piété  n'est  pas  douteuse,  dit  cependant  que  le  meilleur 
augure  est  de  combattre  pour  sa  patrie. 

Non-seulement  les  Grecs  étaient  toujours  en  garde 
contre  les  supercheries  des  devins,  mais  leur  respect 
pour  les  Dieux  n'était  ni  aveugle  ni  servile,  comme  le 
prouve  une  anecdote  racontée  par  Hérodote:  Le  Lydien 
Pâktyès,  ayant  essayé  de  soulever  ses  compatriotes* 
avait  été  obligé  de  s'enfuir  et  s'était  réfugié  chez  les 
Kyméens.  Ceux-ci,  sommés  par  le  roi  de  Perse  de  le  li- 
vrer envoyèrent  demander  à  l'oracle  des  Branchides  ce 
qu'ils  devaient  faire  pour  être  agréables  aux  Dieux;  il 
leur  fut  répondu  qu'il  fallait  livrer  Paklyès.  Mais  un  ci- 

1  Herodot.,  m,  00. 
-  Pausun.,  m,  i 
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loyer  nommé  Aristodikos,  se  défianl  de  cel  oracle,  en- 
gagea les  Kyméens  à  envoyer  une  nouvelle  députâtion, 
don!  lui-môme  lit  partie.  Les  députés  étant  arrivés  aux 
Brarichides,  Aristodikos  interrogea  ainsi  le  Dieu:  «  0 
prince,  le  lydien  Paktyès  es!  venu  chez  nous  pour 
éviter  le  supplice  dont  le  menacent  les  Perses.  Ceux-ci 
le  réclament  et  ordonnent  aux  Kyméens  de  le  livrer. 
Mais  nous,  tout  en  redoutant  la  colère  des  Perses,  nous 
n'avons  pas  osé  livrer  le  suppliant  avant  de  savoir  clai- 
rement de  toi  ce  que  nous  devons  faire.  «Telle  fut  sa 
question,  et  le  Dieu  rendit  la  même  réponse,  ordon- 
nance livrer  Paktyès. Mais  Aristodikos  alla,  de  dessein 
prémédité  autour  du  temple,  et  enleva  les  moineaux  et 
autres  oiseaux  de  toute  espèce  qui  y  avaient  fait  leur 
nid.  Alors  on  dit  qu'il  sortit  du  sanctuaire  une  voix  qui 
lui  dit  :  «  0  le  plus  scélérat  des  hommes,  qu'oses-tu 
faire?  lu  arraches  de  mon  temple  mes  suppliants!  » 
Mais  Aristodikos,  sans  se  troubler,  répondit  :  «  Prince, 
tu  défends  tes  suppliants  et  tu  ordonnes  aux  Kyméens 
de  livrer  le  leur?  —  Oui,  je  l'ordonne,  dit  le  Dieu,  afin 
que  par  cette  impiété  vous  hâtiez  votre  perte,  et  que 
vous  ne  veniez  plus  demander  à  l'oracle  s'il  faut,  livrer 
les  suppliants.  » 

On  trouve  dans  Hérodote  un  autre  exemple  de  celte 
insistance  que  mettaient  quelquefois  les  Grecs  à  de- 
mander aux  Dieux  une  réponse  plus  favorable,  quand 
la  première  leur  semblait  trop  désespérante.  Lors  de 
l'invasion  de  Xerxès,  les  Athéniens  envoyèrent  des 
théores  à  Delphes  pour  consulter  l'oracle. Mais  la  pythie 
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épouvantée  leur  fit  un  effrayant  tableau  des  ruines  et 
des  dévastations  qui  se  préparaient.  Alors,  d'après 
l'avis  d'un  citoyen  de  Delphes,  les  théores  d'Athènes 
prirent  des  rameaux  d'olivier  et  allèrent  une  seconde 
fois  consulter  le  Dieu  en  qualité  de  suppliants  : 
«  0  prince,  rends-nous  un  oracle  meilleur  pour 
notre  patrie,  par  égard  pour  ces  rameaux  de  sup- 
pliants que  nous  portons,  ou  bien  nous  ne  quitterons 
pas  ton  sanctuaire,  mais  nous  y  resterons  jusqu'à  la 
mort.  »  Alors  la  pythie  leur  parla  d'un  rempart  de  bois 
que  Zeus,  sur  la  prière  de  sa  fille,  accordait  aux  Athé- 
niens pour  dernier  refuge.  On  sait  que  Thémistocle 
expliqua,  ce  rempart  de  bois  par  la  flotte  athénienne  qui 
sauva  la  Grèce  à  Salamine.  Au  moment  de  raconter 
cette  glorieuse  victoire,  Hérodote  rappelle  une  pro- 
phétie de  Bakis,  un  devin  de  Bôotie,  inspiré  par  les 
Nymphes  :  «  Quand  ils  auront  couvert  de  leurs  vais- 
seaux le  rivage  sacré  d'Artérois  au  glaive  d'or  et  la  côte 
de  Kynosoura,  et  quand,  pleins  d'une  folle  espérance, 
ils  auront  saccagé  l'illustre  Athènes,  la  divine  Justice 
abattra  le  fils  de  la  violence,  ivre  de  sa  force,  terrible 
et  furieux,  qui  croyait  faire  tout  céder.  L'airain  se  mê- 
lera à  l'airain,  Ares  rougira  de  sang  les  flots  de  la  mer. 
Alors  Zeus  au  large  regard  et  la  vénérable  Victoire 
feront  luire  le  jour  de  la  liberté  de  la  Grèce  ».  Hérodote 
ajoute  qu'après  ces  paroles  si  claires  de  Bakis,  il  n'ose 
contredire  les  oracles,  et  qu'il  n'approuve  pas  que 
d'autres  le  fassent. 

Il  n'a  pas  moins  de  foi  dans  les  prodiges  racontés  par 


LES  ORACLES   ET  LES  MYSTÈRES.  209 

les  Grecs  après  leur  victoire,  par  exemple,  dans  la  dé- 
fense miraculeuse  du  lemple  de  Delphes.  LesDelphiens 

avaient  demandé  à  l'oracle  s'il  fallait  enfouir  les  trésors 
sacrés  ou  les  transporter  dans  un  autre  pays.  Le  Dieu 
leur  répondit  qu'il  saurait  bien  se  défendre  lui-même; 
alors  ils  ne  s'occupèrent  que  de  leur  propre  sûreté; 
ils  envoyèrent  leurs  femmes  et  leurs  enfants  en  Achaïe 
et  se  réfugièrent  sur  les  sommets  du  Parnasse  ou  dans 
la  Locride.  Mais  quand  les  barbares,  venus  pour  piller 
le  temple,  furent  arrivés  à  l'enceinte  d'Athènè  Pronoia, 
la  foudre  tomba  sur  eux,  et  des  quartiers  ^de  rochers, 
détachés  de  la  montagne,  roulèrent  avec  un  bruit  hor- 
rible et  en  écrasèrent  un  grand  nombre.  Quelques-uns 
seulement  s'échappèrent  et  s'enfuirent  en  Béotie,  où 
ils  racontèrent  qu'outre  ce  prodige,  ils  avaient  vu  deux 
guerriers  d'une  taille  merveilleuse  qui  les  poursui- 
vaient et  les  massacraient.  Les  rochers  tombés  du  Par- 
nasse furent  laissés  à  la  place  où  ils  s'étaient  arrêtés, 
en  témoignage  de  la  vengeance  des  Dieux.  Plus  lard, 
lors  de  la  grande  invasion  des  Gaulois,  le  Dieu  de  Pytho 
défendit  encore  son  temple.  Selon  Pausanias  et  Justin, 
un  tremblement  de  terre  qui  détacha  une  partie  de  la 
montagne,  le  tonnerre,  la  grêle  et  les  bruits  de  la  tem- 
pête, répétés  par  les  grands  échos  du  Parnasse,  et  pen- 
dant la  nuit  ces  terreurs  mystérieuses  qu'on  attribuait 
à  Pan,  aidèrent  les  Grecs  à  exterminer  l'immense  ar- 
mée des  barbares1. 

1  Pausan.,  x,  23.  Justin.,  xxiv,  8. 
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Ces  merveilles  augmentaient  le  respect  des  peuples 
pour  l'oracle  de  Delphes.  Sa  réputation  s'étendait  même 
au  delà  de  la  Grèce,  sa  véracité  était  attestée  par  d'in- 
nombrables offrandes,  on  citait  d'éclatants  exemples 
de  sa  haute  sagesse.  Sur  les  portes  du  temple,  on  lisait 
des  sentences  morales  écrites,  disait-oji,  par  les  sept 
sages,  comme  :  «  apprends  à  te  connaître  »,  «  ne  désire 
rien  de  trop.  »  Pytho  était  la  capitale  des  Amphictyons, 
le  centre  religieux  et  politique  de  la  Grèce,  le  nombril 
de  la  terre.  «  On  se  rend  à  Delphes,  dit  Aristide,  et  on 
consulte  l'oracle  sur  la  destinée  des  États.  Les  lois  ont 
été  établies  comformément  aux  réponses  de  la  pythie, 
ce  clontLycurgue  donna  le  premier  exemple1.  »  On  in- 
terrogeait aussi  le  Dieu  sur  la  manière  de  régler  les 
cérémonies  du  culte  public,  de  détourner  les  fléaux, 
d'expliquer  les  prodiges,  sur  la  fondation  des  temples 
ou  l'établissement  des  colonies.  Ainsi  la  ville  de  Ky- 
rène  fut  fondée  d'après  une  réponse  de  l'oracle  de 
Delphes.  L'influence  de  cet  oracle  correspond  à  la 
grande  période  politique  et  morale  de  l'histoire  grec- 
que. Cicéron  et  Plutarque  expliquent  sa  décadence  par 
l'affaiblissement  de  cette  exhalaison  qui  sortait  de  la 
terre,  et  qui  avait  fini  par  s'évaporer  comme  une  ri- 
vière qui  se  tarit.  Mais  les  autres  oracles  d'Apollon  ces- 
sèrent à  peu  près  en  même  temps.  La  constitution  du 
sol  de  la  Grèce  avait  pu  se  modifîerpar  l'action  des  trem- 
blements de  terre  ou  par  d'autres  raisons  géologiques; 

1  JFA.  Arist.  Orat.  plat,  pro  rhet. 
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peut-être  aussi,  à  mesure  que  les  races  vieillissent,  les 
organes  sont-ils  moins  accessibles  aux  influences  na- 
turelle-. Mais  la  principale  cause  de  la  défaillance  des 
oracles,  c'était  l'affaiblissement  descroyances.  L'espril 
fatidique  de  l'ylho,  c'était  le  souille  inspirateur  qui 
s'exhale  d'une  terre  libre,  c'était  le  génie  religieux 
de  la  Grèce  républicaine,  et  les  oracles  devinrent  muets 
quand  la  Grèce  perdit  sa  liberté  et  qu'elle  oublia  ses 
Dieux. 

Depuis  la  chute  des  républiques,  les  peuples  retom- 
bés en  tutelle  n'avaient  plus  à  consulter  Apollon  sur 
leurs  affaires,  dont  la  direction  ne  leur  appartenait  plus. 
Mais  les  formes  inférieures  de  la  divination,  celles  qui 
ne  s'adressaient  qu'à  des  intérêts  particuliers,  survé- 
curent au  silence  des  grands  oracles.  Ainsi  on  continua 
toujours  à  consulter  Asklèpios  et  les  autres  divinités 
médicales  pour  la  guérison  des  maladies.  En  général, 
ces  divinités  faisaient  connaître  leurs  réponses  par  des 
songes.  Les  malades  s'endormaient  dans  le  sanctuaire, 
et  le  Dieu  leur  indiquait  les  remèdes  qui  devaient  les 
guérir.  Les  prêtres  d'Asklèpios,  qui  étaient  médecins, 
y  ajoutaient  peut-être  un  traitement  thérapeutique,  et 
la  foi  opérait  des  guérisons  comme  dans  toute  autre 
consultation  médicale.  Plusieurs  auteurs  ont  parlé  de 
ces  guérisons  miraculeuses,  notamment  le  rhéteur 
Aristide,  et  on  a  retrouvé  des  inscriptions  consacrées 
en  ex  voio  par  des  malades  qui  avaient  été  guéris  de 
cette  façon.  On  consultait  aussi  les  oracles  d'Amphia- 
raos,  de  Kalchas,  de  Mopsos  et  de  quelques  autres  de- 
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vins  célèbres  en  s'endormant  près  de  leur  tombeau, 
car  le  privilège  qu'Homère  attribue  à  Tirésias  d'avoir 
conservé  sa  science  prophétique  après  la  mort  avait 
élé  étendu  aux  principaux  devins  de  l'époque  héroïque. 
On  s'endormait  l'esprit  déjà  disposé  à  des  visions,  et 
cette  disposition  était  en  général  favorisée  par  des  in- 
fluences physiques,  telles  que  des  eaux  gazeuses  ou 
des  émanations  terrestres.  Le  dessèchement  d'un 
marais  ou  un  changement  dans  les  conditions  du  sol 
pouvait  foire  cesser  l'oracle.  Plutarque  dit  que  l'o- 
racle de  Tirésias  devint  muet  à  la  suite  d'une  peste 
qui  désola  Orchomène;  il  ajoute  qu'il  arriva  quelque 
chose  de  pareil  en  Cilicie.  Dans  les  terrains  volcani- 
ques qui  avoisinent  l'Averne,  en  Italie,  il  y  avait 
autrefois,  selon  Diodore  de  Sicile,  un  oracle  des 
morts1.  Il  en  existait  un  autre  en  Thesprotie,  sur  les 
bords  de  l'Achéron,  et,  selon  Pausanias,  on  retrouve 
dans  ce  pays  le  modèle  des  descriptions  poétiques  de 
l'enfer2.  En  général  les  gouffres  d'où  sortaient  des 
exhalaisons  méphitiques  passaient  pour  des  portes  du 
royaume  d'Aides.  Il  y  en  avait  près  du  cap  Ténare3, 
près  d'IIermionè,  près  d'Hôraklée  en  Asie  Mineure4. 
Ces  cavernes  s'appelaient  Ploutonia  ou  Charonia,  et 
l'imagination  populaire  y  localisait  les  scènes  d'évo- 
cation racontées  dans  l'Odyssée,  ou  la  descente  d'Hè- 
raklès  chez  les  morts. 

*  Diod.,  iv,  22. 

2  Pausan,  ix,  50. 

3  Pausan,  m,  25.  Strab.  vm. 

*  Pomp.  Mel.,  i,  19. 
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Parmi  ces  antres  prophétiques,  le  plus  célèbre  était 
celui  de  Tïophonios,  à  Lébadée,  dont  la  renommée 
survécu!  à  celle  de  la  plupart  des  autres  oracles.  C'est 
un  exemple  de  plus  de  la  prédominance  du  culte  des 
Dieux  de  la  mort  dans  les  derniers  temps  du  poly- 
théisme. Malheureusement  tout  ce  qui  se  rattache  à 
ces  divinités  est  en  général  très-obscur.  Le  mythe  de 
Trophonios  est  indécis  et  multiple  comme  celui  de 
Dionysos,  et  on  y  retrouve  le  même  panthéisme  con- 
fus. Dans  l'hymne  homérique  à  Apollon,  Trophonios 
est  nommé  comme  un  des  architectes  du  temple  de 
Delphes.  Philostrate  en  fait  un  fils  d'Apollon1.  Selon 
Pausanias,  son  oracle  aurait  été  découvert  sur  une 
indication  delà  pythie,  à  l'endroit  où  Trophonios  avait 
été  englouti  dans  la  terre  ;  ce  trait  de  sa  légende  le 
rapproche d'Àmphiaraos  etd'Œdipe,  et,  comme  Œdipe 
aussi,  il  avait  eu  pour  mère  Jocaste,  ou  Épicaste, 
selon  le  scholiaste  d'Aristophane.  D'un  autre  côté,  son 
nom,  dérivé  de  Tpc?Yj,  nourriture,  indique  un  Dieu  de 
la  production,  et,  comme  Iakchos,  il  passait  pour  le 
nourrisson  de  Dèmèter.  Il  a  été  assimilé  tantôt  à  Her- 
mès, tantôt  à  Asklèpios,  auquel  sa  statue  ressem- 
blait singulièrement,  selon  Pausanias.  Le  serpent  qui 
lui  était  consacré  comme  à  Asklèpios  rappelle  le  dragon 
fatidique  dePytho.  Enfin,  selon  Plutarque,  il  apparut  à 
un  soldat  de  l'armée  de Sylla  sous  les traitsdeZeusOlym 
pien,  et  Strabon,  Tite  Livc  et  Hesychios  l'assimilent  à 

1  Philostr.  Vit.  Apoll.  Tyan.  vm,  19. 
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Zeus1.  Cependant,  d'après  ce  que  nous  savons  du 
culte  qui  lui  était  rendu  àLébadée,  Trophonios  se  con- 
fondrait plutôt  avec  le  Zeus  souterrain,  qui  n'était 
autre  qu'Aidés,  l'Invisible,  le  roi  des  morts.  Le  nom 
de  axéttsç  (ténébreux),  qui  lui  est  donné  par  le  scho- 
liaste  d'Arislopbane,  et  son  association  avec  Herkyna, 
qui  parait  une  Déesse  infernale,  confirment  cette  sup- 
position. 

Pausanias,qui  était  descendu  dans  l'antre  deTropho- 
nios,  décrit  la  manière  dont  se  faisait  cette  descente. 
Après  des  purifications  et  des  sacrifices  dont  il  donne 
le  détail,  on  entrait,  au  moyen  d'une  échelle,  dans  une 
sorte  de  puits  artificiel  d'environ  huit  coudées  de  pro- 
fondeur. Une  fois  descendu,  on  trouvait  dans  un  des 
côtés,  entre  le  sol  et  la  maçonnerie,  une  ouverture 
fort  étroite  :  «  on  se  couche  alors  à  terre,  continue-t- 
il,  et,  tenant  à  la  main  des  gâteaux  pétris  avec  du  miel, 
on  avance  d'abord  les  pieds  dans  le  trou,  puis  on  se 
pousse  jusqu'aux  genoux.  Le  reste  du  corps  est  aussi- 
tôt entraîné  avec  la  même  force  et  la  môme  rapidité 
que  si  on  était  saisi  par  le  tourbillon  d'un  fleuve. 
Lorsqu'on  a  pénétré  dans  le  gouffre,  on  n'apprend  pas 
toujours  l'avenir  de  la  même  manière;  tantôt  on  le 
voit,  tantôt  on  se  l'entend  annoncer.  On  revient  par 
la  même  ouverture,  et  on  sort  les  pieds  en  avant... 
Lorsqu'on  est  remonté,  les  prêtres  vous  placent  sur 
ce  qu'on  appelle  le  siège  de  Mnômosyne,  qui  est  près 

1  Slrab.  rx;  Til.  Liv.,  xi.v.  Ti;  Hesycli.  v°  XzGxSsia. 
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de  L'antre,  el  vous  interrogent  sur  ce  que  vous  avez 
vu  ou  entendu,  et  après  qu'ils  l'ont  appris,  ils  vous 
fonl  porter,  saisi  d'effroi,  privé  du  sentimenl  de  vous- 
même  et  de  ce  qui  vous  entoure,  dans  la  chapelle  du 
boo  Démon  ci  de  la  Fortune,  où  vous  aviez  séjourné, 
à  voire  arivée.  Peu  de  temps  après,  on  recouvre  la  rai- 
son, et  le  rire  revient-  »  Il  parait  cependant  que  le 
rire  ne  revenait  pas  toujours,  selon  le  scholiaste  d'A- 
ristophane, et  on  disait  même,  en  parlant  d'un  homme 
sombre  et  mélancolique  :  il  a  visité  l'antre  de  Tro- 
phonios. 

Dans  le  dialogue  de  Plutarque  sur  le  Démon  de  So- 
crate,  il  y  a  un  certain  Timarque  qui  raconte  ce  qu'il 
a  vu  dans  l'antre  de  Trophonios.  Ce  sont  d'abord  des 
îles  mouvantes,  lumineuses  et  de  diverses  couleurs, 
puis  un  gouffre  ténébreux  et  profond,  d'où  sortent  des 
bruits  étranges  et  autour  duquel  s'agitent  des  étoiles, 
les  unes  brillantes,  les  autres  voilées  de  brouillard. 
Au  milieu  de  cette  vision,  Timarque  entend  une  voix 
qui  lui  demande  ce  qu'il  vent  savoir  :  —  «  Tout  ce 
que  je  vois,  repond-il,  me  parait  admirable.  —  Nous 
n'avons,  dit  la  voix,  qu'une  faible  part  dans  les  ré- 
gions supérieures,  elles  appartiennent  à  d'autres 
Dieux;  mais  nous  gouvernons  la  région  de  Persé- 
pbonè,  l'une  des  quatre  que  sépare  le  Styx,  et  tu  peux 
la  visiter  avec  nous.  »  Alors  son  interlocuteur  invi- 
sible lui  explique  la  descente  et  l'ascension  des  âmes 
figurées  par  les  étoiles  qui  passent  et  repassent.  Celles 
qui  s'éteignent  sont  les  âmes  qui  se  plongent  dans  un 
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corps  ;  celles  qui  secouent  leur  enveloppe  de  brume 
sont  celles  qui  sortent  de  la  vie  ;  celles  qui  montent, 
brillantes,  vers  les  régions  supérieures,  sont  les  Dé- 
mons des  hommes  qu'on  appelle  les  sages.  Il  est  diffi- 
cile de  dire  si  ce  récit,  qui  est  fort  long,  est  une  pure 
fiction  de  Plutarque,  si  c'est  une  hallucination  pro- 
duite par  un  gaz  stupéfiant,  ou  enfin  s'il  y  avait  là 
réellement  quelque  spectacle  analogue  à  ceux  qu'on 
voyait  dans  les  mystères.  Les  purifications  et  les  céré- 
moniesqui  précédaient  la  descente  dans  l'antre  de  Tro- 
phonios  rappellent  celles  que  pratiquaient  les  mystes, 
et  le  scholiaste  d'Aristophane,  en  parlant  de  cette  des- 
cente, emploie  le  mot  [j-6-^'.c,  initiation.  La  divination 
s'était  transformée  successivement  comme  les  autres 
branches  de  l'Hellénisme  :  l'oracle  de  Trophonios  en 
représente  la  phase  mystique,  comme  les  oracles  d'A- 
pollon répondaient  à  la  période  politique,  l'oracle  de 
Dodone  à  celle  du  naturalisme  primitif. 

Il  existait  dans  l'antiquité  des  collections  d'oracles 
rendus  à  différentes  époques  dans  les  sanctuaires  les 
plus  fameux.  Chrysippe,  Héraclide  de  Pont,  Porphyre, 
avaient  fait'des  recueils  de  ce  genre.  Môme  au  temps 
où  les  oracles  étaient  dans  tout  leur  éclat,  il  circulait 
en  Grèce  des  prophéties  qu'on  attribuait  à  d'anciens 
devins.  Thucydide  parle  de  celles  qui  annonçaient  la 
guerre  dorienne  et  la  peste  d'Athènes.  J'ai  cité  plus 
haut,  d'après  Hérodote,  une  de  celles  de  Bakis  sur  la 
guerre  médique.  Pausanias  mentionne  une  prophétie 
de  Phaennis,  annonçant  l'invasion  des  Gaulois  en  Asie. 
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11  cite  aussi  une  prédiction  de  la  bataille  d'.Egos-Po- 
tamos  par  Musée  et  par  la  Sibylle,  et  un  autre  oracle 
sibyllin  d'après  lequel  la  puissance  macédonienne, 
fondée  par  Philippe,  devait  périr  sous  un  autre  Plii- 
lippe1.  Ce  nom  de  Sibylle,  qui  parait  d'origine  asia- 
tique, était  appliqué  à  plusieurs  prophétesses  fabu- 
leuses auxquelles,  depuis  la  cessation  des  oracles,  on 
attribuait  une  foule  de  prédictions.  On  fabriquait  des 
livres  sibyllins  comme  on  avait  fabriqué  des  poésies 
orphiques.  Les  Romains  ont  eu  des  recueils  de  ce 
genre;  celui  qui  nous  est  parvenu  est  l'œuvre  des  juifs 
et  des  chrétiens  ;  les  parties  les  plus  anciennes  sont 
du  temps  des  Ptolémées,  les  autres  du  temps  des  An- 
tonins.  C'est  une  glorification  continuelle  des  dogmes 
monothéistes  de  l'Asie,  une  des  formes  de  l'invasion 
des  idées  orientales  en  Grèce.  A  côtédu  système  pseudo- 
historique d'Évhémcre  et  de  sentences  copiées  dans  le 
poëme  moral  qui  porte  le  nom  de  Phocylidc,  se  ren- 
contrent de  mauvaises  imitations  des  prophéties  hé- 
braïques et  des  acrostiches  sur  le  nom  de  Jésus- 
Christ.  Les  faussaires  s'y  trahissent  de  la  manière  la 
plus  maladroite,  et  on  s'étonne  que  des  mensonges 
aussi  évidents  aient  pu  tromper  quelqu'un.  Il  parait 
cependant  que  les  fraudes  de  ce  genre  réussissaient 
quelquefois.  Lactance,  qui  invoque  très-souvent  le  té- 
moignage des  sibylles,  paraît  croire  qu'il  combat  ainsi 
la  religion  grecque  avec  ses  propres  armes.  Macrobe 

1  Pàusan*,  x,  15,  x,  9  et  vu,  8. 
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lui-même,  qui  était  resté  fidèle  à  cette  religion,  cite 
sérieusement  un  prétendu  oracle,  attribué  non  aux 
sibylles,  mais  à  Apollon  Clarien,  et  déclarant  que  laù 
est  le  Dieu  suprême. 

Il  ne  faut  pas  confondre  ces  supercheries  systémati- 
ques, affectant  les  allures  de  l'inspiration,  avec  des 
tentatives  très-sincères  de  divination  scientifique.  L'ob- 
servation des  signes,  confondue  d'abord  avec  l'inspira- 
tion prophétique,  s'en  était  distinguée  peu  à  peu.  A  la 
vérité  Platon  place  le  délire  envoyé  par  les  Dieux  bien 
au-dessus  de  l'étude  raisonnée  des  présages  :  «  Per- 
sonne, dit-il  dans  le  Timée,  ne  peut  prédire  quand  il  a 
l'esprit  sain,  mais  seulement  quand  la  raison  est  entra- 
vée par  le  sommeil  ou  la  maladie,  ou  ravie  à  elle- 
même  par  une  sorte  d'enthousiasme.  »  Mais  il  ajoute 
que  l'esprit  rentré  en  possession  de  lui-même,  doit 
expliquer  les  visions  aperçues  ou  les  paroles  pronon- 
eées  dans  cet  état  de  surexitation  maladive.  D'autres 
philosophes,  comme  l'empereur  Julien,  préféraient 
1  observation  à  cette  inspiration  directe,  qu'on  ne  pou- 
vait ni  diriger  ni  produire  à  volonté.  D'ailleurs  les  ora- 
cles, fondés  sur  l'inspiration  prophétique,  avaient  dis- 
paru, on  n'y  pouvait  suppléer  que  par  une  interpré- 
tation réfléchie  des  présages.  Ainsi  entendue,  la  Man- 
tique  était  considérée  comme  une  véritable  science 
expérimentale,  aussi  bien  que  la  médecine,  ou  la  tac- 
tique militaire.  On  savait  qu'un  devin  pouvait  se  trom- 
per comme  un  médecin  ou  un  général,  on  savait  qtie 
toute  science  humaine  est  imparfaite,  qtie  nos  conclu- 
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sions  sont  souvent  prématurées,  mais  on  admettait  le 
principe  de  la  Mantique,  c'est-à-dire  l'enchaînement 

de  toutes  les  lois  du  inonde  physique  et  du  monde 
moral,  et,  par  suite,  le  rapport  des  faits  naturels  avec 
les  événements  humains. 

Entre  l'idée  du  hasard  et  l'idée  du  destin,  on  cher- 
chait une  place  pour  la  providence  divine  ;  si  les  Dieux 
interviennent  dans  les  affaires  humaines,  il  semblait 
naturel  de  chercher  des  signes  de  leur  volonté  dans 
tous  les  faits  indépendants  de  la  volonté  de  l'homme, 
dans  les  sorts,  dans  les  prodiges,  dans  les  bruits  for- 
tuits, dans  les  accidents  imprévus,  dans  les  rêves  sur- 
tout. La  croyance  au  caractère  divin  des  rêves  a  existé 
chez  tous  les  peuples:  on  en  trouve  des  exemples  dans 
la  Bible  et  dans  l'Évangile  aussi  bien  que  dans  Ho- 
mère. Il  y  a  peu  d'opinions  plus  générales  que  celle- 
là.  Les  Grecs  admettaient  comme  toutes  les  autres  na- 
tions des  rêves  prophétiques  et  des  rêves  trompeurs, 
et  le  rapport  des  mots  qui  signifient  erreur  et  vérité 
avec  ceux  qui  signifient  ivoire  et  corne  avait  donné 
naissance  à  l'idée  poétique  des  deux  portes  des  son- 
ges. Tout  en  se  défiant  des  rêves,  on  croyait  que  l'âme, 
presque  dégagée  des  liens  du  corps  pendant  le  som- 
meil, entrait  plus  facilement  en  relation  avecles  Dieux, 
et  qu'il  appartenait  à  la  science  de  déterminer  dans 
quelles  conditions  on  pouvait  connaître  l'avenir  par 
les  rêves.  Il  nous  est  parvenu  un  traité  d'Artémidore 
sur  l'explication  des  songes. 

On  cherchait  surtout  des  signes  de  la  volonté  di- 
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vine  dans  la  flamme  du  sacrifice  et  dans  les  entrailles 
des  victimes,  car  le  sacrifice,  étant  un  appel  de  l'homme 
à  l'intervention  divine,  semblait  l'occasion  la  plus  na- 
turelle d'interroger  les  Dieux.  Toute  question  espère 
une  réponse,  et  on  ne  pouvait  croire  les  Dieux  muets 
et  sourds  sans  les  croire  indifférents  aux  affaires  hu- 
maines, ce  qui  reviendrait  presque  à  nier  leur  exis- 
tence. La  croyance  aux  présages  et  à  la  possibilité  de 
les  expliquer  était  donc  regardée  comme  une  des  ba- 
ses de  la  religion  ;  elle  existait  chez  les  savants  comme 
chez  le  reste  du  peuple.  A  la  vérité  elle  fut  contestée,  à  l'é- 
poque où  toutes  les  opinions  furent  mises  en  question; 
mais  aux  épicuriens  et  aux  sceptiques  quiniaient  ladi- 
vination,  parce  qu'ils  ne  croyaient  pas  à  la  providence 
divine,  on  opposait  le  consentement  universel  de  tous 
les  peuples  et  d'innombrables  témoignages  de  la  véra- 
cité des  oracles.  Cicéron,  qui  cependant  conclut  con- 
tre la  divination,  met  dans  la  bouche  de  son  frère  les 
arguments  de  ceux  qui  la  soutenaient  :  «  Il  faudrait 
donc  douter  de  toute  l'histoire  grecque,  disaient-ils. 
Qui  ignore  les  réponses  d'Apollon  Pythien  à  Crœsos, 
aux  Athéniens,  aux  Lacédémoniens,  aux  Tégéates, 
auxArgïens,  aux  Corinthiens?  Chrysippe  (le  stoïcien) 
a  recueilli  d'innombrables  oracles,  tous  certifiés 
par  d'irrécusables  témoignages.  Mais  chacun  sait 
cela,  et  il  est  inutile  d'insister.  Un  mot  seulement  : 
le  temple  de  Delphes  aurait-il  été  si  célèbre,  si  uni- 
versellement consulté,  aurait-il  reçu  tant  de  riches 
offrandes   de  toifs  les  peuples  et  de  tous  les  rois, 
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si  chaque  siècle  n'avait   reconnu  la  véracité  de   ses 
oracles  '  ?  » 

Celle  affirmation  unanime  de/ l'antiquité  est  rem- 
placée aujourd'hui  par  une  négation  non  moins  una- 
nime. L'humanité  passe  sa  vie  à  brûler  ce  qu'elle  a 
adoré,  et  les  croyances  mortes  ont  toujours  tort  au 
tribunal  des  générations  vivantes.  Si  nous  avions 
vécu  trois  mille  ans  plus  tôt,  nous  regarderions  comme 
d'évidentes  vérités  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui 
des  superstitions  puériles.  Rions  à  notre  aise  des  opi- 
nions du  passé,  nos  fils  rirons  peut-être  un  jour  des 
nôtres.  Chaque  matin  la  science  condamne  les  erreurs 
delà  veille;  la  vérité  est  devenue  progressive,  nous 
en  avons  fait  une  question  de  chronologie,  et  pour 
critérium  nous  prenons  l'almanach.  Cependant,  vérité 
ou  erreur,  la  foi  valait  encore  mieux  que  le  doute.  II 
y  a  des  heures  où  l'ombre  est  bien  épaisse,  la  pensée 
a  parfois  de  mortelles  défaillances;  bien  souvent  la 
raison  de  l'homme,  et  même  celle  des  peuples,  s'ar- 
rête indécise  dans  les  carrefours  de  la  vie  et  de  l'his- 
toire :  s'il  y  avait  encore  des  oracles,  qui  peut  dire 
qu'il  n'iraitjamais  les  consulter? 

1  Cic,  de  Divinat.,  I 
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CHAPITRE  III 


LES    MYSTERES 


Les  Grecs  désignaient  sous  le  nom  de  Mystères,  du 
mot  [j.ûciv,  fermer  la  bouche,  rester  muet,  certaines 
cérémonies  religieuses  qui  s'accomplissaient  dans 
la  nuit  et  en  silence.  Un  mystère  n'était  pas  pour 
eux  un  dogme  incompréhensible  pour  la  raison 
et  imposé  par  l'autorité  ou  accepté  par  la  foi;  cette 
idée  est  tout  à  fait  étrangère  au  polythéisme;  c'était 
seulement  un  secret  qu'on  ne  devait  pas  révéler, 
àTTOppYjirov,  une  chose  ineffable.  On  appelait  tsXstyj  Yac- 
complissement  des  cérémonies  qui  composaient  les 
mystères.  Ce  mot,  qui  signifie  aussi  perfectionnement, 
exprimait  à  la  fois  la  consécration  des  signes  visibles 
du  mystère  et  la  purification  de  ceux  qui  y  partici- 
paient ;  c'est  ce  que  nous  traduisons  par  Initiation.  Le 
nom  d'Orgie  était  souvent  confondu  avec  celui  de 
mystères,  mais  en  général  on  l'appliquait  surtout  aux 
fêtes  Dionysiaques,  soit  parce  qu'elles  se  célébraient 
dans  les  champs,  &v  opy^iv,  soit  à  cause  de  leur  ca- 
ractère enthousiaste  et  extatique,  c^fy;  on  finit  par 
donner  le  nom  d'orgies  à  toutes  les  fêtes  bruyantes  et 
désordonnées.  Le  nom  de  mystères,  réservé  d'abord 
aux  fêtes  des  Déesses  de  l'agriculture,  fut  étendu  de 
bonne  heure  aux  fêtes  de  Dionysos,  par  suite  de  l'as- 
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sociation  des  trois  grandes  divinités  de  la  production 
ef  de  la  mort.  Le  culte  de  Dionysos  sert  de  passage  en- 
tre L'ancienne  religion  hellénique  et  les  religions  bar- 
bares qui  l'altérèrent  progressivement.  Tous  les  dog- 
mes nouveaux,  empruntésà  laPhrygie,  à  la  Perse,  à  la 
Syrie  et  à  l'Egypte,  s'introduisirent  en  Grèce  sous  la 
l'orme  de  mystères,  et  on  finit  par  chercher  hors  de  la 
Grèce,  et  surtout  en  Egypte,  l'origine  des  initiations, 
comme  on  y  avait  cherché  celle  de  toutes  les  autres 
formes  de  la  religion  grecque. 

On  peut  expliquer  le  caractère  secret  des  mystères 
par  des  raisons  théologiques  qui  tiennent  aux.  rapports 
intimes  du  dogme  et  du  culte  dans  l'antiquité.  Toutes 
les  fois  que  l'homme  cherche  à  traduire  sa  pensée,  soit 
par  des  gestes,  soit  par  des  mots,  soit  par  des  formes 
plastiques,  il  faut  que  le  signe,  qu'il  emploie  soit  la 
représentation  aussi  exacte  que  possihle  de  la  chose  si- 
gnifiée. Au  début  de  toutes  les  langues  on  trouve  l'har- 
monie imitative;  dans  les  religions,  que  j'ai  souvent 
comparées  à  des  langues,  les  cérémonies  extérieures 
sont  toujours  l'expression  sensible  des  croyances  po- 
pulaires, et  comme  il  faut  un  mot  pour  rendre  chaque 
idée,  à  chaque  symbole  religieux  correspond  une  for- 
me particulière  du  culte.  Plus  un  peuple  a  d'idées, 
plus  sa  langue  est  riche;  le  polythéisme  est  la  synthèse 
la  plus  large  de  toutes  les  idées  religieuses,  sa  langue 
religieuse  doit  donc  être  la  plus  riche  et  la  plus  variée; 
chacune  de  ses  conceptions  a  une  expression  propre, 
une  cérémonie  spéciale  qui  en  est  le  signe  extérieur. 
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Les  Dieux  du  ciel  sont  invoqués  à  ciel  ouvert;  leur  culte 
est  public  parce  que  leur  action  est  visible  au  grand 
jour,  leurs  temples  sont  ouverts  par  en  haut,  et  on  ne 
les  prend  pas  à  témoin  dans  un  endroit  fermé1.  Le 
Dieu  delà  lumière  et  de  l'harmonie,  le  Dieu  prophète, 
n'a  pas  de  mystères  ;  son  temple  est  toujours  ouvert,  et 
chacun  peut  l'interroger.  Le  Dieu  des  transitions  et  des 
échanges,  le  Dieu  commun  à  tous,  n'a  pas  de  temples; 
mais  sa  statue  est  dans  tous  les  carrefours,  et  son  culte 
est  mêlé  à  celui  de  tous  les  autres  Dieux,  comme  celui 
de  la  vierge  Hestia,  la  pierre  du  foyer.  La  Déesse  politi- 
que de  la  civilisation,  la  vierge  active,  au  génie  prati- 
que, règne  sur  les  acropoles,  d'où  elle  protégé  les  cités. 
Le  dompteur  des  monstres,  le  Héros  divin  qui  a  conquis 
le  ciel  par  son  courage,  est  honoré  par  les  luttes  viriles 
et  les  jeux  sacrés.  Mais  les  Déesses  souterraines,  dont 
l'action  est  cachée,  ne  peuvent  être  invoquées  que  dans 
un  endroit  fermé,  [xéyapov  ;  elles  font  germer  les  plan- 
tes et  les  font  rentrer  sous  terre,  elles  tiennent  les  clefs 
de  la  vie  et  de  la  mort,  et  comme  elles  gardent  leur  se- 
cret dans  un  silence  éternel,  les  cérémonies  symboli- 
ques qui  représentent  leur  action  mystérieuse  doivent 
s'envelopper  aussi  d'ombre  et  de  silence. 

Depuis  que  Prométhée  a  ravi  le  feu  du  ciel,  les  Dieux 
ont  caché  les  sources  de  la  vie  :  «  L'homme  est  devenu 
semblable  à  l'un  de  nous,  disent  les  Elohim  de  Chaldée, 
prenons  garde  qu'il  ne  mange  de  l'arbre  de  vie  et  qu'il 

1  Varro,  De  ling.  lat. 
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ne  meure  point.  »  La  vie  nous  est  prêtée,  mais  en  deçà 
comme  au  delà  règne  la  nuit  impénétrable;  les  passa- 
ges sont  gardés  ;  la  naissance  et  la  mort  sont  le  secret 
des  Dieux.  Il  y  a  certainement  quelque  chose  de  sacré 
dans  les  contradictions  qui  planent  autour  des  deux 
portes  de  la  vie  ;  on  se  découvre  devant  un  cercueil  et 
on  fuit  le  contact  d'un  cadavre  ;  mélange  de  respect  et 
de  dégoût,  représenté  par  leStyx,  redoutable  témoin  des 
serments  des  Dieux.  Si  la  mort  est  enveloppée  d'une 
horreur  mystérieuse,  l'acte  non  moins  mystérieux  de 
la  génération  se  couvre  chez  tous  les  peuples  des  voiles 
instinctifs  de  la  pudeur.  Pourquoi  ces  rougeurs  invo- 
lontaires s'il  y  a  là  une  loi  divine?  Elle  est  la  base  de 
la  famille,  le  chaîne  sainte  de  la  communion  des  êtres 
et  on  n'ose  pas  en  parler.  C'est  que  la  pudeur  est  la 
couronne  des  chastes  Déesses,  l'auréole  de  la  Vierge 
Mère  ;  il  faut  laisser  à  chaque  Dieu  son  empire:  la  lu- 
mière souillerait  ce  qui  appartient  à  la  nuit. 

Les  mystères  semblent  s'être  développés  plus  tard 
que  les  autres  formes  de  la  religion  grecque.  Dèmèter 
et  Perséphonè  sont  quelquefois  nommées  dans  V Iliade 
et  dans  Y  Odyssée,  mais  sans  qu'il  y  soit  question  du 
caractère  secret  de  leur  culte.  Le  silence  d'Hésiode 
étonne  encore  davantage,  puisqu'un  de  ses  poëmes  a 
pour  sujet  l'agriculture,  et  que  le  pays  où  il  vivait,  la 
Bcotie,  était  le  séjour  de  ces  populations  thraces  d'où 
les  légendes  font  sortir  Eumolpe  et  Orphée.  Il  est  vrai 
qu'il  y  a  vers  la  fin  des  Travaux  un  vers  où  on  peut 
voir  une  allusion  aux  mystères  :  «  Si  tu  te  trouves  au 
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milieu  des  sacrifices  allumés,  ue  te  moque  pas  des  cho- 
ses secrètes,  car  le  Dieu  s'offense  de  cela .  »  Mais  le  sens 
de  ce  passage  dépend  du  mot  aîc-^Aa,  dont  les  scho- 
liastes  donnent  plusieurs  explications  différentes;  l'al- 
lusion est  donc  fort  incertaine.  L'hymne  à  Dèmèter 
est  le  plus  ancien  monument  de  la  religion  d'Eleusis, 
et  quoiqu'il  appartienne  bien  à  l'école  des  Homèri'des, 
on  s'accorde  à  le  regarder  comme  une  des  dernières 
productions  de  cette  école.  On  trouve  le  culte  de  Dè- 
mèter sous  sa  forme  probablement  la  plus  ancienne 
chez  les  Arcadiens,  dont  les  traditions  remontent  aux 
premiers  âges  de  la  Grèce.  Ils  adoraient  la  Terre  sous 
le  nom  de  Dèmèter  la  noire.  De  son  union  avec  Poséi- 
don naissaient  le  cheval  Arion,  qui  semble  comme 
Pégase  une  personnification  des  sources,  et  une  Déesse 
ilontPau'sariias'n'ose  pas  dire  le  nom,  et  qu'il  appelle  seu- 
lement Notre-Dame,  àé^owa.  Je  suppose  que  ce  devait 
être  une  Déesse  lunaire,  Artémis  ou  Hékatè,  car  on  a 
toujours  attribué  à  la  lune  une  action  sur  la  végéta- 
tion, sur  la  vie  et  sur  la  mort,  et  de  là  ses  rapports 
avec  la  terre;  comme  elle  paraît  sortir  des  flots,  on 
peut  lui  donner  pour  père  Poséidon.  On  sait  qu'Es- 
chyle avait  fait  Artémis  fille  de  Dèmèter  et  non  de 
Lèto;  c'est  peut-être  pour  cela  qu'il  fut  accusé  d'avoir 
violé  le  secret  des  mystères.  Il  parait  qu'il  n'était  pas 
initié,  mais  il  aimait  à  ressusciter  les  traditions  pé- 
lasgiques.  Parmi  les  temples  d'Eleusis,  il  y  en  avait 
un  consacré  à  Artémis  qui  garde  l'entrée,  fonction  qui 
la  rapproche  d'Ilékatè  ou  d'Eileithuia,  et  un  autre  au 
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pèue  Poséidon.  Peut -être  était-ce  en  souvenu*  d'une 
religion  antérieure  à  la  colonie  thrace des  Eumolpides. 
Mais  cette  vieille  religion  eut-elle  dès  l'origine  un  ca- 
ractère secret?  Il  me  semble  qu'un  pourrait  expliquer 

le  silence  d'Homère  à  cet  égard,  en  se  rappelant  qu'à 
cette  époque  primitive,  où  il  n'y  a  pas  encore  de  na- 
tions, mais  seulement  des  familles  à  peine  groupées 
en  tribus,  où  la  distinction  des  cultes  privés  et  des 
cultes  publics  n'existe  pas  encore,  les  cérémonies  sont 
extrêmement  simples  et  n'attirent  pas  d'étrangers;  on 
n'a  donc  pas  à  recommander  le  silence.  Si  dans  ces 
fêtes  champêtres  la  génération  des  plantes  et  des  fruits 
est  exprimée  naïvement  par  des  symboles  empruntés 
à  la  génération  humaine,  personne  ne  songe  à  s'en 
offenser,  ni  à  en  rire;  l'enfant  ne  sait  pas  qu'il  est  nu, 
son  innocence  lui  tient  lieu  de  pudeur;  c'est  aux  ap- 
proches de  la  puberté  de  la  Grèce  qu'ont  dû  commen- 
cer les  mystères. 

Pour  conserver  au  culte  de  Dèmèter  son  caractère 
chaste  et  féminin,  on  n'employa  pas  partout  les  mêmes 
moyens.  A  Hermione,  personne  ne  pouvait  voir  ce 
qu'on  gardait  dans  l'intérieur  du  sanctuaire  de  Démê- 
ler Chtonia  (la  terrestre),  excepté  les  quatres  vieilles 
femmes  chargées  d'offrir  les  sacrifices  à  la  Déesse*  Les 
Athéniens,  qui  plus  que  tous  les  autres  Grecs  don- 
naient à  la  religion  un  caractère  politique,  et  qui  ado- 
raient Dèmèter  comme  principe  du  travail  civilisateur, 
sous  le  nomdeThesmophore  (législatrice)^  réservaient 
cependant  aux  femmes  seules  l'entrée  du  Thesmo- 


288  LE  SACERDOCE, 

phorion.  De  même  à  Mégalopolis,  il  n'était  permis 
qu'aux  femmes  d'entrer  dans  le  temple  et  le  bois 
sacré  de  Dèmèter1.  Mais  le  plus  souvent,  comme  à 
Eleusis,  on  admettait  des  personnes  des  deux  sexes, 
en  imposant  seulement  le  secret  aux  initiés. 

J'ai  rapporté  d'après  Pausanias  les  traditions  qui  fai- 
faisait  du  sacerdoce  d'Eleusis  une  propriété  des  Eumol- 
pides.  Les  Athéniens  avaient  les  Thesmophories,  qui 
étaient  chez  eux  une  fête  nationale,  mais  les  Éleusi- 
nies  étaient  le  patrimoine  des  Éleusiniens,  le  souve- 
nir de  leur  ancienne  indépendance.  Le  culte  de  Dèmè- 
ter était  célébré  par  eux  sous  une  forme  spéciale  qui  en 
faisait  un  culte  privé;  quiconque  demandait  à  assister 
à  leurs  cérémonies,  était  dans  la  situation  d'un  étran- 
ger admis  à  une  fête  de  famille,  sous  la  condition  toute 
naturelle  de  respecter  le  foyer  de  ses  hôtes  et  de  ne 
pas  divulguer  les  secrets  qu'ils  lui  confient.  Violer 
ces  secrets,  c'était  attenter  à  une  propriété  garantie 
par  les  lois,  et  c'était  en  même  temps  commettre  un 
parjure,  car  ceux  qui  demandaient  l'initiation  s'enga 
geaicnt  par  serment  à  un  silence  absolu.  Toute  profa. 
nation  était  poursuivie  par  les  Eumolpides  devant  les 
tribunaux  d'Athènes.  L'histoire  a  gardé  le  souvenir  de 
quelques  procès  de  ce  genre  ;  le  plus  célèbre  est  celui 
d'Alcibiade,  accusé,  avecAndocidc  et  quelques  autres, 
d'avoir  parodié  les  mystères  au  milieu  d'une  orgie,  à 
la  suite  de  laquelle  ils  auraient  en  outre  mutilé  les 

1  Pausan,  vm,  56. 
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statues  d'Hermès.  Les  Eumolpides,  secouant  vers  le 
couchant  leurs  robes  de  pourpre,  prononcèrent  leurs 
terribles  imprécations1.  Seule,  l'hiérophantideThéano, 
refusa  de  s'y  associer,  disant  quelle  était  chargée  de 
faire  des  vœux  pour  ses  concitoyens,  non  de  les  mau- 
dire2. Des  accusations  aussi  graves  ne  pouvaient  être 
intentées  légèrement;  la  loi  athénienne  punissait  très- 
sévèrement  les  dénonciateurs  qui  n'obtenaient  pas  le 
cinquième  des  suffrages.  Mais  en  donnant,  des  garan- 
ties aux  accusés,  les  Athéniens  devaient  aussi  préser- 
ver de  toute  atteinte  cette  religion  des  mystères,  qui 
n'était  pas  seulement  une  propriété  privée,  mais  qui 
était  devenue,  par  l'admission  des  Éleusiniens  dans 
la  république  d'Athènes,  une  propriété  nationale. 
L'initiation,  considérée  comme  un  privilège  des  ci- 
toyens d'Athènes,  avait  pour  eux  toute  l'importance 
d'un  droit  politique;  elle  devait  être  entourée  d'autant 
de  restrictions  que  le  droit  de  cité,  et  protégée  par  au- 
tant de  garanties.  La  violation  du  secret  des  mystères 
était  donc  une  sorte  de  crime  d'État,  ce  qui  d'ail- 
leurs est  conforme  aux  habitudes  des  Grecs,  chez  qui 
les  institutions  religieuses  étaient  en  même  temps  des 
institutions  nationales. 

Ainsi,  aux  raisons  théologiques  qui  partout  enve- 
loppaient de  silence  et  d'ombre  le  culte  des  puissances 
chthoniennes,  se  joignaient,  à  Eleusis  en  particulier,  des 
raisons  historiques  et  politiques  plus  que  suffisantes 

1  Lysias,  Adv.  Andocid. 
-  Plutarcli.)  Alcib.,  22. 
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pour  expliquer  le  secret  des  mystères,  sans  qu'il  soit 
besoin  d'imaginer  une  opposition  quelconque  entre  les 
cultes  mystiques  et  les  formes  publiques  de  la  religion. 
Le  mystère  Éleusinien  n'était  qu'un  des  symboles  de 
la  religion  populaire.  Comme  tous  les  autres,  il  a  sa 
source  dans  les  traditions  de  l'époque  pélasgique,  et  il 
a  reçu  sa  forme  de  l'épopée.  C'est,  ce  qui  résulte  des 
diverses  légendes  rapportées  sur  Eumolpe,  l'ancêtre 
vrai  ou  supposé  des  Eumolpides.  Selon  ïstros,  il  était 
petit-fils  de  Triptolème  ;  selon  Akésodore,  il  était  chef 
d'une  tribu  de  Thraces  venue  au  secours  des  Éleusi- 
niens  autochthones  dans  la  guerre  contre  Erechtheus. 
Androtion  rapporte  l'établissement  des  mystères,  non 
pas  à  cet  ancien  Eumolpe,  mais  à  son  cinquième  des- 
cendant, du  même  nom  que  lui,  et  fils  de  Musée1.  Les 
Eumolpides  appartenaient  à  cette  race  à  la  fois  poétique 
et  religieuse  a  laquelle  les  Grecs  rapportaient  le  culte 
des  Muses,  et  d'où  étaient  sortis  ces  aœdes  qui  avaient 
civilisé  la  Grèce  par  la  poésie.  Le  nom  même  d'Eumol- 
pide  signifie  habile  chanteur,  comme  iïomèride  signifie 
rassembleur  de  chants.  Après  la  réunion  des  poëmes 
homériques  et  hésiodiques,  on  fit  circuler  des  poésies 
religieuses  sous  les  noms  d'Eumolpe,  d'Orphée,  de 
Musée,  de  Paraphés.  Diodorc  de  Sicile  parle  d'un  poëme 
dionysiaque  attribué  à  Eumolpe;  les  hymnes  orphiques 
avaient  été  composés,  selon  Pausanias,  pour  les  Lyko- 
mèdcs,  une  autre  famille  sacerdotale  d'Eleusis,   et 

1  Sclioh  Œdip.  Col.,  10Ô3. 
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Pamphôs,  d'après  Le  mômeauteur,  aurait  fait  le  pre- 
mier un  hymne  en  l'honneur  de  Dèmèter.  Enfin  un 
hymne  homérique,  retrouvé  en  Russie  vers  la  lin  du 
sièélé  dernier,  expose  en  détail  toute  la  légende  des 
grandes  Déesses  d'Eleusis.  11  n'y  a  donc  aucune  dis- 
tinction à  faire  sous  le  rapport  du  dogme  entre  la  reli- 
gion d'Eleusis  et  les  autres  mythes  de  l'Hellénisme; 
c'est  toujours  une  tradition  populaire  développée  par 
la  poésie. 

J'ai  déjà  indiqué,  en  traitant  de  la  poésie  sacrée 
des  Grecs,  le  sens  général  del'hymne  homérique  à  Dè- 
mèter. Les  phases  de  la  végétation,  confondues  dans 
un  même  symbole  avec  la  destinée  humaine,  les  al- 
ternatives de  la  vie,  de  la  mort  et  de  la  renaissance 
sont  exposées  dans  ce  petit  poëme  sous  les  formes 
vives,  précises  et  colorées  qui  sont  propres  à  la  my- 
thologie grecque.  La  nature  est  représentée  sous  les 
traits  d'une  mère  (Ayj^tqp,  Tq  [xyjtv;p);  la  vie,  sous 
ceux  d'une  jeune  plante,  ^kw^fa  OiXoç,  d'une  jeune 
fille,  Kepvj.  Pendant  qu'elle  cueillait  le  narcisse,  la 
plante  narcotique  et  mortelle,  dans  les  champs  de 
Nysa,  au  milieu  des  Océanidcs,  le  sol  s'entr'ouvre,  et 
elle  est  enlevée  par  le  roi  des  profondeurs  souter- 
raines, Aïdès.  Cependant  Hékatè  a  entendu  ses  cris, 
et  le  Soleil,  qui  voit  tout,  dénonce  à  Dèmèter  le  ra- 
visseur de  Korè.  La  Déesse,  irritée  contre  Zeus  qui  a 
donné  sa  fille  pour  épouse  au  roi  des  morts,  s'éloigne 
de  l'assemblée  des  Dieux.  Vêtue  de  noir,  cachée  sous 
les  traits  d'une  vieille  femme,  elle  est  accueillie  à 
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Eleusis  par  les  filles  de  Kéléos,  qui  la  conduisent  à 
leur  mère  Métanire.  Mais  rien  ne  peut  distraire  sa 
douleur,  elle  refuse  toute  nourriture  jusqu'au  mo- 
ment où  une  vieille  servante,  Iambè,  par  ses  propos 
joyeux  parvient  à  la  faire  sourire.  Alors  la  Déesse  ac- 
cepte le  kykéon,  le  breuvage  sacré  des  mystères,  dont 
elle-même  enseigne  la  préparation.  Cependant  elle  ne 
découvre  pas  encore  sa  divinité,  car  elle  est  irritée 
contre  les  Dieux  qui  ont  permis  le  rapt  de  sa  fille.  Elle 
dit  qu'elle  s'appelle  Dôô,  qu'elle  vient  de  Crète  et 
qu'elle  a  été  enlevée  par  des  pirates;  elle  demande  à 
élever  Dèmophon,  l'enfant  de  Métanire,  qui  lui  a 
donné  l'hospitalité,  et  entre  ses  mains  l'enfant  gran- 
dit d'une  manière  merveilleuse.  La  divine  nourrice 
ne  lui  donnait  pas  de  nourriture,  mais  elle  le  frottait 
d'ambroisie,  et,  pour  le  rendre  immortel,  elle  le  puri- 
fiait chaque  nuit  par  le  feu.  Malheureusement  Méta- 
nire, qui  la  surprend,  pousse  un  cri  d'épouvante; 
alors  la  Déesse,  troublée  dans  son  opération  magique, 
se  fait  connaître,  ordonne  aux  Éleusiniens  de  lui  éle- 
ver un  temple  et  institue  les  orgies.  Cependant  les 
champs  étaient  toujours  frappés  de  stérilité,  la  famine 
allait  détruire  la  race  humaine  et  les  Dieux  ne  rece- 
vaient plus  d'offrandes.  Zcus  envoie  Iris  àDèmèter;  la 
Déesse  refuse  de  se  laisser  fléchir  et  redemande  sa  fille. 
Hermès  va  chercher  Korô  et  la  ramène  à  la  lumière  ; 
mais  elle  a  goûté  de  la  grenade,  son  mariage  est  con- 
sommé, elle  doit  passer  un  tiers  de  l'année  auprès  de 
son  époux,  le  reste  avec  sa  mère  et  les  autres  immor- 
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tels.  Rhéiè  vient  de  la  pari  do  Zeus  chercher  les  deux 
Déesses  el  les  ramène  dans  l'Olympe,  les  champs  se 
couvrent  de  nouveau  de  moissons  abondantes,  el  les 
hommes  célèbrenl  à  Eleusis  les  mystères  des  grandes 
Déesses. 

On  voit  par  cette  analyse  que  l'institution  des  mys- 
tères est  directement  rattachée  à  la  légende  religieuse 
dont  ils  devaient  perpétuer  le  souvenir.  Le  culte,  qui 
n'était  là  comme  ailleurs  que  l'expression  extérieure 
du  dogme,  reproduisait  toutes  les  phases  de  cette  lé- 
gende, dont  les  personnages  divins  étaient  représentés 
par  des  prêtres.  L'enlèvement  de  Korè,  le  grand  deuil 
de  la  nature,  de  la  Mère  des  douleurs,  ^/q-^p  àyaud, 
puis  l'allégresse  du  ciel  et  de  la  terre  à  la  résurrec- 
tion du  printemps,  formaient  un  véritable  drame 
sacré,  avec  des  alternatives  de  tristesse  et  de  joie,  de 
terreur  et  d'espérance.  Toute  proportion  gardée  entre 
les  spectacles  grossiers  d'une  époque  barbare  et  les 
magnificences  de  l'art  athénien,  c'était  quelque  chose 
d'analogue  aux  mystères  du  moyen  âge,  qui  repré- 
sentaient aussi  la  mort  et  la  résurrection  d'un  Dieu. 
Il  y  avait  comme  dans  les  drames  ordinaires,  qui  en 
Grèce  se  rattachaient  aussi  à  la  religion,  des  hymnes, 
des  chants,  des  processions  symboliques  figurant  les 
courses  de  Dèmèter  et  d'Hékatè,  et  des  effets  de  théâtre 
auxquels  la  perfection  de  la  scénographie  grecque 
donnait  un  caractère  imposant  et  grandiose.  Des  clar- 
tés splendides  succédant  tout  à  coup  aux  ténèbres 
faisaient  passer  les  âmes  d'une  religieuse  horreur  aux 
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consolations  du  réveil.  L'idée  de  la  vie  éternellejaillis- 
sait  spontanément  de  cet  enseignement  muet  qui  pé- 
nétrait dans  l'âme  par  les  sens  et  la  persuadait  bien 
mieux  qu'une  démonstration  métaphysique. 

L'Hellénisme  enveloppe  toujours  dans  les  mêmes 
symboles  l'homme  et  la  nature.  L'enlèvement  de  Korè 
et  son  retour,  ce  n'est  pas  seulement  la  graine  qu'on 
jette  en  terre  et  qui  renaît  dans  la  plante,  c'est  le  ré- 
veil de  l'âme  au  delà  du  tombeau.  La  destinée  humaine 
n'est  qu'une  forme  particulière  de  ce  dualisme  éter- 
nel, de  cette  grande  loi  d'oscillations  et  d'alternatives 
qui  fait  partout  succéder  la  mort  à  la  vie  et  la  vie  à  la 
mort.  Au  dernier  acte  de  l'initiation,  le  grand,  l'admi- 
rable, le  plus  parfait  objet  de  contemplation  mystique 
était  l'épi  de  blé  moissonné  en  silence1,  germe  sacré 
de  la  moisson  nouvelle,  gage  certain  des  promesses 
divines,  symbole  rassurant  de  renaissance  et  d'im- 
mortalité. Ces  rapprochements  qui  se  présentent  si 
naturellement  à  l'esprit,  les  Grecs  les  retrouvaient  dans 
les  mots  même  de  leur  langue  :  «  Mourir,  dit  Plu- 
tarque,  c'est  être  initié  aux  grands  mystères,  et  le 
rapport  existe  entre  les  mots  comme  entre  les  choses 
("usXsutyj  l'accomplissement  de  la  vie,  la  mort,  tsXst/j 
le  perfectionnement  de  la  vie,  l'initiation).  D'abord 
des  circuits,  des  courses  et  des  fatigues,  et,  dans  les 
ténèbres,  des  marches  incertaines  et  sans  issue;  puis, 
en  approchant  du  terme,  le  frisson  et  l'horreur,  et  la 

1  Origen.  philosoplium  ,  v,  8. 
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sueur  et  l'épouvante.  Mais  après  tout  cela  une  mer- 
veilleuse lumière,  el  dans  de  fraîches  prairies  la  mu- 
sique el  les  chœurs  de  danse,  et  les  discours  sacrés 
el  les  visions  sainlcs:  parfail  maintenant  et  délivré, 
maître  de  lui-même  et  couronné  de  myrte,  l'initié 
célèbre  les  orgies  en  compagnie  des  saints  et  des  puis, 
et  regarde  d'en  haut  la  foule  non  purifiée,  non  ini- 
tiée des  vivants  qui  s'agite  et  se  presse  dans  la  fange 
et  le  brouillard,  attachée  à  ses  maux  par  la  crainte 
de  la  mortel  l'ignorance  du  bonheur  qui  est  au  delà.  » 
Ce  passage,  conservé  par  Stobée,  me  semble  un  de 
ceux  qui  peuvent  le  mieux  donner  une  idée  de  l'en- 
semble des  mystères.  Quant  au  sens  de  quelques  for- 
mules, comme  Konx  Ompax,  à  la  nature  des  objets 
sacrés  conservés  dans  la  corbeille  mystique,  et  à  tout 
le  détail  liturgique  des  cérémonies,  il  faut  nous  ré- 
signer à  l'ignorer;  c'était  en  cela  principalement  que 
consistait  le  secret  de  l'initiation.  11  fallait  que  ce  se- 
cret fût  bien  peu  de  chose  pour  avoir  été  gardé  par 
tant  de  gens;  les  Éleusinies,  réservées  d'abord  aux 
citoyens  d'Athènes,  devinrent  peu  à  peu  accessibles  à 
tout  le  monde;  il  suffisait  d'être  présenté  par  un  Athé- 
nien. Les  esclaves,  exclus  d'abord  comme  les  bâtards 
et  les  étrangers,  finirent  par  y  être  admis.  Dans  une 
comédie  de  Théophile,  un  domestique  disait  en  parlant 
de  son  maître  :  «  C'est  lui  qui  m'a  fait  connaître  les 
lois  grecques,  qui  m'a  enseigné  les  lettres,  qui  m'a 
initié  aux  mystères  divins.  »  Les  initiés  ne  formaient 
pas  une  aristocratie  intellectuelle;  rien,  absolument 
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rien  ne  justifie  l'opinion  qui  les  représente  comme  une 
classe  de  mandarins  lettrés,  méprisant  les  croyances 
du  peuple.  S'il  y  a  eu  en  Grèce  des  philosophes  qui 
ont  méconnu  la  profondeur  et  la  haute  portée  morale 
de  la  religion  de  leur  patrie,  cela  tenait  à  la  tournure 
particulière  de  leur  esprit,  à  leurs  tendances  théocra- 
tiques  et  monarchiques,  et  nullement  à  l'enseignement 
des  mystères.  Non-seulement  cet  enseignement  n'était 
pas  en  opposition  avec  le  reste  de  la  mythologie,  mais 
il  était  lui-même  entièrement  symbolique,  sans  aucune 
espèce  de  démonstration  ni  d'explications.  Chacun  le 
comprenait  à  sa  manière;  dans  les  histoires  de  Dieux 
morts  et  ressuscites  qui  faisaient  le  fond  de  tous  les 
cultes  mystiques,  les  Evhéméristes  croyaient  voir  une 
preuve  que  les  Dieux  n'étaient  que  des  mortels  divini- 
sés; pour  d'autres,  comme  Cicéron,  ces  symboles  em- 
pruntés à  la  vie  de  la  nature  semblaient  éclairer  plutôt 
la  nature  des  choses  que  celle  des  Dieux;  mais  la  plupart 
étaient  surtout  frappés,  comme  Plutarque,  des  allu- 
sions à  la  vie  morale  de  l'âme.  «  L'opinion  d'Aristote, 
ait  Synésios,  est  que  les  initiés  n'apprennent  rien, 
mais  qu'ils  reçoivent  des  impressions,  qu'ils  sont  mis 
dans  une  certaine  disposition  à  laquelle  ils  ont  été  pré- 
parés. »  Telle  est,  en  effet,  la  nature  de  l'enseigne- 
ment religieux  ;  il  ne  s'adresse  pas  à  la  raison  comme 
l'enseignement  philosophique,  mais  à  toutes  les  fa- 
cultés de  l'homme  à  la  fois;  il  agit  par  les  sens  sur 
l'imagination,  sur  le  cœur  et  sur  l'intelligence.  Les 
grands  mystères  de  la  nature,  la  lumière,  le  mouve- 
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ment,  la  vie  ne  se  prouvent  pas,  ils  s'affirment.  De 
môme  les  symboles,  qui  sont  l'expression  humainedes 
lois  divines,  ne  se  démontrenl  pas,  ils  s'exposent,  el 
la  conviction  descend  d'elle-même  dans  les  âmes  pré- 
parées à  la  recevoir.  Ce  caractère  se  retrouve  même  dans 
les  religions  modernes  :  Jésus-Christ  ne  parle  qu'en 
paraboles. 

Les  initiés  n'étaient  pas  seulement  spectateurs  dans 
le  drame  d'Eleusis  ;  ils  y  jouaient  un  rôle  comme  le 
chœur  dans  les  tragédies  ;  c'est  du  moins  ce  que  semble 
indiquer  le  chœur  des  mystes  dans  les  Grenouilles  d'A- 
ristophane. C'est  ainsi  que  dans  les  mystères  du 
moyen  âge  le  peuple  chantait  des  psaumes.  De  même 
aussi,  pendant  la  messe,  les  assistants  mêlent  leurs 
chants  aux  cérémonies  symboliques  du  drame  de  la 
Passion.  Quelques  usages  qui  se  conservent  dans  l'É- 
glise grecque,  par  exemple  celui  de  fermer  les  portes 
pendant  certains  actes  du  saint  sacrifice,  rappellent  le 
caractère  secret  des  mystères  de  l'antiquité.  Ce  n'es* 
pas  sans  raison  que  les  Grecs  donnent  le  nom  de  mys- 
tères au  sacrements,  et  en  particulier  à  l'Eucharistie  ; 
le  Kykéon,  ce  pain  sacré  de  la  communion  primitive, 
était, 'comme  le  saint  sacrement  des  chrétiens,  un  signe 
sensible  destiné  à  sanctifier  l'homme.  Les  meurtriers 
et  les  impies  étaient  exclus  de  l'initiation  ;  on  s'y  pré- 
parait par  le  jeûne,  en  souvenir  du  deuil  de  Dèmèter, 
par  une  continence  rigoureuse  pendant  la  neuvain& 
sacrée,  par  une  sorte  de  baptême  dans  la  mer,  et  par 
tout  un  ensemble  de  purifications,  que  figuraient  dans 
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la  légende  ces  charbons  ardents  sur  lesquels  la  Déesse 
plaçait  son  nourrisson,  le  fds  de  Métanire. 

Quand  les  mystes  avaient  reçu  la  nourriture  divine 
qui  les  unissait  aux  Dieux,  quand  ils  avaient  traversé 
toutes  les  épreuves,  tous  les  degrés  de  l'initiation,  jus- 
qu'à YÈpoptie,  c'est-à-dire  à  la  contemplation  des  saints 
mystères,  leur  bonheur  était  assuré  même  dans  la 
mort,  car  ils  connaissaient  les  secrets  de  la  vie  éter- 
nelle. «  Heureux,  dit  Pindare,  celui  qui,  après  avoir 
vu  ces  choses,  descend  sous  la  terre  !  Il  connaît  la  fin 
de  la  vie,  il  connaît  la  loi  divine l.  »  Il  semblait  que  la 
sanctification  conférée  par  ce  sacrement  devait  s'éten- 
dre jusque  sur  l'autre  vie  :  «  Le  sort  des  initiés  et  celui 
des  profanes  sont  différents  même  dans  la  mort,  »  dit 
l'hymne  homérique.  Cette  différence  supposait  impli- 
citement que  les  mystes  avaient  rempli  les  conditions 
de  pureté  qui  leur  étaient  imposées,  autrement  on 
aurait  pu  demander,  comme  Diogène,  si  un  brigand 
initié  serait  plus  heureux  qu'Epaminondas  qui  ne 
l'était  pas  ;  les  actes  extérieurs  de  piété  ne  suppléaient 
pas  plus  aux  bonnes  œuvres  dans  l'antiquité  qu'au- 
jourd'hui. Mais  l'influence  morale  des  mystères  n'en 
était  pas  moins  généralement  reconnue  :  Selon  Diodore 
de  Sicile,  ceux  qui  avaient  participé  aux  mystères  pas- 
saient pour  devenir  plus  pieux,  plus  justes  et  meilleurs 
en  toute  chose.  «  Vous  avez  été  initiés,  disait  le  rhéteur 
Andocide  aux  Athéniens,  et  vous  avez  contemplé  les 

1  Pind,  fragrai.  ap.  Clom.  Strom.,  m. 
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rites  sacrés  des  deux  Dresses,  afin  de  punii  les  cri- 
minels el  de  sauver  ceux  qui  son!  purs  d'injustice.  » 
Les  symboles  mystiques  se  transformèrenl  comme 
Imis  les  autres  dans  le  coins  des  âges.  Triptolème, qui 
est  seulement  nommé  dans  l'hymne  homérique  parmi 
les  rois  d'Eleusis,  paraît  avoir  joué  plus  tard  un  rôle 
plus  important;  on  le  voit  souvenl  représenté  dans  les 
monuments,  et  surtout  sur  les  vases,  assis  sur  le  char 
ailé  de  Démêler,  traîné  par  des  serpents  :  les  deux 
Déesses  sont  à  ses  côtés.  11  fut  même  substitué  à  Mi- 
nos,  comme  juge  des  morts,  au  moins  dans  les  légen- 
des athéniennes1.  Un  autre  personnage  dont  l'impor- 
tance devint  encore  bien  plus  considérable,  ïakchos, 
n'est  pas  nommé  dans  l'hymne  homérique  :  son  asso- 
ciation avec  les  grandes  Déesses  est  donc  postérieure 
à  la  rédaction  de  ce  poëme.  C'est  probablement  à  l'é- 
poque où  le  culte  d'Iakchos  s'introduisit  dans  la  reli- 
gion d'Eleusis  que  furent  établis  les  petits  mystères,  ou 
mystères  d'Agra,  qui  correspondaient  aux  Antheslé- 
rics,  ou  l'êtes  de  Dionysos,  comme  les  grands  mystères 
étaient  en  rapport  avec  les  Thesmophories.  Car  Ïakchos, 
le  médiateur,  l'initiateur  mystique,  n'est,  comme  Za- 
greus,  qu'une  l'orme  de  Dionysos.  M.  Alf.  Maury  le 
rapproche  avec  assez  de  vraisemblance  de  lasios  ou 
lasion,  personnage  associé  à  Dèmèter  dans  les  légen- 
des épiques.  Rien  n'est  plus  naturel  que  d'unir  dans  un 
même  culte  les  principales  divinités  de  l'agriculture, 

1  Plat.,  Apol.  Socrat. 
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de  la  production  et  de  la  mort.  L'idée  du  grain  de  blé 
qui  meurt  pour  ressusciter  en  épi  se  représente  sous 
une  autre  forme  dans  la  pluie  divine  (Aiévusc;)  tombant 
sur  la  terre  pour  renaître  dans  la  liqueur  sacrée  des 
libations.  Le  \ïn  pouvait  être  pris  comme  le  pain  pour 
symbole  de  la  communion  des  êtres.  Cependant  il  est 
très-difficile  de  savoir  exactement  quel  était  le  rôle  de 
Dionysos  dans  les  mystères.  Remplaçait-il  Dèmophon 
comme  nourrisson  de  Dèmèter?  Était-il  substitué  à 
Aidés  comme  époux  de  Persépbonè,  où  était-il  le  fils 
d'une  des  grandes  Déesses?  Dès  qu'il  est  question  de 
Dionysos,  toute  la  mythologie  devient  obscure  et  indé- 
cise ;  les  distinctions  des  types  disparaissent  et  s'effa- 
cent, Rhéiè  est  identifiée  avec  Dèmèter,  Korè,  sous  le 
nom  de  Brimô,  avec  Hékatè,  qui  elle-même  n'est  pas 
distincte  d'Artémis1.  Rientôt  Rhéiè,  Dèmèter  et  Korè 
semblent  se  confondre,  et  toutes  puissances  multiples 
de  la  nature  sont  absorbées  dans  la  vague  unité  du  pan- 
théisme. Si  on  possédait  encore  les  anciens  poëmes 
dionysiaques,  on  pourrait  suivre  dans  ses  transforma- 
tions ce  culte  étrange  qui  sert  de  passage  entre  le 
polythéisme  grec  et  les  religions  unitaires  de  l'Orient; 
mais  les  poésies  orphiques  que  nous  possédons  appar- 
tiennent à  une  époque  où  déjà  la  confusion  est  com- 
plète. Le  Dieu  qui  frappe  ses  ennemis  de  vertige  semble 
avoir  traité  de  même  ses  adorateurs  ;  l'orphisme  est  le 
délire  de  l'ivresse  et  de  l'extase  ;  la  pensée  humaine 

»  Schol.  Apollon.,,  m,  8G1  et  1210,  cl  Schol.  Lycophr.-,  1176. 
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est  entraînée  comme  la  nature  entière  dans  la  grande 
orgie. 

L'orphisme,quifut  le  principal  agenjde  la  décompo- 
sition de  l'Hellénisme,  n'était  pas  un  sacerdoce,  mais 
ii ii  thiase,  c'est-à-dire  une  congrégation  religieuse  qui 
s'était  formée,  ou  du  moins  recrutée  avec  les  débris 
de  l'institution  pythagorique.  Les  Orphiques  avaient, 
comme  les  Pythagoriciens,  une  discipline  ascétique  et 
des  formules  de  purification  qui  s'alliaient  à  un  sys- 
tème de  métempsycose  peut-être  emprunté  aux  Égyp- 
tiens. De  plus,  ils  composaient  des  poésies  religieuses, 
et,  sous  prétexte  de  réformer  le  culte  national,  ils 
embrouillaient  toutes  les  légendes  et  les  compliquaient 
d'une  foule  de  rêveries  philosophiques  et  de  supersti- 
tions étrangères  qui  en  changeaient  le  caractère  pri- 
mitif. Ils  altérèrent  surtout  les  cultes  mystiques,  dont 
ils  rattachaient  l'origine  à  leur  prétendu  initiateur, 
Orphée,  et  sur  lesquels  ils  greffaient  toujours  le  culte 
de  leur  patron  Dionysos. 

Il  faut  remonter  assez  haut  pour  saisir  le  point  de 
départdes  idées  orphiques.  Dans  un  des  chapitres  sur  la 
poésie  sacrée  des  Grecs,  j'ai  parlé  de  cet  Onomacrite, 
contemporain  de  Pisistrate,  qui  fabriqua  sous  le  nom 
d'Orphée  un  poëme  dionysiaque  sur  la  passion  de 
Zagreus,  sa  mort  cl  sa  résurrection.  Quoique  ce 
poëme  soit  perdu,  on  sait,  par  de  nombreuses  indica- 
tions, quel  était  le  sens  général  de  cette  légende  qui 
venait  probablement  de  la  Phrygie,  et  qui  se  retrouve 
dans  la  plupart  des  religions  de  l'Asie  el  de  l'Egypte. 
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Toujours  le  principe  actif  de  la  vie  est  représenté  par 
un  jeune  Dieu  qui  meurt  à  l'automne  et  qui  ressuscite 
au  printemps,  et  la  nature,  par  une  Déesse  qui  s'afflige 
de  sa  mort  et  se  réjouit  de  son  retour.  Tel  est  le  sens 
des  mythes  de  Zagreus  déchirée  par  les  Titans,  du 
troisième  Kabire  tué  par  ses  frères,  d'Osiris  mutilé  par 
son  frère  Typhon.  La  même  idée  se  reproduit  dans  la 
fable  de  la  mutilation  d'Attys  et  dans  celle  de  la  mort 
d'Adonis  ;  la  seule  différence  entre  tous  ces  symboles, 
c'est  que  la  nature  est  tantôt  la  mère,  tantôt  la  sœur 
ou  lépousc  du  Dieu  mort  et  ressuscité. 

L'analogie  de  ces  légendes  avec  celle  de  Dèmèter  et 
de  Korè est  évidente,  et  on  comprend  que  des  emprunts 
réciproques  aient  été  faciles.  Les  Orphiques  se  firent 
les  colporteurs  de  ces  échanges  que  favorisait  d'ailleurs 
le  goût  naturel  des  Grecs  pour  les  importations  étran-  . 
gères.  Malheureusement,  le  caractère  chaste  et  sévère 
de  la  religion  grecque  eut  souvent  à  souffrir  de  ces 
emprunts.  Les  mythes  phrygiens  et  syriens  ont  presque 
toujours  un  caractère  obscène.  Les  processions  phal- 
liques, le  culte  de  Priape,  viennent  de  cette  source. 
En  confondant  toutes  les  Déesses  dans  la  nature,  tous 
les  Dieux  dans  un  principe  créateur ,  les  Orphiques 
avaient  conservé  des  distinctions  de  rôles;  c'était,  un 
Dieu  sous  plusieurs  noms,  un  Dieu  en  plusieurs  per- 
sonnes, qui  s'engendrait  lui-même  en  s'incarnant  dans 
le  sein  de  sa  mère.  De  là,  dans  la  forme  des  mythes, 
des  accouplements  monstrueux  et  bizarres  dont  l'ex- 
pression, notamment  dans  les  mystères  de  Sabazios, 
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pouf  expliquer  les  accusations  des  Pères  do  l'Église.  Il 
esl  vrai  que  ces  accusations  étaienl  réciproques,  car, 
dans  ce  contlit  de  doctrines  qui  signale  la  décadence 

du  vieux  monde,  on  voil  poindre  les  querelles  reli- 
gieuses qui  remplissent  si  tristement  l'histoire  du 
inonde  moderne.  Lescoups  les  plus  violents  ne  partent 
pas  toujours  des  camps  opposés  ;  les  gnostiques  cl  les 
manichéens  sont  fort  maltraités  par  d'autres  sectes 
chrétiennes.  Apulée  ne  ménage  pas  davantage  les 
prêtres  mendiants  de  la  Déesse  de  Syrie.  Il  est  difficile 
de  prendre  parti  dans  ces  querelles,  surtout  après 
que  les  derniers  vainqueurs  ont  étouffé  la  voix  des 
vaincus.  Mais  on  peut  remarquer  du  moins  que  la 
plupart  des  attaques  des  chrétiens  contre  l'immora- 
lité des  mystères  s'adressent  à  des  dogmes  orphiques. 
Et  pourtant,  l'orphisme  fut  le  véritable  précurseur  du 
christianisme  :  il  substitua  au  principe  de  la  pluralité 
des  causes  celui  de  l'unité  divine,  au  culte  de  la  vie 
le  culte  de  la  mort,  à  la  morale  active  et  politique  de 
la  Grèce  républicaine  la  morale  passive  et  ascétique  de 
l'Orient. 

La  doctrine  de  la  métempsycose  et  de  la  palingéné- 
sie  tendait  à  représenter  le  corps  comme  une  prison 
de  l'âme,  et  la  vie  terrestre  comme  l'expiation  de  quel- 
que crime  antérieur1.  Pour  éviter  un  sort  pareil  ou 
pire  encore  clans  une  autre  vie,  il  fallait  se  purifier 
de  toutes  les  souillures.  Le  Dieu  des  mystères  était 

1  Plat.,  Hhaedon.,  2. 
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appelé  le  libérateur,  XuaToç,  le  rédempteur  des  âmes, 
le  chœur  des  astres,  conduit  par  Dionysos,  repré- 
sentait dans  son  évolution  circulaire  la  descente  et 
l'ascension  des  âmes,  tour  à  tour  entraînées  vers  la 
terre  par  l'ivresse  de  la  vie  et  ramenées  vers  le  ciel  par 
l'ivresse  de  l'extase.  Le  soleil  de  nuit,  le  chorége  des 
étoiles,  était  le  Dieu  de  la  mort  et  de  la  résurrection  ; 
de  là  tant  de  représentations  de  bacchanales  sur  les 
sarcophages.  Depuis  que  l'activité  politique  était  morte, 
l'esprit  cherchait  un  aliment  dans  la  vie  religieuse; 
mais  la  religion  républicaine,  le  culte  national  des 
Héros  protecteurs,  avait  disparu  avec  la  liberté  et  la 
patrie.  Dans  les  âmes  repliées  sur  elles-mêmes,  il  n'y 
avait  place  que  pour  la  religion  de  la  crainte  ;  chacun 
songeait  à  son  salut,  chacun  tremblait  à  Vidée  de  la 
mort  prochaine  et  des  expiations  à  venir,  chacun  sa- 
crifiait aux  Dieux  delà  mort, 

Et  nigras  mactant  pecudes,  et  Manibu'  divis 
Inferias  mittunt. 

on  courait  chez  les  endormeurs  de  remords,  on  allait 
des  Orphéotélestes  aux  Mètragyrtes,  des  mystères 
d'isis  à  ceux  de  Mithra,  on  demandait  le  baptême 
par  l'eau1  ou  le  baptême  par  le  sang,  appelé  tau- 
robole  ou  criobole  :  le  myste  descendait  dans  une 
fosse  au-dessus  de  laquelle  on  immolait  un  tau- 
reau ou  un  bélier,  et  le  sang  tombait  sur  lui  goutte  à 
goutte. 

1  Suidas  et.  Hcsvcli.,  v°  Sâ^Tca. 
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Dans  les  mystères  de  Samothrace,  les  purifications 
étanl  proportionnelles  aux  fautes,  il  fallait  se  con- 
fesser au  prêtre  des  Kabires,  appelé  Koiès.  On  dil  que 
Lysandre,  invité  à  déclarer  quel  était  son  plus  grand 
crime,  avait  répondu  :  «  Est-ce  toi  ou  les  Dieux  qui 
l'exigent?  —  Ce  sont  les  Dieux,  dit  le  piètre.  —  Eh 
bien!  retire-toi,  reprit  Lysandre;  s'ils  m'interrogent, 
je  leur  répondrai.  »  La  même  question  fut.  faite  à  An- 
talkidas,  qui  répondit  seulement  :  «  Les  Dieux  le 
savent1.  »  11  paraît  d'ailleurs  qu'il  y  avait  des  crimes  ■ 
inexpiables,  car  on  dit  que  Néron  n'osa  pas  s'appro- 
cher d' Athènes  à  cause  des  impréca  tions  qui  éloignaient 
les  parricides  des  mystères  d'Eleusis.  Selon  Zosime, 
Constantin  ayant  voulu  se  faire  purifier  du  meurtre 
de  son  fils,  les  prêtres  lui  dirent  qu'il  n'y  avait  pas 
d'expiation  pour  un  pareil  crime;  ce  fut  alors  qu'il 
embrassa  le  christianisme,  sur  l'assurance  qui  lui  fut 
donnée  que  les  chrétiens  savaient  effacer  toute  espèce 
de  péché.  Ces  purifications  n'étaient  pas  nouvelles  en 
Grèce  ;  on  en  voit  de  nombreux  exemples  dans  les  lé- 
gendes héroïques.  A  la  vérité,  Homère  n'en  parle  pas, 
mais  il  en  est  déjà  question  dans  les  Cycliques;  on  se 
purifiait  pour  les  meurtres  involontaires.  Ces  céré- 
monies n'étaient,  dans  l'origine,  que  le  signe  visible 
du  repentir  qui  réconcilie  l'âme  avec  les  Dieux  et  avec 
elle-même;  mais,  comme  il  arrive  souvent  en  pareil 
cas,   on  finit   quelquefois    par  attribuer  une  vertu 

1  Plut.  Apopht.  laoon., 
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expiatoire  aux  formules  elles-mêmes,  et  par  s'ima- 
giner que  les  eaux  lustrales  suffisaient  pour  laver  les 
souillures  : 

Ahlnimium  faciles,  qui  tristia  crimina  csedis 
Fluminea  tolli  posse  putetis  aqiia  ! 

Les  cultes  mystiques  furent  la  dernière  forme  de  la 
pensée  religieuse  de  la  Grèce;  la  religion  et  la  philoso- 
phie se  réconcilièrent  dans  l'Orphisme.  On  trouve  la 
formule  philosophique  du  panthéisme  dans  quelques 
fragments  de  l'école  orphique  qui  nous  sont  parvenus  ; 
en  voici  un  que  Stobée  cite  sous  le  nom  de  Linos  : 
«  L'univers  règle  toutes  choses  selon  les  différences. 
Tout  sort  de  l'univers,  et  l'univers  sort  de  tout.  L'unité 
est  tout,  chaque  être  est  une  part  de  l'unité,  tout  est 
dans  l'unité.  Car,  de  ce  qui  était  un,  sont  sorties  toutes 
choses,  et  de  toutes  choses  sortira  de  nouveau  l'unité 
par  la  loi  du  temps.  Toujours  un  est  multiple,  l'illi- 
mité se  limite  sans  cesse  et  persiste  sous  tous  les  chan- 
gements. La  mort,  immortelle  et  mortelle  à  la  fois, 
enveloppe  tout,  l'univers  se  détruit  et  meurt,  et  sous 
les  apparences  mobiles  et  les  formes  passagères  qui 
voilent  à  tous  les  regards  ses  métamorphoses,  il  de- 
demeure  incorruptible  dans  son  éternelle  immobilité.  » 
De  ces  dogmes  devait  sortir  une  résignation  austère 
qui  convenait  à  la  fatigue  universelle  des  âmes  :  «  0 
univers,  s'écrie  Marc  Aurèle,  tout  ce  qui  te  convient 
me  convient;  rien  n'est  prématuré  ni  tardif  pour  moi 
dans  tout  ce  qu'amènent  tes  heures;  tous  tes  fruits 
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me  sont  bons,  ô  nature  !  Tout  sort  de  toi,  toul  esl  dans 
toi,  tout  rentre  en  toi!  » 

A  mesure  que  les  ombres  du  soir  s'étendaienl  dans 
leciel  du  vieux  monde,  la  vuedes  choses  divines  deve- 
nait moins  distincte.  Tons  les  types  divins  semblaient 
se  confondre  dans  une  puissance  unique  et  sans  bor- 
nes, adorée  sous  mille  noms.  «  J'ai  entendu  tes  prières, 
dit-elle  dans  Apulée,  moi,  la  Nature,  mère  des  choses, 
la  maîtresse  de  tous  les  éléments,  née  au  commence- 
ment des  siècles,  la  somme  de  tous  les  Dieux,  la  reine 
des  Mânes,  la  première  des  vertus  célestes,  la  face  uni- 
forme des  Dieux  et  des  Déesses.  J'équilibre  par  mes 
mouvements  les  hauteurs  lumineuses  du  ciel,  les 
souffles  salutaires  de  la  mer,  le  silence  lugubre  des 
enfers;  divinité  unique,  qu'adore  l'univers  entier  sous 
des  aspects  multiples,  par  des  rites  variés,  sous  des 
noms  divers.  Les  Phrygiens  premiers-nés  m'appellent 
la  Mère  de  Pessinunte,  les  autochthones  de  l'Attique, 
Athènè  Cécropienne,  les  Kypriotes  entourés  par  les 
flots,  Aphrodite  de  Paphos,  les  Cretois  armés  de  flèches, 
Artémis  Dictynne,  les  Siciliens  aux  trois  langages, 
Perséphonè  Stygieime,  les  Éleusiniens,  la  nourrice 
Dèmèter.  Les  uns  me  nomment  Hère,  les  autres  Enyo, 
ceux-ci  Ilékatè,  ceux-là  Rhamnusia.  Mais  chez  les 
Éthiopiens  qu'éclairent  les  premiers  rayons  du  Dieu 
Soleil,  chez  les  Aryàs,  chez  les  Egyptiens  instruits  des 
sciences  antiques,  on  m'honore  par  les  rites  qui  me 
sont  propres  et  on  me  donne  mon  vrai  nom,  la  reine 
ïsis.  » 

Aux  approches  de  la  nuit,  le  monde  tendait  les  bras 
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vers  cette  mère  antique  des  choses,  qui  tire  tout  de 
son  sein  et  y  fait  tout  rentrer.  Absorbé  comme  un 
vieillard  dans  la  pensée  de  la  mort,  il  essayait  de  se 
résigner  à  ce  long  sommeil  et  passait  des  terreurs  su- 
perstitieuses aux  extases  de  l'espérance.  Et  revenant 
pour  mourir  dans  cette  vieille  Egypte  qui  avait  été  son 
berceau  et  qui  allait  être  sa  nécropole,  il  se  coucha  en 
silence  dans  le  tombeau  du  passé,  et  sa  dernière  ado- 
ration fut  pour  Sarapis,  le  Dieu  de  la  mort. 


LIVRE  IV 

INFLUENCE  DE  L'ORIENT  ET  DE  LA  PHILOSOPHIE 

CHAPITRE  PREMIER 

LA    RELIGION    GRECQUE    ET    L'ORIENT 

La  vie  d'une  religion,  comme  celle  d'un  individu  ou 
d'un  peuple,  n'est  qu'une  suite  de  rapports  et  d'é- 
changes. Tout  être  vivant  absorbe  des  éléments  étran- 
gers, et  les  transforme  pour  les  assimiler  à  sa  propre 
nature.  Mais  cette  puissance  d'assimilation  diminue 
peu  à  peu,  les  forces  individuelles  s'épuisent  dans  la 
lutte  contre  le  monde  extérieur,  et  l'équilibre  s'établit 
par  la  mort.  La  chute  de  l'Hellénisme,  qui  a  entraîné 
celle  de  la  civilisation  tout  entière,  n'est  que  le  dernier 
terme  d'une  infiltration  successive  des  idées  orientales 
en  Grèce;  il  peut  donc  être  intéressant  d'étudier  les 
principaux  faits  qui  ont  préparé  de  loin  cette  grande 
transformation  religieuse. 

Malheureusement  une  comparaison  entre  l'Hellé- 
nisme et  les  religions  étrangères  est  encore  aujour- 
d'hui très-difficile,  et  peut-être  ne  pourra-t-on  jamais 
la  faire  d'une  manière  bien  complète.  L'antiquité  ne 


310  INFLUENCE  DE   L'ORIENT 

nous  est  guère  connue  que  par  les  Grecs,  et  ce  peuple 
qui,  selon  quelques  systèmes,  aurait  tout  reçu  de  ses 
voisins,  imprime  son  caractère  personnel  à  tout  ce  qu'il 
touche  el  transforme  tout  à  son  image.  C'est  là,  môme 
parmi  les  individus,  le  caractère  du  génie  créateur;  il 
ne  sait  pas  copier.  11  y  a  au  Louvre  des  dessins  dcRu- 
bens  d'après  des  maîtres  italiens;  si  on  ne  connaissait 
pas  les  originaux,  on  croirait  voir  des  compositions  de 
Rubens.  De  même,  les  auteurs  grecs  sont  toujours, 
involontairement  et  à  leur  insu,  des  traducteurs  infi- 
dèles; ils  habillent  tout  à  la  grecque.  Ils  retrouvent 
leurs  Dieux  dans  tous  les  temples,  ils  retrouvent  leurs 
traditions  dans  tous  les  pays,  et  si  quelque  symbole 
religieux  les  étonne  par  sa  nouveauté,  ils  inventent 
pour  l'expliquer  une  légende  qui  ressemble  toujours  à 
celles  de  leur  mythologie. 

Hérodote  trouve  en  Egypte  un  polythéisme  tout  à 
fait  pareil  à  celui  des  Grecs;  la  ressemblance  lui  paraît 
telle  qu'il  n'hésite  pas  à  croire  que  la  Grèce  a  reçu  sa 
religion  de  l'Egypte;  il  remarque  cependant  que  les 
Egyptiens  ne  rendent  pas  de  culte  aux  Héros.  Mais 
Diodore,  imbu  des  doctrines  évhéméristes,  ne  voit  dans 
les  Dieux  de  l'Egypte,  comme  dans  ceux  de  tous  les  au- 
tres peuples,  que  des  Héros  divinisés.  Plutarque  trouve 
dans  la  religion  égyptienne  un  dualisme  analogue  à 
celui  des  Perses,  avec  toute  la  démonologie  pythagori- 
cienne, qui  avait  cours  de  son  temps.  Enfin  Jamblique 
y  découvre  la  théologie  abstraite  des  néoplatoniciens. 
Chaque  siècle  interroge  à  son  tour  la  vieille  terre  des 
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hiéroglyphes  el  des  sphinx,  qui  fail  à  chaque  siècle 
une  réponse  différente  e1  garde  éternellemenl  son  se- 
cret. L'étude  de  ses  monuments  religieux,  même  de- 
puis qu'on  a  commencé  à  déchiffrer  l'écriture  sacrée, 
n'a  fait  bien  souvent  que  déplacer  les  difficultés  sans 
les  résoudre  Cependanl  elle  nous  a  appris  à  nous 
délier,  non  pas  de  la  bonne  foi  des  auteurs  grecs,  mais 
de  leur  imagination  el  de  leur  tendance  à  assimiler 
ce  qu'ils  voyaient  chez  les  étrangers  à  ce  qui  existait 
chez  eux. 

Il  n'y  a  rien  de  commun  entre  les  institutions  répu- 
blicaines de  la  Grèce  et  le  système  des  castes  établi  en 
Egypte:  il  devait  exister  autant  de  différence  entre  la 
religion  des  Egyptiens  etcelledes  Grecs,  caries  formes 
politiques  ne  sont  que  l'application  des  croyances  reli- 
gieuses. Une  religion  qui  a  pu  trouver  son  expression 
pratique  dans  le  régime  des  castes  devait  ressembler 
bien  plus  au  panthéisme  brahmanique  qu'au  poly- 
théisme républicain  de  la  Grèce.  Si  les  monuments  des 
Syriens  et  des  Chaldéens  étaient  aussi  nombreux  que 
ceux  des  Egyptiens,  et  si  leur  religion  était  mieux  con- 
nue, on  s'apercevrait  probablement  qu'elle  était  plus 
éloignée  de  celle  des  Grecs  que  de  celle  des  Hébreux 
et  des  Arabes,  auxquels  il  se  rattachent  déjà  par  la 
langue  et  par  les  mœurs.  A  mesure  qu'on  avance  dans 
l'élude  des  monuments  originaux,  un  reconnaît  que 
les  différences  entre  les  Grecs  elles  autres  peuples  sont 
plus  nombreuses  et  plus  importantes  que  ne  le  croyaient 
les  Grecs  eux-mêmes. 
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Les  Grecs  ne  soupçonnaient  pas  qu'il  pût  exister 
une  autre  religion  que  la  leur.  Cette  religion  repré- 
sentait toutes  leurs  idées  sur  l'ensemble  des  choses. 
Il  n'y  avait  pas  de  lacune  dans  l'Olympe  hellénique; 
tous  les  principes  éternels  de  la  nature  et  de  l'esprit  y 
avaient  leur  place,  et  on  ne  pouvait  concevoir  de  Dieux 
en  dehors  de  ceux-là.  Les  lois  divines  sont  les  mêmes 
pour  tous  les  hommes,  le  même  ciel  les  enveloppe,  la 
même  lumière  les  illumine  et  une  mère  commune  les 
nourrit.  Si  tel  peuple  barbare  adore  les  Dieux  sous 
d'autres  noms  que  le  peuple  Grec,   c'est  parce  qu'il 
parle  une  autre  langue,  mais  ce  ne  sont  pas  des  Dieux 
différents,  et  pour  les  reconnaître  il  n'y  a  qu'une  tra- 
duction à  faire.  Ces  assimilations,  si  gênantes  aujour- 
d'hui pour  l'historien  et  l'archéologue,  se  faisaient 
spontanément  et  sans  effort,  et  c'est  grâce  à  elles  que 
les  Grecs  n'ont  jamais  eu  de  guerres  religieuses.  Si  un 
contemporain  d'Hérodote  visitait  aujourd'hui  l'Europe 
et  l'Asie,  il  est  certain  que  le  Christ  et  le  Bouddha  lui 
paraîtraient  le  même  Dieu  adoré  sous  deux  noms  dif- 
férents. Cette  intuition  profonde  de  la  vérité  sous  ses 
formes  multiples,  cette  foi  si  large  et  si  humaine,  qui 
accueillait  tout  et  ne  proscrivait  rien,  rendait  singu- 
lièrement faciles  et  bienveillantes  les  relations  intellec- 
tuelles des  Grecs  avec  les  autres  peuples.  Aucune  pensée 
divine  n'était  exclue  de  la  grande  hospitalité  de  l'O- 
lympe. 

La  disposition  géographique  de  la  Grèce  la  prédesti- 
nait au  commerce  des  idées.  Pénétrée  en  tous  sens 
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par  la  mer,  entièrement  composée  d'îles  el  de  pres- 
qu'îles, ouverte  par  le  nord  à  toutes  les  migrations, 
accessible  par  les  côles  à  toutes  les  colonies,  la  Grèce 
pouvait  à  son  tour  renvoyer  l'excès  de  sa  population 
sur  les  rivages  de  l'Asie  .Mineure,  de  la  Sicile  et  de  la 
Libye.  La  mer  était  sillonnée  de  matelots  marchands 
et  guerriers,  pirates  au  besoin,  toujours  prêts  à  s'éta- 
blir sur  les  côtes  où  les  avait  poussés  le  vent.  Les  colons 
étrangers  qui  arrivaient  en  Grèce  adoptaient  la  langue 
elles  mœurs  des  Grecs,  leurs  Dieux  se  confondaienl 
avec  les  Dieux  indigènes  et  perdaient  leur  caractère 
national.  Réciproquement,  les  Dieux  de  la  Grèce, 
transportés  en  Afrique  ou  en  Asie  par  des  colonies 
grecques,  s'y  transformaient  plus  ou  moins  sous  des 
influences  locales.  Plus  tard,  il  arriva  quelquefois  aux 
Grecs  de  chercher  l'origine  de  leurs  Dieux  dans  les 
pays  où  eux-mêmes  les  avaient  apportés;  ainsi,  après 
avoir  amené  Athènè  et  Poséidon  en  Kyrénaïque,  les 
Grecs  les  prirent  pour  des  divinités  libyennes.  De 
même,  les  mercenaires  ioniens  établis  à  Sais  par 
Psammitichos  ayant  identifié  Athènè  avec  la  Neith 
égyptienne,  on  finit  par  chercher  dans  Neith  le 
prototype  d' Athènè,  on  fit  de  Sais  la  métropole  d'A- 
thènes, et  l'autochthone  Kékrops  fut  pris  pour  un  co- 
lon égyptien. 

Les  Grecs  n'étaient  pas  frappés  comme  nous  du  ca- 
ractère original  de  leur  religion;  c'est  ce  qui  leur  fai- 
sait admettre  qu'elle  leur  venait  du  dehors.  Sans  nier 
qu'il  y  ait  dans  la  religion  grecque  aucun  détail  em_ 
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pruÈté  aux  barbares,  il  est  facile  de  réduire  ces  em- 
prunts à  leur  juste  valeur  en  rattachant  les  origines 
de  l'Hellénisme  à  celles  delà  nation  grecque  elle-même. 
11  n'y  a  pas  de  race  pure  dans  l'histoire,  il  n'y  a  que 
des  croisements  plus  ou  moins  heureux.  On  peut  ad- 
mettre, non  comme  un  fait  démontré,  mais  comme 
une  hypothèse  vraisemblable,  que  la  nation  grecque 
s'est  formée  de  deux  éléments,  un  peuple  frère  des 
Aryâs  de  l'Inde,  venu  du  Caucase  par  la  Thrace,  et 
des  colonies  parties  de  l'Afrique  et  de  l'Asie  aux  diver- 
ses époques  de  l'histoire,  et  même,  avant  les  temps 
historiques.  Si  on  veut  essayer  de  déterminer  la  part 
respective  de  ces  deux  éléments  générateurs,  laressem- 
blance  delà  langue  grecque  avec  le  sanskrit  prouve  clai- 
rement qu'il  faut  placer  en  première  ligne  les  tribus 
appartenant  à  la  race  indo-européenne.  Ces  tribus  ont 
dû  absorber  et  les  races  qui  les  avaient  précédées  sur 
le  sol  de  la  Grèce,  et  les  colons  étrangers  qui  vinrent 
s'y  établir  après  elles,  car  elles  leur  ont  imposé  la  lan- 
gue grecque,  et  les  langues  sont  le  signe  de  la  vie 
indépendante  des  peuples  et  l'expression  de  leur  carac- 
tère particulier.  Mais  si  ces  éléments  secondaires  furent 
absorbés  par  l'élément  principal,  ils  ne  furent  pas 
anéantis;  ils  eurent  une  part  dans  le  développement 
religieux  et  moral  de  la  Grèce,  ils  servirent  de  trait 
d'union  entre  les  Grecs  et  les  peuples  de  race  africaine 
et  asiatique,  et  facilitèrent  les  échanges  d'idées  et  les 
influences  réciproques.  Leur  importance  alla  toujours 
en  grandissant,  et  il  faut  tenir  compte  de  leur  action 


El  DE  LA   PHILOSOPHIE.  515 

latente,  si  on  veul  comprendre  la  décadence  de  la  civi- 
lisation grecque. 

La  période  ascendante  de  celte  civilisation  répond  à 
la  prédominance  de  la  race  pure  des  anciens  Hellènes, 
qui  avaient  pour  religion  naturelle  le  polythéisme,  el 
pour  forme  sociale  la  république.  Mais  il  est  dans  la 
destinée  des  races  héroïques  de  s'exterminer  elles- 
mêmes,  comme  les  fils  de  la  terre,  nés  des  dents  du 
dragon.  Les  guerres  incessantes  qui  remplirent  l'his- 
toire grecque  jusqu'à  la  conquête  romaine  eurent  pour 
résultat  l'introduction  et  l'extension  progressive  de  la 
servitude.  Des  esclaves  africains  ou  asiatiques,  succes- 
sivement affranchis,  remplacèrent  peu  à  peu  l'ancienne 
race  hellénique.  Le  polythéisme  et  la  république  ne 
répondaient  plus  aux  besoins  de  cette  population  nou- 
velle. Le  panthéisme  égyptien  et  le  monothéisme  sé- 
mitique lui  convenaient  mieux  que  la  religion  républi- 
caine d'Homère  et  de  Phidias,  et  la  monarchie  traduisait 
dans  la  politique  ces  dogmes  plus  conformes  au  ca- 
ractèredes  races  dégénérées.  La  Grèce  n'était  désormais 
qu'une  province  de  l'Asie;  sa  dernière  lutte  contre  la 
pensée  orientale  fut  comme  la  crise  qui  termine  une 
maladie  mortelle. 

C'est  par  leur  colonie  de  Kyrènc  que  les  Grecs  com- 
mencèrent à  avoir  des  rapports  suivis  avec  les  Égyp- 
tiens. Entre  l'Egypte  et  la  Kyrénaïque  se  trouvait  la 
grande  oasis,  consacrée  à  Amoun,  le  Dieu  adoré  à 
Tlièbes,  dans  la  haute  Egypte.  Amoun,  que  les  Grecs 
appellent  plus  souvent  Ammon,  parce  que  cette  forme 
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rappelle  le  mot  qui  dans  leur  langue  signifie  sable, 
était  un  Dieu  solaire1,  et  il  semble  que  ce  caractère 
aurait  dû  le  faire  rapprocher  d'Apollon  et  d'Hèraklès  ; 
mais  Amoun  était  le  Roi  des  Dieux,  le  Seigneur  du 
ciel2;  c'en  était  assez  pour  "qu'il  fût  confondu  par  les 
Grecs  avec  Zeus.  Comme  Dieu  générateur,  il  rappelle 
le  père  des  Dieux  et  des  hommes;  Zeus  verse  sur  la 
terre  ses  pluies  fécondes,  Amoun  répand  sur  l'Egypte 
les  eaux  du  Nil3;  sous  la  forme  du  bélier,  sa  vivante 
image,  il  a  fait  jaillir  au  milieu  du  désert1  la  fontaine 
sacrée,  tour  à  tour  glacée,  tiède  et  bouillante5,  qu'on 
nommait  la  Fontaine  du  Soleil.  Au  milieu  de  l'oasis 
qu'arrosait  cette  fontaine  s'élevait  le  temple  du  Dieu, 
dont  l'oracle,  souvent  consulté  par  les  Grecs,  répandit 
parmi  eux  le  nom  et  le  culte  de  Zeus-Ammon.  On 
rapprocha  cet  oracle  de  celui  de  Zeus  Dodonéen  et  on 
essaya  de  les  rattacher  l'un  à  l'autre.  L'oracle  de  Do- 
done,  dont  la  réputation  commençait  à  baisser,  reven- 
diqua cette  parente;  les  prophétesses  racontèrent  que 
deux  colombes  noires  s'étaient  envolées  de  Thèbes  et 
étaient  venues  établir  des  oracles  de  Zeus,  l'une  en 
Grèce,  l'autre  en  Libye.  Hérodote  prend  des  informa- 
tions en  Egypte;  les  prêtres  lui  disent  que  ce  sont 
deux  femmes  de  Thèbes,  enlevées  par  des  pirates  phé- 


1  Jablonski,  Pantli.  /Egypt.,  lib.  If,  cap.  h. 

'-'  De  Rougé,  Notice  sommaire  des  monuments  égypt.  du  TMiivre. 

3  Champollion,  Panthéon  Égyptien.  (Cnouphis-Nilus.) 

4  Servius,  ad  JEneid.,  iv  190. 
3  Diodor.  Sicul.,  xvn,  50. 
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niciens,  qui  oui  institué  les  doux  oracles  :  «  Com- 
ment avez-vous  pu  savoir  cria.'  dil  Hérodole.  —  Nous 
avons  longtemps  cherché  ces  femmes  sans  les  trouver, 
répondent  les  prêtres,  mais  plus  tard,  nous  avons  reçu 
des  renseignements.  »  Hérodole,  satisfait  de  celle  ré- 
ponse, croit  avoir  trouvé  là  l'explication  de  l'histoire 
des  colombes  noires1. 

Les  échanges  d'idées  étaient  encore  plus  faciles  entre 
la  Grèce  et  l'Asie  qu'entre  la  Grèce  et  l'Egypte.  L'Asie 
Mineure,  traversée  par  tant  de  migrations,  était  habitée 
par  des  populations  très-diverses;  quelques-unes,  ap- 
partenant à  la  famille  indo-européenne,  servaient  de 
lien  entre  les  colonies  grecques  des  côtes  de  l'Archipel 
et  les  nations  d'origine  différente  qui  occupaient  l'in- 
térieur du  pays.  Les  peuples  de  race  syrienne,  en  rap- 
port, d'un  coté  avec  les  Egyptiens,  de  l'autre  avec  des 
nations  iraniennes  et  scythiques,  exerçaient  leurs  ap- 
titudes commerciales  jusque  dans  le  domaine  des  idées. 
Les  oppositions  qui  devaient  exister  entre  les  croyan- 
ces, comme  entre  les  races,  disparurent  par  des  échan- 
ges multipliés.  Aussi  les  religions  de  la  Syrie  et  de 
l'Asie  Mineure  présentent-elles,  sous  leur  diversité 
apparente,  un  caractère  commun  :  elles  tendent  à  l'u- 
nité par  le  dualisme.  Ce  n'est  pas,  comme  en  Perse, 
l'antagonisme  du  bien  et  du  mal,  de  la  lumière  et  des 
ténèbres;  chez  ces  peuples,  plus  sensuels  que  guer- 
riers, la  dualité    implique  l'amour,  et  non  la  lutte. 

1  Herodot.,  n,  54. 
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La  terre  et  le  ciel,  la  femelle  et  le  mâle,  la  matière  et 
l'esprit,  reparaissent  sous  différentes  formes,  et  finis- 
sent par  se  résoudre  dans  la  grande  unité  de  la  nature. 
La  divinité  a  souvent,  chez  ces  peuples,  un  caractère 
hermaphrodite,  et  leur  religion  ji'a  qu'un  pas  à  faire 
pour  arriver  au  monothéisme. 

Quand  les  Dieux  étrangers  pénètrent  en  Grèce,  ils 
se  confondent  avec  les  Dieux  helléniques,  et  récipro- 
quement quand  ceux-ci  sont  transportés  chez  les  bar- 
bares, ils  y  prennent  les  traits  des  divinités  indigènes. 
Par  suite  de  ces  assimilations,  les  types  se  transfor- 
ment au  point  qu'il  devient  presque  impossible  de  les 
reconnaître.  11  semble  qu'il  n'y  ait  rien  de  commun 
que  le.  nom  entre  l'Artémis  grecque,  cette  vierge  aus- 
tère et  sauvage  qui  chasse  au  clair  de  lune  dans  les 
foret  d'Arcadie,  et  la  grande  Déesse  d'Éphèse,  dont  la 
poitrine  est  toute  chargée  de  mamelles,  le  front  cou- 
ronné de  tours  et  le  corps  enveloppé  d'une  gaîne,  d'où 
sortent  des  têtes  de  lions,  de  cerfs  et  de  taureaux.  Ces 
caractères  annoncent  une  Déesse  de  la  fécondité,  et 
rappellent  la  Kybèle  des  montagnes  de  Phrygie,  assise 
sur  le  dos  des  lions,  celle  que  les  Grecs  confondent  avec 
Pihéiô,  la  mère  des  Dieux.  D'un  autre  côté,  Kybèle  pré- 
sente une  frappante  analogie  avec  l'Astartè  sidonienne, 
la  reine  du  ciel,  adorée  à  Cypre  sous  le  nom  d'Aphro- 
dite. Un  môme  symbole  se  traduit  de  part  et  d'autre  sous 
des  formes  presque  identiques  ;  le  Phrygien  Attys  et  le 
Phénicien  Adonis  semblent  être  le  même  personnage, 
et  on  remarque  dans  les  deux  légendes  la  même  pré- 
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pondéra nce  du  principe  féminin.  Ces  rapprochements 
n' avaient  pas  échappé  aux  Grecs;  comment  donc  s'ex- 
pliquer que  la  même  Déesse  ail  pu  être  identifiée 
avec  trois  divinités  aussi  différentes  qu'Àrtémis,  Rhéiè, 
et  Aphrodite?  C'est  qu'une  traduction  exacte  est  aussi 
difficile  à  faire  dans  les  religions  que  dans  les  langues: 
il  n'y  a  pas  de  véritables  synonymes,  et  il  faut  se  con- 
tenter d'à  peu  près.  Là  où  le  polythéisme  reconnaît  des 
principes  distincts,  les  religions  unitaires  ne  voient 
que  les  attributs  multiples  d'une  puissance  unique: 
les  Grecs,  selon  celui  de  ces  attributs  qui  leur  semblait 
prédominant,  assimilaient  les  Dieux  des  barbares  à 
telle  ou  telle  divinité  du  panthéon  hellénique. 

Les  peuples  de  la  Syrie  et  de  l'Asie  Mineure  ado- 
raient la  force  productrice  de  la  nature  manifestée 
sous  des  aspects  divers  ;  tantôt  c'est  la  lune,  réglant 
par  ses  phases  périodiques  la  naissance,  le  développe- 
ment et  la  mort  des  productions  terrestres;  c'est  i'Ar- 
témis  d'Éphèse  ou  l'Artémis  taurique.  Tantôt  c'est  la 
terre,  base  immobile,  mère  féconde  de  tous  les  êtres, 
une  et  multiple,  la  matière  qui  revêt  toutes  les  formes, 
la  substance  commune  des  choses  ;  c'est  la  Kybèle  de 
l'Ida,  que  les  Grecs  nomment  Rhéiè.  D'autres  fois,  la 
puissance  créatrice  apparaît  dans  le  plus  mystérieux 
de  ses  actes,  la  génération  ;  source  de  la  vie  univer- 
selle, elle  règne  des  profondeurs  du  ciel  aux  gouffres 
de  la  mer  par  l'irrésistible  attrait  de  la  volupté.  A  Bà- 
bylone  on  l'appelle  Milytta,  en  Syrie  Baalthis,  c'est-à- 
dire  la  Maîtresse,  Notre-Dame.  Les  Juifs  la  nomment 
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la  Reine  des  cieux1.  Elle  navigue  au  milieu  des  étoiles, 
elle  glisse  sur  l'écume  des  vagues,  et  son  astre  éclatant 
guide  les  matelots  phéniciens  à  Cypre,  à  Cythère  et  sur 
toutes  les  côtes  de  la  Grèce,  où  on  l'adore  sous  le  nom 
d'Aphrodite  Ouranie,  la  céleste.  C'est  la  même  Déesse 
qu'on  adore  à  Hiérapolis,  la  ville  sainte,  et  que  le 
traité  de  la  Déesse  syrienne  ,  attribué  à  Lucien ,  con- 
fond avec  Hère,  probablement  à  cause  de  sa  qualité  de 
reine  du  ciel.  Les  Romains  la  retrouvèrent  à  Cartilage 
et  l'identifièrent  avec  Junon ,  divinité  italienne  qui 
répond  à  Hère,  et  qui  n'est  qu'une  forme  de  la  grande 
Déesse  pélasgique  Diùnè,  mère  d'Aphrodite  selon 
Homère. 

A  côté  de  la  Déesse  qui,  dans  la  religion  de  l'Asie 
Mineure  et  de  la  Syrie,  personnifie  la  force  productrice 
de  la  nature,  on  trouve  un  Dieu  qui  en  représente  le 
principe  mâle  et  générateur.  Les  Phrygiens  le  nom- 
ment Pappas,  le  Père,  les  Phéniciens  Baal,  le  Seigneur, 
Adon  ou  Adonaï,  le  Maître,  Moloch,  le  Roi.  Il  est  pro- 
bable que  ces  titres  divers  étaient  donnés  à  un  Dieu 
unique  ;  mais  les  Grecs,  selon  les  lieux  et  selon  les 
temps,  l'assimilèrent  à  des  divinités  très-différentes. 
En  Crète,  Moloch  se  confond  avec  Kronos  ;  sans  doute, 
parmi  les  attributs  du  Dieu,  les  Cretois  ont  été  surtout 
frappés  de  son  ancienneté;  les  Hébreux  appellent  leur 
Dieu  l'Éternel  ou  l'Ancien  des  jours.  Le  Dieu  auquel 
les  Phéniciens  sacrifiaient  des  enfants  devait  d'ailleurs 

1  Jérémie,  xliv,  17,  18,  19. 
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rappeler  nux  Grecs  ce  vieillard  qui  dévore  ses  fils,  le 
Temps  qui  détruit  toul  ee  qu'il  a  fait  naître.  Quant  au 
nom  même  de  Molocli,  on  a  cru  le  retrouver  dans  l'é- 
pithète  de  psCkiyoç  donné  à  Zeus,  et  qui  chez  les  Grecs 
signifie  doux,  bienveillant. 

Partout  où  les  navigateurs  phéniciens  établissaient 
un  comptoir,  ils  élevaient  une  colonne  à  leur  Dieu  na- 
tional, Baal  Melkarth,  le  Seigneur  Roi  de  la  ville1,  qui 
les  guidait  dans  leurs  courses  maritimes  comme  l'Arche 
d'alliance  guidait  les  Hébreux  dans  le  désert.  On  croit 
que  c'est  de  ce  nom  de  Melkarth  que  les  Grecs  ont  fait 
Melikerte,  surnom  qu'ils  donnaient  à  Palémon,  patron 
des  navigateurs.  On  a  supposé  aussi  que  ce  même  nom, 
écrit  de  droite  à  gauche  par  les  Phéniciens  et  lu  de 
gauche  à  droite  par  les  Grecs,  aurait  pu,  parla  ressem- 
blance des  lettres  dans  l'ancienne  écriture,  faire  pren- 
dre le  Dieu  tyrien  pour  Hèraklès.  Mais  cetteassimilation 
peut  s'expliquer  par  des  analogies  plus  réelles  :  les 
expéditions  aventureuses  du  Dieu,  symbole  de  celles 
des  Phéniciens  eux-mêmes,  devaient  rappeler  aux  Grecs 
les  exploits  du  Héros  qui  personnifiait  pour  eux  le 
travail  civilisateur.  Le  Dieu  phénicien  est  d'ailleurs 
comme  Hèraklès  une  divinité  solaire;  il  s'avance  de 
victoire  en  victoire  jusqu'aux  mers  occidentales,  et  ses 
colonnes,  élevées  aux  limites  du  monde,  marquent  le 
terme  de  sa  course,  le  point  où  le  soleil  se  couche  dans 
l'Océan. 

1  Le  radical  Carth  se  retrouve  dons  plusieurs  noms  de  villes,  Car- 
tilage, Cariath-Sepher,  Cariai h-Arbé. 
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Le  caractère  solaire  d'Hèraklès  explique  plusieurs 
traits  de  sa  légende  qui  se  retrouvent  à  la  fois  chez  les 
Grecs  et  chez  divers  peuples  asiatiques.  La  mort  volon- 
taire d'Hèraklès  sur  le  bûcher  de  l'Œta  rappelle  une 
cérémonie  religieuse  célébrée  en  Cilicie  en  l'honneur 
du  Dieu  Sandon,  identifié  par  les  Grecs  avec  ïïèraklès  ; 
ce  Dieu  paraît  d'origine  assyrienne,  et  Sardanapale  n'en 
est  peut-être  qu'une  forme,  comme  Sémiramis  n'est 
qu'une  forme  de  Derketo,  la  Déesse  de  Syrie.  A  Tarse, 
dont  la  fondation  est  attribuée  tantôt  à  Sardanapale, 
tantôt  à  Sandon  ou  à  Hèraklès,  on  célébrait  la  fête  du 
du  Dieu  en  brûlant  son  image  sur  un  bûcher1.  Cet 
usage,  qu'on  peut  rapprocher  de  la  légende  du  Phénix 
et  des  bûchers  élevés  en  Palestine  et  à  Carthage  en 
l'honneur  de  Moloch,  ne  suffit  pas  cependant  pour  faire 
attribuer  une  origine  étrangère  à  la  tradition  de  la 
mort  d'Hèraklès.  Un  môme  symbole  peut  se  produire 
spontanément  chez  plusieurs  peuples,  parce  que  toutes 
les  traditions  ont  une  source  commune,  le  spectacle  de 
la  nature.  Le  Dieu  qui  meurt  sur  le  bûcher  de  l'Œta, 
c'est  le  soleil  qui  disparaît  dans  les  flammes  du  cou- 
chant. Puis,  par  la  prédominance  de  l'élément  hu- 
main dans  les  mythes  religieux,  la  mort  volontaire  du 
Héros  devient  le  type  de  la  rédemption  par  la  douleur; 
purifié  par  le  feu,  dégagé  des  liens  terrestres,  couron- 
nant ses  travaux  héroïques  par  un  suprême  sacrifice, 
il  gravit  le  dernier  degré  de  l'apothéose,  et,  accueilli 

1  Dion  Clirvsost.  Oral.  xxxm. 
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dans  LOlympe,   il  épouse  llcbè,  la  jeunesse  éter- 
nelle. 

La  servitude  d'Hèraklès  chez  Eurysthée,  comme  celle 
d'Apollon  chez  Admète,  esl  également  un  mythe  so- 
laire :  l'astre  bienfaisant  met  son  infatigable  activité 
au  service  de  l'homme,  qui  lui  esl  pourtant  bien  infé- 
rieur. Ln  fable  d'Omphale  représente  une  idée  ana- 
logue, mais  sous  une  forme  étrangère  au  génie  de  la 
Grèce  primitive  et  qui  laisse  diviner  une  origine  asia- 
tique. Le  Héros,  ou  plutôt  le  Dieu  lydien  que  les  Grecs 
lui  ont  assimilé,  devient  l'esclave  d'une  femme.  Om- 
phale,  devenue,  dans  la  légende  hellénisée,  une  reine 
de  Lydie,  était  une  des  formes  de  cette  grande  Déesse 
de  la  nature  qui,  dans  les  religions  de  l'Asie  Mineure 
et  de  la  Syrie,  domine  en  général  le  principe  actif  et 
créateur.  L'Hèraklès  lydien  filant  la  quenouille  et  re- 
vêtu d'habits  de  femme  rappelle  les  Dieux  hermaphro- 
dites ou  énervés  qui  représentent,  dans  ces  religions, 
les  défaillances  périodiques  de  la  vie  universelle.  Le 
soleil  perd  pendant  l'hiver  son  énergie  féconde,  les 
phases  décroissantes  delà  lune  ressemblent  à  une  mu- 
tilation, suivie  bientôt  de  la  mort  de  l'astre  et  de  sa 
renaissance.  Dans  certains  pays  de  l'Asie  la  lune  était 
un  Dieu  qu'on  adorait  sous  le  nom  de  Mèn,  tandis  que 
dans  d'autres  c'était  une  Déesse,  comme  chez  les  Grecs, 
qui  l'appelaient  Mène.  Les  Allemands,  qui  appartien- 
nent à  la  famille  iranienne,  disent  :  die  Sonne,  der 
Mond,  la  soleil,  le  lune.  Ces  différentes  habitudes  de 
langage  ont  dû  produire  chez  les  peuples  de  l'Asie  Mi- 
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neure  une  certaine  indécision  sur  le  rôle  respectif  des 
deux  astres  dans  la  nature,  et  peut-être  sont-elles 
pour  quelque  chose  dans  le  caractère  androgyne  de 
leurs  divinités. 

Le  couple  divin  qu'on  retrouve  dans  toutes  ces  reli- 
gions se  compose  d'une  Déesse  au  caractère  viril  et 
d'un  Dieu  efféminé.  Le  grand  générateur,  le  Seigneur 
et  le  Père,  l'Adonis  de  Syrie  ou  le  Phrygien  Attys,  est 
subordonné  à  la  Mère  universelle;  il  l'adore  comme  un 
prêtre  et  comme  un  amant.  Mais  l'engourdissement 
succède  aux  ardeurs  frénétiques,  l'astre  épuisé,  lune 
ou  soleil,  perd  son  énergie  féconde;  c'est  la  mutilation 
d' Attys,  la  mort  d'Adonis.  Dans  leur  sens  le  plus  gé- 
néral, ces  symboles  expriment  les  alternatives  inces- 
santes de  création  et  de  destruction  qui  constituent  la 
vie  du  monde.  L'explication  que  donne  de  la  légende 
d' Attys  le  philosophe  Salluste1  est  vraie  dans  son  en- 
semble, quoique  un  peu  subtile  dans  la  forme,  comme 
toutes  les  interprétations  platoniciennes.  «  Ces  choses, 
dit-il  en  terminant,  ne  sont  jamais  arrivées,  mais  elles 
sont  toujours  ;  la  parole  les  traduit  comme  successives, 
mais  l'esprit  les  voit  simultanées.  » 

La  mutilation  d'Ouranos  dans  la  Théogonie  d'Hésiode 
rappelle  la  mutilation  d' Attys,  et  les  deux  traditions  ont 
probablement  une  origine  commune.  On  retrouve  une 
idée  analogue  dans  cette  légende  bizarred'aprôs  laquelle 
Typhaon,  dans  sa  lutte  contre  Zeus,  lui  aurait  coupé 

1  Sallusl.,  de  dus  et  mundo,  iv. 
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1rs  nerfs  (les-  pieds  et  des  mains.  Apollodore1  dotfne 
pour  théâtreà  cette  table  la  Syrie  cl  la  Gilicie,  deux  pays 
du  tes  défaillances  de  la force  créatrice  étaienl  exprimées 

dans  la  religion  par  l'image  d'un  Dieu  énervé.  La  mort 
du  troisième  Cabire  de  Samothrace,  celle  de  Zagreus, 
le  Dionysos  des  mystères  orpbiques,  doivent  venir  de 
la  môme  source. 

Quoique  Kybèleait  été  d'assez  bonne  heure  confondue 
avec  Rhéiè,  Attys  ne  fut  jamais  complètement  adoplé 
par  la  religion  grecque  ;  on  en  fit  simplement  un  ber- 
ger aimé  d'une  Déesse,  comme  Anchise,  qui  peut  bien 
être  le  même  personnage  plus  hellénisé.  Mais  on  trans- 
porta peu  à  peu  à  Dionysos  la  physionomie  efféminée 
d* Attys;  on  lui  donna  Kybèlc  pour  nourrice.  Un  Dieu 
phrygien  dans  un  rapport  étroit  avec  Attys,  et  qui  peut- 
être  n'en  était  qu'une  forme,  Sabazios,  passa  tantôt 
pour  le  père,  tantôt  pour  le  fils  de  Dionysos,  quelque- 
fois même  fut  confondu  avec  lui.  Dionysos  est  le  plus 
récent  des  Dieux  de  la  Grèce;  ses  allures,  si  différentes 
de  celles  des  Dieux  d'Homère,  trahissent  son  origine 
asiatique.  Ses  fêtes  ont  le  caractère  fanatique  et  désor- 
donné du  culte  phrygien.  Des  énergumènes  par- 
couraient les  rues  en  agitant  des  serpents  et  en  criant  : 
Allés  !  Iluès!  Evoi  !  Saboi!  et  invitaient  les  passants 
à  se  faire  initier2.  C'est-,  comme  je  l'ai  dit,  à  la  fa- 
veur des  cultes  mystiques  que  les  religions  orieri- 


'  Apollodor.,  Biblioth.,i,  6. 
-  Demosth.,  de  Coroua. 
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taies  envahirent  la  Grèce  et  dénaturèrent  l'Hellénisme 
primitif. 

Il  y  a  dans  ces  religions  un  singulier  mélange  d'as- 
cétisme et  de  sensualité.  Le  témoignage  des  Juifs  et  des 
chrétiens  s'accorde  sous  ce  rapport  avec  celui  des  Grecs. 
Ces  prêtres  mendiants  qui  semutilaient  de  leurs  propres 
mains  et  se  déchiraient  les  épaules  à  coups  de  fouet, 
avaient  une  fort  mauvaise  réputation.  Leurs  habits  de 
femmes  et  leur  démarche  lascive  inspirent  autant  de 
dégoût  à  Apulée  qu'à  saint  Augustin.  Les  prophètes 
hébreux  emploient  continuellement  le  mot  de  prostitu- 
tion en  parlant  des  cultes  syriens,  et  il  y  a  là  quelque 
chose  de  plus  qu'une  métaphore  ;  la  prostitution  avait 
un  caractère  sacré  à  Babylone,  à  Hiérapolis  et  en  Lydie; 
c'était  un  tribut  payé  à  la  grande  Déesse  de  la  généra- 
tion et  de  la  volupté. 

Les  bons  citoyens  protestaient  en  Grèce,  comme  les 
prophètes  en  Judée,  contre  l'invasion  de  ces  religions 
sensuelles.  Mais  en  Judée  comme  en  Grèce  les  cultes 
étrangers  trouvaient  toujours  un  appui  dans  les  fem- 
mes. En  tout  temps  leur  faiblesse  physique  les  porte 
à  la  dévotion;  ne  pouvant  tourner  leur  activité  vers  la 
vie  politique,  elles  se  rejettent  sur  les  jeûnes,  les  absti- 
nences et  les  pratiques  superstitieuses.  Leur  nature 
nerveuseles  entraînaitsurtoutvers  les  cultes  mystiques 
où  la  mort  et  la  résurrection  d'un  Dieu  étaient  célébrées 
par  des  alternatives  de  douleur  bruyante  et  dejoiepas- 
sionnée.  Les  femmes  de  Jérusalem  s'assemblaient  à 
lentrée  du  temple,  vers  le  nord,  pour  pleurer  ïham- 
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muz1;  c'était  le  nom  d'Adonis.  A  Alexandrie,  elles  ve- 
naient le  contempler  sur  sa  couche  funèbre,  «  le  bel 
adolescent  aux  bras  roses,  le  jeune  époux  de  dix-huit 
ou  dix-neuf  ans  ;  ses  baisers  ne  piquent  pas,  car  un 
blond  duvet  ombrage  encore  ses  lèvres.  Que  Kypris  se 
réjouisse  de  posséder  son  époux  !  »  On  les  étendait  l'un 
près  de  l'autre  sur  des  tapis  «  plus  doux  que  le  som- 
meil, »  parmi  des  plantes  hâtives  aux  fleurs  éphémères  : 
«  Qu'il  est  charmant  sur  son  lit  d'argent,  avec  son  pre- 
mier duvet  sur  les  joues,  le  cher  Adonis,  aimé  même 
dans  l'Achéron2  !  » 

Le  siège  principal  du  culte  d'Adonis  était  à  Byblos  ; 
sa  légende  s' y  était  localisée;  c'était  là,  dans  les  forets 
du  Liban,  que  le  sanglier  l'avait  blessé,  et  tous  les  ans, 
à  pareille  époque,  le  fleuve  qui  portait  son  nom  se 
teignait  d'un  rouge  desang.  Alors  c'était  un  grand  deuil 
dans  tout  le  pays;  on  se  frappait  la  poitrine,  on  se  la- 
mentait sur  la  mort  du  Dieu  et  on  menait  ses  funé- 
railles; le  lendemain  il  montait  au  ciel  et  on  célébrait 
sa  résurrection.  Des  rapports  s'étaient  établis  entre  le 
culte  d'Adonis  et  celui  d'Osiris  ;  chaque  année  une 
tête  enveloppée  de  papyrus  venait  en  sept  jours  d'E- 
gypte à  Byblos3.  Les  Alexandrins  confondaient  les  deux 
Dieux  dans  un  même  culte1,  et  la  ressemblance  des 
symboles  justifie  cette  confusion.  Osiris  rappelle  à  la 


1  Ezûchiel,  vm,  14. 

2  Théocrit.,  îdyll,  xv. 

5  Lucian.,  de  dea  Syria. 

4  Suidas,  \°  HpoiiV/.Qs. 


328  INFLUENCE  DE  L'ORIENT 

fois  Zagreus,  Adonis  et  Attys;  comme  Zagreus  il  est 
mis  à  mort  par  son  frère,  comme  Adonis  il  est  pleuré 
par  son  épouse,  comme  Attys  il  perd  sa  force  généra- 
trice. Ces  analogies  avaient  frappé  les  anciens;  après 
avoir  expliqué  les  mythes  de  la  Phrygie  et  de  la  Phé- 
nicie,  Macrobe  ajoute  :  «  La  même  pensée  religieuse 
se  retrouve  chez  les  Égyptiens  dans  la  mort  d'Osiris 
pleuré  par  Tsis.  Il  est  facile  de  reconnaître  dans  Osiris 
le  soleil,  et  Isis  n'est  autre  que  la  terre  ou  la  nature. 
Comme  pour  Attys  et  Adonis,  la  succession  des  saisons 
est  représentée  dans  la  religion  égyptienne  par  des 
alternatives  de  deuil  et  dejoie1.  » 

Le  traité  d'Isis  et  d'Osiris,  attribué  à  Plutarque, 
donne  du  mythe  égyptien  une  explication  plus  large  : 
Osiris  est  le  principe  générateur,  manifesté  soit  par  le 
soleil,  soit  par  le  Nil  qui  féconde  l'Egypte;  les  fêtes 
par  lesquelles  on  célébrait  son  corps  perdu  et  retrouvé 
répondent  aux  phases  successives  de  la  végétation  et 
aux  travaux  de  l'agriculture.  La  mort  et  la  résurrection 
d'Adonis  représentent  de  même  la  disparition  des  grai- 
nes et  la  germination  des  plantes,  aussi  est-il  souvent 
pris  pour  le  fruit  ;  on  lui  consacre  les  plantes  précoces 
et  les  fleurs  printanières,  la  laitue,  l'amandier,  l'ané- 
mone. Cornutusfait  remarquer  les  rapports  de  ces  sym" 
boles  avec  les  mystères  d'Eleusis  ;  les  mêmes  idées  y 
étaient  représentées  par  les  mêmes  images,  Korè  par 
le  blé,  Dionysos  par  la  vigne.  Les  périodes  alternées 

1  Macrob.,  Saturnal.,  i,  2. 
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de  la  vie  et  de  la  mort  dans  la  nature  ont  dû  frapper 
('paiement  tous  les  peuples,  et  le  génie  symbolique 
des  religions  primitives  a  dû  les  traduire  partout 
sous  des  formes  à  peu  près  semblables.  S'il  y  a 
eu  des  emprunts,  ils  ont  été  réciproques  et  n'ont 
porté  que  sur  quelques  détails  ;  encore  fallait-il  que  ces 
détails  n'eussent  pas  un  caractère  trop  local;  ainsi, 
selon  la  remarque  d'Eudoxe,  Dionysos,  que  les  Grecs 
assimilaient  à  Osiris,  n'avait  aucun  rapport  avec  le 
Nil,  et  Dèmèter,  confondue  avec  Isis,  ne  présidait 
pas  à  l'amour,  parce  que  cette  fonction,  attribuée  par 
les  Égyptiens  à  Isis,  appartenait  chez  les  Grecs  à 
Aphrodite. 

Le  taureau  Apis,  né  d'une  vache  fécondée  par  un 
rayon  de  lumière,  était  regardé  comme  l'incarnation 
vivante  d'Osiris1.  Dionysos  est  quelquefois  appelé  le 
Dieu  au  visage  de  taureau2,  mais  les  sculpteurs  lui 
donnent  la  forme  humaine,  comme  à  tous  les  autres 
Dieux  ;  à  peine  est-il  quelquefois  figuré  avec  de  petites 
cornes  sur  le  front.  Le  culte  des  animaux,  si  populaire 
en  Egypte,  ne  fut  jamais  adopté  parles  Grecs.  Au  lieu 
de  chercher  à  pénétrer  le  sens  de  ce  symbolisme  tout 
à  fait  apposé  à  leurs  mœurs,  ils  imaginèrent,  pour 
l'expliquer,  une  fable  qu'ils  rattachèrent,  selon  leur 
habitude,  à  leur  propre  mythologie  :  ils  racontèrent 
que,  dans  la  guerre  contre  les  Géants,  les  Dieux 
s'étaient  sauvés  en  Egypte  et  s'y  étaient  cachés  sous  la 

1  Plutarch.,  de  h.  et  Osir 
-  Hymn.  Orphie,  xlv. 
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forme  de  divers  animaux;  de  là  vient,  disaient-ils,  le 
culte  que  ces  animaux  reçoivent  des  Égyptiens1. 

Quoique  les  anciens  et  les  modernes  aient  donné 
plusieurs  explications  du  nom  de  Sarapis2,  tous  s'accor- 
dent à  reconnaître  les  rapports  intimes  qui  rattachent 
Apis  et  Osiris  au  grand  Dieu  d'Alexandrie.  Le  taureau 
divin,  dont  la  sépulture  vient  d'être  retrouvée  dans  les 
ruines  du  Sarapeion3,  était  réuni  par  sa  mort  à  celui 
dont  il  était  la  vivante  image.  Sarapis,  c'est  Apis  mort, 
c'est  Osiris  roi  de  l'Amenthi,  c'est  le  soleil  dans  l'hé- 
misphère inférieur.  A  la  marche  de  l'astre  créateur 
dans  les  deux  régions  du  ciel,  répondent  les  inonda- 
tions et  les  décroissances  du  grand  fleuve  qui  féconde 
l'Egypte.  Il  tient  la  clef  du  Nil,  il  ouvre  et  il  ferme  les 
portes  de  la  vie,  il  est  le  principe  caché  de  la  naissance 
et  de  la  mort.  Sa  magnifique  statue  ressemblait  aux 
images  de  Zeus  ;  c'est  qu'en  effet  il  est  le  Zeus  souter- 
rain, l'Invisible,  celui  qu'on  ne  nomme  pas,  le  Dieu 
des  profondeurs.  Le  vieux  monde,  avec  cette  intuition 
prophétique  des  mourants,  sentait  l'approche  des  im- 
menses ténèbres,  et  dans  les  angoisses  de  l'agonie  pro- 
chaine il  n'invoquait  plus  que  le  Dieu  des  morts. 
Quand  le  grand  temple  de  Sarapis  tomba  sous  le  mar- 
teau des  émissaires  de  Théodose,  et  avec  lui  cette  bi- 
bliothèque d'Alexandrie  où  s'étaient  amoncelés  tous 


«  Diodor.  Sicul.,  i,  86. 
2  Jablonski,  Pantli.  Mgypt.,  n,  5  et  iv  3. 

5  Mariette,    Renseignements  sur  les  Apis,  dans  les  bulletins  de 
l'Athenœum  français,  1855. 
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les  trésors  de  la  pensée  humaine,  les  derniers  fidèles 
do  la  religion  proscrite  virent  Lien  que  tout  était  Jini 
et  que  la  civilisation  tout  entière  était  ensevelie  sous 
les  décombres.  Des  hommes  impies,  disait  Eunapios, 
ont  renouvelé  la  guerre  des  Géants  contre  les  Dieux*. 
Mais  cette  fois  les  ennemis  des  Dieux  remportaient  la 
dernière  victoire  ;  plus  de  temples  sur  la  terre,  plus  de 
piété  dans  les  âmes,  los  Dieux  vaincus  remontaient 
dans  le  ciel  inaccessible,  loin  des  blasphèmes  du  monde 
condamné.  C'était  donc  en  vain  que  l'Egypte  avait  été 
si  longtemps  la  terre  aimée  des  Dieux  et  l'image  même 
du  ciel.  «  Désormais,  disent  les  livres  d'Hermès  Tris- 
nfégiste'2,  la  religion  sera  proscrite,  eteette  terre  sainte, 
toute  couverte  de  temples,  sera  remplie  de  morts  et 
de  tombeaux.  0  Egypte,  Egypte,  il  ne  restera  de  tes 
religions  que  de  vagues  récits  que  la  postérité  refusera 
de  croire;  des  mots  gravés  sur  la  pierre  et  racontant 
la  piété.  Le  Scythe  ou  l'Indien  ou  quelque  autre  barbare 
habitera  l'Egypte  ;  la  divinité  retournera  au  ciel,  l'hu- 
manité mourra  abandonnée,  et  l'Egypte  sera  déserte  et 
veuve  des  hommes  et  des  Dieux.  » 

1  Eunap.,  /Edesius. 

2  fferm.  Trism.,  Asclepius,  ne. 


CHAPITRE  II 

LA    RELIGION    GRECQUE    ET    LA    PHILOSOPHIE 

Après  avoir  passé  en  revue  les  principaux  éléments 
étrangers  qui  se  sont  introduits  successivement  dans 
l'Hellénisme  et  qui  en  ont  préparé  la  décadence ,  il  me 
reste  à  chercher  si  cette  décadence  n'a  pas  eu  des 
causes  plus  intérieures  et  se  rattachant  plus  directe- 
ment à  l'évolution  normale  de  la  pensée  grecque.  Je 
distingueici  du  polythéisme  dans  son  essence  abstraite 
l'expression  particulière  que  lui  a  donnée  la  Grèce,  et 
qu'on  nomme  l'Hellénisme,  car  lorsqu'on  parle  de  la 
décadence  d'une  religion  on  ne  peut  se  placer  qu'au 
point  de  vue  de  l'histoire.  Dans  la  sphère  des  idées 
pures,  le  polythéisme,  comme  toute  autre  conception 
religieuse,  a  un  caractère  absolu  et  immuable  ;  une 
idée  peut  être  vraie  ou  fausse,  mais  elle  n'est  suscep- 
tible d'aucune  transformation.  Considérées,  au  con- 
traire, dans  les  formes  qu'elles  reçoivent  des  sociétés 
humaines,  les  révélations  divines  se  développent, 
comme  les  sociétés  elles-mêmes,  selon  des  lois  analo- 
gues à  celles  de  la  vie  organique  ;  elles  grandissent  et 
elles  décroissent,  et  elles  sont  condamnées  à  finir  par 
cela  seul  qu'elles  ont  commencé.  On  place  donc  la 
naissance  des  religions  à  l'époque  où  l'esprit  humain 
leur  donne  une  forme,  et  on  dit  qu'elles  meurent 
quand  on  voit  les  peuples  les  abandonner. 
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La  mort  étant  la  condition  inévitable  do  la  vie,  tout 
être  vivant,  fût-il  à  l'abri  des  maladies  et  des  'acci- 
dents, finirait  par  mourir  de  vieillesse.  Cette  fin  nor- 
male est  la  plus  ordinaire  chez  les  nations  parce  que 
leur  vitalité  est  plus  résistante  que  celle  des  individus  ; 
quelques-unes  cependant  meurent  de  mort  violente, 
d'autres  se  suicident  par  de  mauvaises  institutions. 
Les  religions  sont  quelquefois  supprimées  par  la  pros- 
cription, comme  les  nations  par  la  conquête  ;  comme 
les  nations,  les  religions  ont  leurs  maladies.  Dans  les 
êtres  organisés,  l'équilibre  peut  être  rompu  soit  par 
excès,  soit  par  défaut  d'exercice  ou  de  nouriture,  ils 
peuvent  mourir  d'inanition  ou  de  pléthore.  Des  désor- 
dres équivalents  se  produisent  dans  le  monde  moral, 
et  par  des  causes  analogues,  quelques-unes  com- 
munes à  tous  les  systèmes  religieux  ou  politiques, 
d'autres  particulières  à  chacun  d'eux.  Aristotc  a 
montré  qu'un  gouvernement  risque  également  de  suc- 
comber en  déviant  de  son  principe  ou  en  l'exagérant; 
ce  qu'il  dit  des  États  peut  être  appliqué  aux  religions  : 
elles  ne  doivent  ni  rester  en  deçà  ni  aller  au  delà  de 
leurs  conditions  régulières  d'existence.  Si  le  mono- 
théisme, par  exemple,  veut  reculer  outre  mesure  les 
limites  de  l'action  divine,  il  ne  reste  plus  de  place  à 
l'activité  humaine  ;  c'est  ce  qui  est  arrivé  chez  les 
Musulmans.  Si,  au  contraire,  il  laisse  son  Dieu  s'effacer 
derrière  les  puissances  secondaires,  il  est  conduit  au 
polythéisme;  c'est  le  résultat  qu'aurait  peut-être  pro- 
duit le  grand  développement  du  culte  des  saints  au 
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moyen  âge  si  l'autorité  pontificale  n'avait  ramené  les 
cultes  locaux  vers  l'unité.  Pour  le  polythéisme,  dont 
le  principe  est  la  pluralité  des  causes,  il  y  a  autant  de 
danger  à  multiplier  sans  nécessité  les  personnes  di- 
vines qu'à  les  confondre  arbitrairement  les  unes  dans 
les  autres  ;  dans  le  premier  cas  on  complique  inutile- 
ment le  système  théologique,  dans  le  second  on  finit 
par  arriver  aux  dogmes  unitaires. 

L'évolution  normale  des  religions  se  poursuit  donc 
entre  deux  limites  extrêmes;  dès  qu'elles  penchent 
vers  l'une,  il  faut  qu'elles  soient  ramenées  vers 
l'autre,  sans  que  jamais  l'équilibre  puisse  être  absolu, 
car  pour  les  religions,  comme  pour  les  êtres  orga- 
nisés, l'immobilité  est  la  mort.  La  vie  est  une  série 
d'oscillations  incessantes,  un  perpétuel  mouvement 
de  composition  et  de  décomposition.  Deux  forces  solli- 
citent l'être  vivant  en  sens  contraires,  et  sans  cesse 
l'une  renouvelle  ce  que  l'autre  a  détruit.  Celle-là  pré- 
domine au  commencement  de  la  vie,  celle-ci  à  la  fin  ; 
dès  que  la  première  ne  peut  plus  résister  à  la  seconde, 
la  vie  s'arrête.  De  même  l'affirmation  domine  dans  la 
première  période  de  l'histoire  religieuse  des  peuples, 
la  négation  dans  la  dernière.  En  Grèce,  la  création  des 
symboles  religieux  fut  l'œuvre  collective  de  la  pensée 
populaire  qui  eut  la  poésie  pour  interprète  ;  leur  des- 
truction fut  l'œuvre  des  philosophes.  La  victoire  de  la 
philosophie  contribua  plus  que  toutes  les  causes  exté- 
rieures à  la  chute  de  l'Hellénisme. 

Les  religions,  comme  les  langues,  comme  les  con- 
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stitutions  sociales,  sont  dos  œuvres  collectives;  l'action 

individuelle  ne  s'exerce  sur  elles  que  pour  les  amoin- 
drir et  en  arrêter  le  développement.  Les  législateurs 
remplacent  les  coutumes  par  des  codes,  les  grammai- 
riens soumettent  les  langues  à  des  règles,  les  philo- 
sophes tentent  d'opérer  dans  les  conceptions  reli- 
gieuses du  peuple  un  travail  d'épuration.  Dans  les 
théocraties,  les  scribes,  les  philosophes,  les  docteurs 
de  la  loi  appartiennent  à  la  caste  sacerdotale  ;  leur 
action  est  concertée,  leurs  idées  deviennent  des 
dogmes  que  leur  autorité  impose,  les  opinions  dissi- 
dentes sont  éliminées  sous  le  nom  d'hérésies.  Mais  en 
Grèce,  les  philosophes,  comme  les  poètes  et  comme 
les  prêtres,  étant  confondus  dans  la  masse  du  peuple, 
l'action  de  chacun  d'eux  sur  les  croyances  de  tous 
devait  être  très-restreinte;  il  fallait  que  de  ces  opinions 
particulières  sortit  une  moyenne  capable  de  modifier 
les  idées  populaires.  Mais  cette  influence,  ne  pouvant 
s'exercer  que  par  la  persuasion,  n'avait  pas  de  résis- 
tance ni  de  réaction  à  craindre,  et  tandis  que  les  théo- 
craties sont  exposées  à  voir  leur  autorité  méconnue  et 
à  perdre  la  direction  des  intelligences,  la  victoire  de 
la  philosophie  grecque  sur  les  anciennes  croyances  fut 
définitive  parce  qu'elle  était  librement  acceptée. 

On  ne  peut  réfléchir  sur  les  questions  générales  qui 
sont  l'objet  de  la  religion  sans  examiner  aussi  la  ma- 
nière dont  la  conscience  populaire  les  a  résolues.  Ceux 
qui  sont  satisfaits  de  cette  solution  n'ont  plus  besoin 
de  réfléchir,  les  autres  e''  cherchent  une  meilleure, 
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et  quand  ils  croient  l'avoir  trouvée,  ils  opposent  leur 
opinion  particulière  à  l'opinion  publique  ;  un  philo- 
sophe qui  serait  de  l'avis  de  tout  le  monde  n'aurait 
pas  de  raison  d'être.  La  religion  et  la  philosophie  ré- 
pondent à  deux  facultés  opposées,  l'imagination  qui 
crée  et  la  raison  qui  juge.  Tandis  que  le  peuple, 
comme  les  enfants,  devine  sans  fatigue  ou  accepte 
sans  examen,  les  penseurs  solitaires  méditent  comme 
des  vieillards  ;  ils  représentent  une  époque  plus  avancée 
de  la  vie  des  nations  ;  aussi  préparent-ils  l'œuvre  du 
siècle  suivant.  Cette  œuvre  peut  être  un  progrès  ou 
une  décadence,  car  la  vérité  des  idées  ne  dépend  pas 
de  leur  date  ;  mais,  si  les  philosophes  n'ont  pas  tou- 
jours raison  contre  le  peuple,  le  temps  se  fait  généra- 
lement leur  auxiliaire,  et  les  paradoxes  de  la  veille 
deviennent  souvent  l'opinion  publique  du  lende- 
main. 

Quoique  les  philosophes  soient  les  adversaires  natu- 
rels de  la  religion,  ils  lui  sont  rarement  hostiles  ;  ils 
cherchent  à  l'épurer,  mais  non  à  la  détruire.  En 
Grèce,  ils  ne  firent  d'abord  que  continuer  l'œuvre 
théologique  des  poètes  ;  leurs  cosmogonies,  presque 
toujours  écrites  en  vers,  ne  différaient  pas  beaucoup, 
autant  qu'on  en  peut  juger  par  les  fragments  ou  les 
analyses  qui  nous  en  restent,  des  théogonies  qui  cir- 
culaient sous  les  noms  d'Hésiode  et  d'Orphée.  L'oppo- 
sition se  manifesta  peu  à  peu.  Diagoras,  Prolagoras, 
Théodore  passèrent  même  pour  athées,  mais  il  faut  se 
délier  de  cette  accusation  quand  on  n'en  possède  pas 
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les  preuves  :  on  sail  qu'elle  esl  toujours  portée  contre 
ceux  qui  ne  partagent  pas  1rs  croyances  de  leur  pays 
cl  de  leur  temps;  comme  ils  réussissent  beaucoup 
mieux  à  critiquer  l'opinion  des  autres  qu'à  établir  la 

leur,  on  ne  voit  dans  leurs  doctrines  que  des  néga- 
tions. En  général,  tout  en  s'attaquant  à  la  forme  que 
les  poètes  avaient  donnée  à  la  religion  populaire,  les 
philosophes  grecs  croyaient  en  respecter  les  principes 
fondamentaux,  et  ce  n'est  qu'à  leur  insu  qu'ils  les 
ébranlaient.  Mais  il  est  difficile  de  rejeter  la  forme  et 
de  respecter  les  idées  ;  elles  naissent  avec  l'expression 
qui  leur  convient.  Les  poètes  n'étaient  que  les  échos  de 
la  pensée  du  peuple,  et  leur  religion  était  la  sienne. 
Homère  n'était  ni  plus  savant  ni  plus  ignorant  que 
ses  contemporains.  A  mesure  qu'il  se  forma  une  classe 
instruite,  distincte  de  la  masse  de  la  nation,  la  scis- 
sion entre  la  religion  et  la  philosohie  devint  plus  pro- 
fonde. 

Les  mêmes  divisions  se  produisirent  dans  la  poli- 
tique et  dans  la  morale.  Comme  il  est  dans  la  nature 
de  l'homme  de  se  croire  supérieur  à  ses  semblables, 
les  philosophes  avaient  peu  dégoût  pour  le  gouverne- 
ment populaire.  Ce  qui  leur  eût  semblé  l'idéal  de  la 
béatitude  politique,  c'eût  été  une  théocratie  de  let- 
trés dont  ils  auraient  fait  partie,  et  au-dessous  d'elle 
un  peuple  silencieux  et  docile.  Peut-être  auraient-ils 
changé  d'avis  s'ils  avaient  pu  connaître  la  Chine  ou  le 
Paraguay;  mais  à  Athènes  ils  étaient  frappés  de  quel- 
ques imperfections  qu'ils  voyaient  ou  croyaient  voir 
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dans  la  démocratie,  et  ne  soupçonnaient  pas  les  maux 
bien  plus  réels  qui  résultent  de  l'inégalité.  La  philo- 
sophie est  une  critique  de  l'œuvre  collective  ;  elle  réa- 
git contre  les  idées  et  les  faits  au  milieu  desquels  elle 
se  produit.  En  politique,  les  philosophes  inclinaient 
vers  la  monarchie  ou  les  castes,  en  religion  vers  le 
monothéisme  ou  le  panthéisme.  Les  pythagoriciens 
formaient,  dans  la  Grande-Grèce,  une  véritable  faction 
aristocratique.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  eu  un  philo- 
sophe ancien  qui  ait  soutenu  le  principe  de  la  liberté 
politique  ou  religieuse;  on  ne  sent  guère  le  prix  d'un 
bien  dont  on  n'a  jamais  été  privé. 

Sans  les  rapports  qui  unissent  la  religion  à  la  mo- 
rale et  à  la  politique,  les  opinions  des  philosophes 
auraient  pu  se  produire  sans  péril  pour  eux  ni  pour 
les  autres  au  milieu  de  la  diversité  des  croyances.  On 
cite  d'ailleurs  de  bien  rares  exceptions  à  cette  liberté 
de  la  pensée  qui  existait  en  Grèce,  et  qui,  selon  Platon, 
était  plus  grande  à  Athènes  que  dans  aucun  autre  pays. 
Il  est  probable  que  les  Athéniens  ne  se  seraient  jamais 
inquiétés  des  théories  et  des  systèmes  s'ils  n'y  avaient 
vu  un  danger,  non-seulement  pour  la  démocratie,  qui 
était  l'application  de  leur  morale  sociale,  mais  aussi 
pour  la  morale  individuelle.  Un  scepticisme  général 
était  sorti  du  conflit  des  opinions  contradictoires;  le 
juste  et  l'injuste  étaient  mis  en  question  comme  tout 
le  reste.  Les  maîtres  d'éloquence  montraient  leur  talent 
en  soutenant  tour  à  tour  deux  thèses  opposées,  et 
comme  il  faut  plus  d'habileté  pour  convaincre  quand 
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on  a  tort  que  quand  on  n  raison,  ils  brillaient  surtout 
dans  la  défense  des  mauvaises  causes.  Ces  tours  d'a- 
dresse, très-lucratifs  pour  ceux  qui  les  pratiquaient, 
commencèrent  par  amuser  le  peuple  ;  mais  on  recon- 
mit  bientôt  que  le  sens  du  vrai  et  du  juste  était  faussé 
par  cette  gymnastique  malsaine.  On  renvoya  aux  phi- 
losophes le  reproche  d'immoralité  qu'ils  dirigeaient 
souvent  contre  la  religion  des  poètes.  Aristophane 
oppose  l'éducation  religieuse  et  morale  des  ancêtres 
aux  mœurs  de  la  génération  nouvelle,  pervertie  par 
les  subtilités  captieuses  des  novateurs.  On  était  loin, 
en  effet,  des  hommes  de  Marathon  et  de  Salamine,  et  on 
ne  s'en  aperçut  que  trop  pendant  la  guerre  du  Pélo- 
ponèse. 

Alcibiade,  le  disciple  chéri  de  Socraie,  est  le  type  de 
cette  jeunesse  ambitieuse  et  sans  principes,  toujours 
prête  à  changer  de  parti  selon  l'intérêt  du  moment, 
d'ailleurs  pleine  de  mépris  pour  la  religion  nationale, 
comme  le  prouve  la  mutilation  sacrilège  des  Hermès. 
Un  autre  disciple  de  Socrate,  Critias,  un  des  premiers 
qui  aient  soutenu  que  la  religion  avait  été  imaginée 
comme  moyen  de  gouvernement,  devint,  après  la  prise 
d'Athènes,  le  plus  cruel  de  ces  trente  tyrans  qui  oppri- 
mèrent leur  patrie  sous  la  protection  de  l'ennemi  vic- 
torieux. Comment  s'étonner  si,  une  fois  délivrés  de 
l'esclavage,  les  Athéniens  crurent  trouver  l'origine  de 
tous  leurs  maux  dans  ces  écoles  où  la  jeunesse  aristo- 
cratique allait  apprendre  à  mépriser  le  peuple  et  à  le 
tromper  pour  l'asservir?  La  colère  contre  les  sophisles 
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se  porta  naturellement  sur  le  plus  eélèbre  d'entre  eux, 
sur  le  maître  de  Critias  et  d'Alcibiade.  Sans  doute, 
l'ostracisme  aurait  suffi  ;  Socrate  aurait  passé  quelques 
années  à  Sparte,  où  il  aurait  vu  à  l'œuvre  cette  aristo- 
cratie communiste  qui  était  l'objet  de  ses  préférences. 
Mais,  tout  en  regrettant  qu'une  tache  n'ait  pas  été  épar- 
gnée à  la  démocratie  d'Athènes,  on  peut  ajouter  qu'au- 
cune nation  n'a  le  droit  de  la  lui  reprocher  trop 
sévèrement.  Que  l'Europe  moderne,  dont  l'histoire  est 
toute  pleine  de  persécutions  et  de  proscriptions  politi- 
ques et  religieuses,  d'échafauds  et  d'auto-da-fé,  com- 
mence par  ôter  la  poutre  qu'elle  a  dans  l'œil,  avant  de 
chercher  une  paille  dans  celui  des  Athéniens. 

Je  n'ai  pas  à  exposer  ici  les  divers  systèmes  des  phi- 
losophes; je  ne  m'arrêterai  même  pas  aux  arguments 
que  plusieurs  d'entre  eux  tiraient  du  mal  physique  et 
du  mal  moral  contre  la  providence  des  Dieux;  ces  ob- 
jections ne  s'adressent  pas  plus  à  l'Hellénisme  qu'à 
toute  autre,  religion.  La  raison  a  le  droit  de  discuter  ces 
problèmes,  et  elle  a  usé  de  ce  droit  avec  plus  de  fran- 
chise en  Grèce  que  partout  ailleurs,  parce  qu'elle  ne 
cherchait  pas  dans  le  ciel  son  point  d'appui  ;  elle  croyait 
que  la  conquête  de  la  vérité  est  au  pouvoir  de  l'homme, 
comme  celle  de  la  justice.  Elle  avait  essayé  ses  :forces 
contre  elle-même  dans  d'ingénieux  sophismes  qui  n'é- 
taient que  le  prélude  de  sa  lutte  contre  l'inconnu,  et 
cette  lutte  a  été  un  des  plus  grands  spectacles  qu'ait 
vus  l'histoire.  Après  avoir  donné  au  monde  la  morale 
et  l'art,  la  Grèce  voulut  lui  donner  la  science;  mais 
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pour  que  la  science  puisse  naître,  il  faui  que  la  poésie 
meure.  La  poésie  savail  bien  que  le  présent  doit  tuer 
le  passé  qui  lui  a  donné  la  vie  :  elle  avait  chanté  la 
victoire  de  Zeus  sur  son  père  et  des  jeunes  Dieux  sur 
les  Dieux  anciens;  elle  savait  aussi  que  l'homme  n'a 
pas  à  prendre  parti  dans  ces  guerres  idéales,  on  vain- 
queurs et  vaincus  méritent,  à  des  titres  différents,  sa 
reconnaissance  et  son  respect.  J'espère  donc  qu'il  ne 
m'échappera  pas  une  parole  amèrë  contre  la  philoso- 
phie. 11  fallait  qu'elle  arrêtât  l'activité  désordonnée  de 
l'imagination  populaire,  comme  son  patron  le  vieux 
Kronos  avait  tranché  de  sa  faucille  de  diamant  l'énergie 
trop  féconde  du  grand  Ciel  créateur.  Elle  porta  le  fer 
et  la  flamme  dans  les  forêts  touffues  de  la  poésie, 
elle  élagua  les  branches,  elle  faucha  les  lianes,  elle 
traça  des  routes,  elle  ouvrit  des  clairières  ;  on  ne  peut 
lui  en  faire  un  crime,  car  elle  suivait  sa  loi  et  la 
science  était  à  ce  prix  :  on  n'accuse  pas  le  vent  d'au- 
tomne quand  il  chasse  les  feuilles  par  milliers  sous  ses 
rafales.  Cependant,  devant  la  froide  nudité  de  l'hiver, 
on  regrette  toujours  les  Heurs  du  printemps  et  l'épaisse 
végétation  de  l'été. 

Les  objections  qui  s'adressaient  spécialement  à  l'Hel- 
lénisme, les  seules  sur  lesquelles  je  doive  m'arrêter, 
portaient  soit  sur  la  confusion  anarchique  de  sa  my- 
thologie, soit  sur  le  caractère  humain  de  ses  légendes. 
La  philosophie  essaya  d'ailleurs  de  guérir  les  blessures 
qu'elle  avait  faites  à  la  religion.  A  l'anarchie  des  croyan- 
ces populaires  les  platoniciens  offrirent  comme  remède 
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leur  système  démonologique  ;  les  stoïciens  expliquè- 
rent les  symboles  par  la  physique,  tandis  que  les  at- 
tributs humains  dont  ils  voulaient  dépouiller  les  Dieux 
étaient  exagérés  par  l'école  d'Évhémère.  J'exposerai 
successivement  ces  trois  systèmes,  qui  représentaient, 
sous  des  formes  exclusives,  chacun  des  trois  aspects  de 
la  religion.  Dans  la  démonologie  platonicienne,  les  Dieux 
devenaient  des  principes  abstraits ,  la  symbolique  stoï- 
cienne en  faisait  les  puissances  du  monde  physique, 
le  système  historique  d'Évhémère  ne  leur  laissait  que 
leur  rôle  moral  et  les  confondait  avec  les  Héros.  Tous 
ces  développements  étaient  contenus  dans  l'Hellénisme, 
puisque  chaque  Dieu  avait  un  triple  caractère,  physi- 
que, métaphysique  et  moral,  et  pouvait  être  considéré 
soit  dans  son  essence  intime,  soit  dans  ses  manifesta- 
tions comme  force  du  monde  ou  comme  loi  des  sociétés. 
Ces  trois  aspects,  intimement  unis  dans  l'origine,  fu- 
rent isolés  plus  tard  par  l'analyse,  de  même  que  toutes 
les  parties  d'un  végétal,  confondues  d'abord  dans  la 
graine,  se  développent,  se  séparent  et  s' écartent  de  plus 
en  plus. 

Il  y  avait  un  véritable  danger  pour  le  polythéisme 
dans  la  production  indéfinie  des  symboles.  Chaque 
canton  ayant  ses  traditions  religieuses  qui  prenaient 
partout  un  caractère  local,  un  même  Dieu  avait  sou- 
vent plusieurs  généalogies  et  plusieurs  légendes.  De 
plus,  comme  chaque  Dieu  avait  des  attributs  multiples, 
on  pouvait  l'invoquer  sous  plusieurs  noms  qui  finis- 
saient par  représenter,  dans  l'esprit  du  peuple,  autant 
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de  personnages  différents.  La  confusion  augmenta 
encore  quand  on  eut  assimilé  les  Dieux  des  barbares  à 
ceux  des  Grecs.  Pour  ceux  qui  ne  quittaient  pas  leur 
pays,  cette  confusion  avait  peu  d'inconvénients;  le 
respect  des  légendes  locales  faisait  partie,  pour  eux, 
du  sentiment  de  la  patrie,  et  ils  ne  s'inquiétaient  pas 
des  traditions  différentes  ou  opposées.  Mais  tous  ceux 
qui  voyageaient  étaient  frappés  à  la  fois  de  la  multipli- 
cité des  attributs  de  chaque  Dieu  et  de  la  variété  des 
mythes.  En  voyant  les  mêmes  fonctions  attribuées  à 
deux  divinités  dans  divers  pays,  on  était  porté  à  croire 
que  c'était  le  même  principe  sous  deux  noms  différents; 
mais  lorsqu'on  entendait  faire  sur  le  même  Dieu  tant 
de  récits  contradictoires,  on  se  demandait  s'il  n'y  avait 
pas  plusieursDieux  du  même  nom.  Les  sceptiques  trou- 
vaient là  une  preuve  de  l'incertitude  et  de  l'incohé- 
rence des  dogmes  de  l'Hellénisme;  c'est  l'argument 
longuement  développé  par  un  des  interlocuteurs  du 
dialogue  de  Cicéron  sur  la  nature  des  Dieux. 

Tandis  que  le  peuple  multipliait  les  types  divins,  les 
savants  et  les  philosophes  s'efforçaient  de  les  soumettre 
à  un  ordre  hiérarchique  ou  même  de  les  absorber  les 
uns  dans  les  autres.  La  réflexion,  en  effet,  est  bien  plus 
bornée  dans  ses  ressources  que  l'imagination;  celle-ci 
peut  créer  les  formes  et  les  renouveler  avec  une  infa- 
tigable activité,  parce  qu'elle  trouve  toujours  des  ri- 
chesses nouvelles  dans  l'inépuisable  trésor  de  la  nature  ; 
mais  la  pensée  repliée  sur  elle-même  voudrait  tout 
simplifier  et  tout  ramener  à  l'unité;  elle  néglige  volon- 
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tiers  les  différences  quand  elle  ne  peut  pas  les  classer 
dans  un  système  qui  lui  permette  de  les  embrasser 
d'un  regard.  Le  système  des  Démons  s' étant  développé 
d'abord  en  dehors  de  la  mythologie  populaire,  on  avait 
pu  lui  donner  le  caractère  hiérarchique  qui  plaît  tant 
aux  philosophes.  Peu  à  peu  ils  le  confondirent  avec 
cette  mythologie  et  donnèrent  aux  Démons  supérieurs, 
qui  dirigent  les  astres,  les  noms  que  le  peuple  donnait 
aux  Dieux.  Aux  derniers  temps  du  polythéisme,  la 
démonologie  prit  une  importance  toujours  croissante 
dans  les  écrits  des  alexandrins,  d'où  elle  a  passé  à  peu 
près  sans  altération  dans  les  religion  modernes. 

Cette  doctrine  était  contenue  en  germe  dans  la  théo- 
logie des  poètes.  Le  mot  de  Démon,  dont  l'étymologie 
et  la  signification  sont  douteuses,  est  quelquefois  ap- 
pliqué aux  Dieux  par  Homère.  Hésiode  s'en  sert  pour 
désigner  les  âmes  des  morts.  Après  leur  vie  terrestre, 
les  hommes  de  la  race  d'or  deviennent  les  protecteurs 
invisibles  des  vivants,  les  gardiens  des  lois  morales. 
Ces  innombrables  habitants  del'air  parcourent  la  terre 
en  tout  sens,  observent  la  conduite  des  hommes  et  ré- 
pandent sur  eux  les  bienfaits  des  Dieux.  La  fonction 
des  hommes  de  la  race  d'argent  qui  forment  la  seconde 
classe,  celle  des  Démons  souterrains,  est  moins  bien 
définie,  mais  elle  se  déduit  naturellement  de  ce  que 
le  poëte  raconte  de  leur  existence  terrestre  ;  après 
une  vie  toute  végétative  et  sensuelle,  ils  ne  peu- 
vent devenir  que  les  ministres  des  lois  physiques,  les 
esprits  élémentaires.  Hésiode  ne  dit  rien  de  la  destinée 
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des  hommes  rie  la  rare  d'airain,  maisc'esl  une  lacune 
qu'il  était  facile  de  combler;  rie  cette  race  violente  et 
meurtrière,  confondue  dans  l'imagination  du  peuple 
avec  les  Géants}  ennemis  ries  Dieux1  on  fit  les  mauvais 
Démons,  qui  devinrent  les  Diables  de  la  mythologie 
chrétienne.  Quant  aux  Héros  demi-Dieux,  qu'Hésiode 
fait  succéder  aux  hommes  d'airain  et  qu'il  transporte 
après  leur  mort  dans  les  îles  des  heureux,  ils  avaient 
dans  les  croyances  du  peuple  des  foutions  analogues  à 
celles  que  le  poëte  attribue  auxDémonsdela  raced'or; 
ils  étaient  honorés  comme  les  providences  particulières 
des  familles  et  des  peuples.  Quoique  à  toutes  les  épo- 
ques il  y  ait  des  bons  et  des  méchants,  les  différentes 
classes  de  caractères  humains  sont  présentées  dans  les 
Travaux  et  jours  comme  des  générations  successives2, 
de  môme  que  les  générations  divines  se  succèdent  dans 
la  Théogonie.  C'est  une  habitude  constante  de  l'épopée 
religieuse  de  donnera  ses  conceptions  une  forme  histo- 
rique et  d'exposer  les  hiérarchies  du  monde  idéal 
comme  si  elles  se  développaient  dans  le  temps. 

La  croyance  à  des  puissances  intermédiaires  entre 
les  Dieux  et  les  hommes,  croyance  commune  à  tous  les 
peuples  indo-européens,  est  présentée  dans  le  poëme 
d'Hésiode  avec  la  brièveté  énigmatique  qu'on  retrouve 
au  début  de  la  Genèse  des  Hébreux,  et  qui  caractérise 
tous  les  monuments  religieux  de  la  haute  antiquité. 
Cette  concision  laisse  une  grande  liberté  de  dévelop- 

1  Tzctz.,  Sclwl.  in  Hesiod. 
-  Procl.,  Schol.  in  Hesiod. 
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pement  et  d'interprétation  aux  époques  méditatives 
qui  cherchent  à  rattacher  leurs  hypothèses  aux  dogmes 
traditionnels.  Pythagore,  Empédoele,  Platon  dévelop- 
pèrent successivement  la  doctrine  des  Démons  sans 
qu'on  puisse  attribuer  à  aucun  d'eux  en  particulier 
une  innovation  importante.  Plutarque,  dans  son  cu- 
rieux dialogue  sur  la  cessation  des  oracles,  résume  les 
opinions  qui  avaient  cours  de  son  temps  sur  la  nature 
et  le  rôle  des  Démons,  mais  la  manière  dont  il  les  pré- 
sente fait  voir  que  c'étaient  plutôt  alors  des  idées  en 
voie  de  formation  qu'un  système  complet  et  accepté. 
Les  alexandrins  sont  beaucoup  plus  dogmatiques  ;  ils 
parlent  des  Démons  comme  s'ils  les  avaient  vus.  Proclos 
en  distingue  cinq  classes  différentes  dont  il  explique 
les  fonctions  spéciales.  Au  sommet  de  cette  hiérarchie 
calquée  sur  l'échelle  administrative  des  États  monar- 
chiques, rien  n'empêchait  de  supposer  un  Dieu  su- 
prême, trop  haut  placé  pour  se  mettre  en  rapport  im- 
médiat avec  le  monde,  et  le  gouvernant  seulement  par 
ses  ministres. 

La  démonologie  offrait  ainsi  aux  philosophes  un 
moyen  de  concilier  la  religion  populaire  avec  les  idées 
qu'ils  se  formaient  des  Dieux.  Les  guerres  célestes,  et 
tout  ce  qui,  dans  les  récits  des  poètes,  leur  semblait 
indigne  d'une  nature  divine,  ils  l'attribuaient  à  ces 
puissances  secondaires,  quoique  supérieures  à  l'hu- 
manité. On  rangeait  parmi  les  Démons  non-seulement 
les  Titans  et  les  Géants,  mais  les  âmes  des  astres  et  tous 
les  Dieux  de  l'Hellénisme,  auxquels  on  laissait  les  noms  ' 


ET  DE  Lk  PHILOSOPHIE.  3i7 

consacrés  par  l'usage  et  la  tradition,  puis  les  protec- 
teurs particuliers  des  peuples  et  des  villes,  et  enfin 
ceux  des  individus,  les  Anges  gardiens,  dont  les  philn- 
niciens  trouvaient  le  type  dans  le  Démon  de  Socrate. 
Pour  ceux  qui  inclinaient  vers  le  panthéisme,  le  dé- 
mon n'était  autre  chose  que  le  divin ,  c'est-à-dire  le 
principe  de  vie  répandu  dans  l'univers,  de  môme  que 
le  démon  particulier  de  chacun  de  nous  n'était  que  la 
partie  divine  de  notre  âme,  la  raison  et  la  conscience  ; 
c'est  en  ce  sens  que  Sénèque  et  Marc  Aurèle  parlent 
souvent  du  Dieu  qui  est  en  nous.  Mais,  en  général,  on 
attribuait  aux  Démons  une  existence  plus  personnelle  ; 
on  supposait  que  chaque  Dieu  avait  une  foule  de  Dé- 
mons sous  ses  ordres.  C'étaient  eux  qui  inspiraient  les 
prophètes  et  rendaient  les  oracles,  qui  recevaient  les 
sacrifices,  qui  répondaient  aux  évocations.  Dans  toutes 
ces  circonstances  ils  agissaient  sous  les  noms  de  leurs 
patrons  respectifs, et  quand  onleur  attribuait  ces  noms, 
ils  se  laissaient  faire,  parce  que  cela  flattait  leur  vanité. 
On  admettait,  en  effet,  qu'ils  n'étaient  pas  exempts  de 
passions  et  que  leur  action  était  quelquefois  mauvaise. 
On  pouvait  ainsi  absoudre  les  Dieux  de  l'existence  du 
mal;  Pythagore  attribue  les  maladies  à  des  Démons 
malfaisants,  et  cette  idée,  combattue  par  Hippocrate,  a 
persisté  pendant  tout  le  moyen  âge.  La  haine  que  nous 
inspirent  ceux  qui  nous  punissent,  même  quand  cette 
punition  est  méritée,  fit  aussi  regarder  comme  de 
mauvais  Démons  ceux  qui  châtiaient  les  coupables  dans 
l'enfer  ;  Platon  les  représente  comme  des  cires  à  l'as- 
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pect  farouche,  au  corps  de  feu,  qui  tourmentent  et 
déchirent  les  tyrans  et  d'autres  grands  criminels1. 

Sauf  le  rôle  de  créateur  qu'ils  attribuaient  à  leur 
Dieu  suprême,  les  platoniciens  reproduisaient  dans 
leur  démonologie  l'ensemble  des  idées  de  la  religion 
populaire,  mais  ils  séparaient  ces  idées  de  leurs  formes 
poétiques  et  plastiques.  Était-ce  un  progrès?  le  peuple 
ne  le  croyait  pas.  Les  Dieux  ne  sont  pas  seulement  des 
principes  abstraits,  ils  sont  des  énergies  vivantes  qui 
se  révèlent  par  leur  action  dans  le  monde  physique  et 
dans  le  monde  moral,  et  l'homme  ne  les  connaît  que 
par  cette  double  révélation.  Les  formules  abstraites 
peuvent  exprimer  des  vérités,  mais  ces  expressions 
sont  toujours  incomplètes.  Un  exemple  tiré  des  sciences 
physiques  fera  comprendre  leur  insuffisance;  quand 
un  chimiste  écrit  IPO,  il  nous  représente  bien  la  com- 
binaison de  deux  volumes  d'hydrogène  avecun  volume 
d'oxygène;  nous  savons  de  plus  qu'un  volume  0  pèse 
seize  fois  autant  qu'un  volume  H  ;  mais  cette  formule 
ne  nous  apprend  ni  les  propriétés  de  l'eau,  ni  celles  de 
ses  éléments  générateurs.  Les  équivalents  chimiques 
confirment  les  idées  de  Pythagore,  mais  la  chimie  n'est 
pas  tout  entière  dans  les  équivalents,  et  le  monde  est 
quelque  chose  de  plus  qu'une  combinaison  de  nom- 
bres, il  est  un  ensemble  de  réalités  vivantes.  Abstraire 
de  ces  réalités  les  principes  qui  les  produisent,  c'est 
faire  un  travail  d'analyse  qui  peut  plaire  à  la  raison, 

1  Plat,.,  Republ  ,  x. 
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mais  qui  ne  satisfait  pas  l'imagination.  Lepeuplegrec, 
habitué  à  voir  l'idéal  à  travers  le  réel  el  à  trouver  le 

divin  dans  la  nature  et  dans  l'humanité,  ne  pouvait  se 
contenter  de  ces  Dieux  incorporels  qu'Aristophane  re- 
présente spirituellement  par  les  Nuées,  divinités  des 
songe-creux.  Pouvait-on  prier  l'Unité,  l'Être,  la  Rai- 
son, et  tous  ces  Dieux  abstraits  que  personne  n'avait 
vus?  Les  philosophes  les  rêvaient  si  parfaits  qu'on  ne 
pouvait  les  atteindre  :  un  être  impassible  ne  peut-être 
offensé  par  nos  crimes  ni  louché  de  nos  sacrifices,  un 
être  immuable  ne  peut  se  laisser  fléchir.  On  arrive 
ainsi  aux  Dieux  oisifs  d'Épicure,  spectateurs  indiffé- 
rents de  nos  actes  et  trop  au-dessus  de  nous  pour  s'en 
irriter  qu'en  réjouir  ;  alors  la  prière  devient  un  mono- 
logue et  le  culte  une  absurdité. 

11  est  difficile  aux  modernes  de  comprendre  le  ca- 
ractère complexe  des  religions  primitives.  Quand  Ho- 
mère dit,  en  parlant  de  gens  qui  préparent  un  repas  : 
«  Ils  firent  rôtir  les  viandes  sur  Ilèphaistos  ' ,  »  il  estclair 
que  pour  lui  Ilèphaistos  est  synonyme  de  feu;  ce  qui 
ne  l'empêche  pas  de  le  faire  parler  et  agir  comme  une 
personne.  Aujourd'hui  on  ne  voit  plus  que  des  choses 
dans  la  nature  ;  le  monde  n'est  plus  le  siège  d'une  vie 
divine,  il  n'est  qu'une  matière  inerte,  bien  inférieure, 
malgré  sa  beauté,  à  l'esprit  humain  qui  la  conçoit. 
Cette  conséquence,  qu'un  philosophe  moderne  n'a  pas 
hésité  à  accepter,  aurait  peut-être  fait  reculer  les  phi- 
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losophes  grecs.  Leur  besoin  d'analyse  les  portait  seu- 
lement à  distinguer  dans  la  nature  le  principe  moteur 
(vouç,  la  pensée),  et  une  substance  passive,  capable  de 
recevoir  toutes  les  formes,  de  même  que  dans  l'homme 
ils  distinguaientle  corps  du  principe  dévie  qui  l'anime. 
Ils  ne  se  trompaient  pas  en  disant  que  les  Dieux  sont 
des  principes,  mais  le  peuple  voyait  ces  principes  dans 
les  éléments,  et  en  môme  temps  il  les  regardait  comme 
des  êtres  intelligents  et  libres.  Pour  lui,  les  astres 
d'or,  le  grand  ciel  bleu,  la  mer  profonde  et  toutes  splen- 
deurs qui  remplissent  l'immense  univers  étaient  la 
forme  visible  des  lois  éternelles,  le  corps  vivant  des 
Dieux.  Quand  Anaxagore  prétendit  que  le  soleil  n'était 
qu'une  masse  de  matière  incandescente,  il  ne  parut 
guère  moins  impie  que  Xerxès,  «  qui  avait  enchaîné 
comme  un  esclave  l'Hellespont  sacré1.  »  Le  peuple  ne 
voyait  là  qu'une  tentative  orgueilleuse  et  insensée;  il 
lui  semblait  qu'on  voulait  bannir  les  Dieux  de  leur 
empire,  les  Dieux  vivants,  les  Dieux  visibles,  qui  se 
révélaient  dans  la  beauté  du  inonde,  qui  se  manifes- 
taient à  l'esprit  par  les  sens,  qui  pénétraient  l'homme 
par  tous  les  pores  et  s'imposaient  à  toutes  ses  facultés 
à  la  fois.  Ces  Dieux,  il  les  concevait  à  la  façon  d'Homère, 
comme  des  protecteurs  actifs  et  vigilants,  toujours 
occupés  du  sort,  des  hommes,  et  se  querellant  quelque- 
fois pour  eux. 
Les  stoïciens  essayèrent  de  réconcilier  la  religion  et 

1  .fechyL,  Pen..  745 


ET   DE  LA  PHILOSOPHIE.  7.51 

la  philosophie.  Aucune  seclc  ne  se  pénétra  davantage 
du  génie  de  la  Grèce  primitive  Malgré  quelques  er- 
reurs, ils  réalisèrent  en  morale  un  idéal  de  vertu  austère 
qui  ne  sera  jamais  dépassé.  Leur  herméneutique  peut 
être  considérée  comme  une  réaction  contre  cet  esprit 
d'abstraction  etd'analysequi  tendait  àreléguerlesDieux 
hors  du  monde.  En  ramenant  la  religion  à  ses  origines, 
elle  justifiait  la  théologie  des  poètes.  Cette  théologie 
était  ce  qu'on  appellerait  aujourd'hui  un  système  de 
physique  générale,  mais  comme  les  anciens  voyaient 
dans  la  nature  des  personnes  et  non  des  choses,  et  que 
l'homme  est  pris  nécessairement  pour  type  de  toute 
personnalité,  les  poètes  exprimaient  l'action  des  lois 
divines  par  des  images  empruntées  à  la  vie  humaine. 
Ces  lois  générales,  qui  sont  les  Dieux,  enveloppent 
toutes  les  lois  particulières,  la  morale  entre  autres; 
elles  les  dominent  comme  le  tout  domine  la  partie, 
elles  les  unissent  dans  un  équilibre  harmonieux.  En 
traduisant  la  physique  divine  sous  une  forme  hu- 
maine, les  poètes  semblaient  donc  souvent  attribuer 
aux  Dieux  des  actes  contraires  à  la  morale,  qui  est  la 
loi  spéciale  de  l'homme,  et  c'est  là  ce  qui  leur  avait 
attiré  les  reproches  de  la  philosophie  :  «  Homère  et 
Hésiode,  dit  Xénophane,  ont  attribué  aux  Dieux  tout  ce 
qui  est  honteux  parmi  les  hommes,  le  vol,  l'adultère 
et  le  mensonge.  »  Cet  argument,  reproduit  si  souvent 
par  les  Pères  de  l'Église,  a  été  renvoyé  au  christianisme 
par  les  philosophes  du  dix-huitième  siècle  :  «  Peut-on 
admettre,  demandaient-ils,  un  Dieu  colère,  jaloux  et 
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injuste,  punissant  l'humanité  pour  la  faute  d'un  seul, 
et  exigeant,  pour  l'expier,  le  sacrifice  de  son  propre 
fils?  »  C'est  ainsi  que  la  philosophie,  en  voulant  épu- 
rer la  notion  divine,  finit  par  détruire  toutes  les  reli- 
gions ;  il  n'y  en  a  pas  une  qui  soit  à  l'abri  de  ce  genre 
d'attaques.  S'il  n'y  a  rien  dans  les  religions  modernes 
qui  ressemble  aux  amours  et  aux  guerres  des  Dieux  de 
la  Grèce,  c'est  qu'elles  n'ont  pas  de  symbole  qui  tra- 
duise les  lois  physiques;  elles  ne  cherchent  l'action  di- 
vine que  dans  l'ordre  moral,  mais  elles  n'en  mettent 
pas  moins  leur  Dieu  au-dessus  des  lois  qui  régissent  la 
conscience  humaine. 

En  ramenant  l'Hellénisme  à  son  point  de  départ,  qui 
est  le  spectacle  de  la  nature,  les  stoïciens  le  lavaient 
sans  peine  de  tout  reproche  d'immoralité.  Ils  rétablis- 
saient le  sens  primitif  et  de  plus  en  plus  oublié  des 
vieux  symboles  ;  ils  montraient  que  Zeus  est  l'air  pur, 
source  de  la  vie,  prenant  mille  formes  pour  l'entrete- 
nir et  la  renouveler  ;  qu'Aphrodite  est  la  loi  du  rappro- 
chement des  sexes,  qui  perpétue  les  espèces  ;  qu'Her- 
mès est  le  principe  de  transformation  qui  fait  disparaître 
cequi  était  apparent.  Ces  formes  abstraites  ne  pouvaient 
choquer  personne  ;  ce  sont  celles  que  nous  employons 
aujourd'hui  :  l'oxygène  ne  nous  paraît  pas  un  débau- 
ché, quoiqu'il  s'unisse  à  tous  les  corps,  ni  "l'attraction 
universelle  une  entremetteuse,  ni  le  principe  de  sub- 
stitution un  voleur,  car  ce  serait  transporter  la  morale 
dans  la  physique.  Mais  tandis  que  les  modernes  ne 
voient  dans  la  nature  qu'une  matière  inerte  et  des 
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forces  aveugles,  les  anciens  y  voyaient  des  puissances 
supérieures  à  l'homme,  puisqu'elles  agissent  sur  lui, 
intelligentes,  puisque  leur  action  est  régulière;  tous 
les  principes  delà  vie  universelle  étaient  pour  eux  des 
personnes  conscientes  et  libres,;  le  conflit  des  éléments, 
c'était  une  guerre  divine;  leurs  unions  fécondes,  c'é- 
taient les  amours  des  Dieux.  Ils  attribuaient  donc  aux 
Dieux  les  facultés  et  en  un  certain  sens  les  passions  de 
L'homme.  C'est  qu'en  effet  nous  ne  pourrions  nous 
faire  la  moindre  idée  d'un  être  qui  n'aurait  rien  de 
commun  avec  nous.  On  ne  peut  dégager  l'idée  divine 
de  son  expression  humaine  sans  anéantir  par  cela 
même  la  religion. 

Les  stoïciens  expliquaient  et  justifiaient  la  forme  em- 
ployée par  les  poètes,  mais  ils  ne  l'adoptaient  pas.  Leur 
œuvre  était,  comme  celle  des  platoniciens,  une  œuvre 
d'abstraction  et  d'analyse.  Ils  réduisaient  la  religion 
à  la  physique  ;  ils  voyaient  dans  les  Dieux  les  principes 
de  la  vie  universelle,  mais  ils  ne  les  concevaient  pas 
sous  des  traits  analogues  à  ceux  de  l'humanité.  Or 
c'était  seulement  cette  analogie  qui  permettait  de  les 
croire  accessibles  à  la  pitié  et  capables  de  se  laisser 
fléchir  par  la  prière.  En  Grèce,  l'art  était  la  forme  natu- 
relle du  culte,  la  manifestation  extérieure  des  croyances 
populaires.  Pour  offrir  aux  regards  un  signe  sensible 
de  la  présence  des  Dieux,  les  sculpteurs  avaient  choisi 
la  forme  humaine  comme  celle  qui  rappelle  le.  mieux 
l'idée  d'une  force  intelligente  et  libre.  Si  on  renonçait 
à  cette  expression  humaine  que  le  peuple  donnait  aux 

30. 
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lois  éternelles,  il  ne  restait  pas  plus  de  place  pour  l'art 
que  pour  la  prière,  et  on  ôtait  à  la  physique  divine  pré- 
cisément ce  qui  en  faisait  une  religion. 

Placé  entre  les  dogmes  de  l'antique  Orient,  qui  ne 
cherchaient  le  divin  que  dans  le  monde  extérieur,  et 
les  religions  modernes,  qui  ne  le  cherchent  que  dans 
l'humanité,  l'Hellénisme  enveloppa  ces  deux  ordres 
d'idées  dans  une  synthèse  harmonieuse.  Ses  Dieux  sont 
les  lois  universelles,  les  lois  des  sociétés  humaines 
aussi  bien  que  les  lois  de  la  nature.  Sans  doute,  ils  se 
sont  d'abord  révélés  dans  les  harmonies  du  dehors  ; 
mais,  à  mesure  que  la  cité  s'est  constituée,  ils  se  sont 
manifestés  comme  principes  de  la  vie  sociale.  Peu  à 
peu  on  vit  dans  la  religion  plus  encore  un  lien  moral 
entre  les  hommes  qu'un  lien  physique  entre  les  par- 
ties de  l'univers.  C'est  ce  qui  explique  pourquoi  on 
perdit  quelquefois  le  sens  des  symboles  primitifs,  em- 
pruntés au  monde  extérieur.  Les  stoïciens  eux-mêmes 
ne  le  retrouvèrent  pas  toujours;  ainsi,  dans  Hermès, 
ils  virent  bien  la  parole,  mais  ils  ne  surent  pas  recon- 
naître le  crépuscule,  l'expression  la  plus  naturelle  et 
la  plus  simple  du  principe  de  transition.  Les  fonctions 
physiques  des«Dieux  avaient  bien  moins  d'importance 
pour  les  cités  que  leur  rôle  politique.  On  aimait  mieux, 
par  exemple,  considérer  Zeus  comme  le  gardien  de  la 
justice  et  le  protecteur  des  suppliants  que  comme 
l'élher,  source  de  la  vie  des  êtres.  Or  le  caractère  mo- 
ral des  Dieux  se  traduisait  naturellement  par  des  attri- 
buts humains.  De  la  terre  au  ciel  la  distance  s'effaçait 
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de  plus  on  plus,  et  les  Héros  comblaient  l'intervalle 
entre  le  Dieu  et  l'homme.  Aussi,  tandis  que  l'hermé- 
neutique stoïcienne  essayait  de  ramener  la  religion  en 
arrière  en  la  réduisant  à  la  physique  divine,  un  système 
d'interprétation  entièrement  opposé  précipitait  l'Hellé- 
nisme dans  la  voie  qui  devait  aboutir  au  culte  de 
l'Homme-Dieu,  et,  cherchant  à  expliquer  la  mythologie 
par  l'histoire,  présentait  tous  les  Dieux  comme  des 
Héros  divinisés. 

Ce  mode  d'interprétation  a  reçu  le  nom  d'évhémé- 
risme,  parce  qu'Évhémère  fut  le  premier  qui  le  pré- 
senta sous  une  forme  systématique,  mais  il  remonte 
beaucoup  plus  haut,  et  on  en  trouve  les  premières 
traces  dès  l'origine  de  la  mythologie  grecque.  Cicéron 
et  Plutarque  reprochent  à  Chrysippe,  qui  ne  trouvait 
que  des  mythes  physiques  dans  les  récits  des  poètes, 
d'avoir  voulu  faire  d'Homère  un  stoïcien  malgré  lui  ; 
on  aurait  pu  dire  aussi  qu'Homère  est  souvent  évhé- 
mériste  sans  le  savoir.  La  transformation  des  divinités 
locales  en  Héros  est  tellement  dans  les  habitudes  des 
Grecs,  et  les  Héros  d'Homère  diffèrent  si  peu  de  ses 
Dieux,  qu'on  peut,  sans  trop  d'invraisemblance,  voir 
dans  chacun  de  ses  personnages  un  type  divin  plus  ou 
moins  altéré.  Si  on  reconnaît  dans  Memnon  et  dans 
Sarpédon  deux  formes  de  ce  Dieu  solaire  dont  les  reli- 
gions de  l'Asie  célèbrent  la  mort  par  des  fêles  funè- 
bres, qui  empêche  d'attribuer  le  même  caractère  à 
l'Hector?  On  a  retrouvé  dans  Paris  et  dans  Anchise  le 
Dieu  énervé  de  la  Lydie  et  de  la  Phrygie;  ne  pourrait- 
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on  pas  aussi  rapprocher  Priam,  le  roi  aux  cinquante 
fils,  du  grand  Dieu  générateur  que  les  habitants  de 
Lampsaque  adoraient  sous  le  nom  presque  identique 
de  Priape?  La  métamorphose  d'Hékabè  en  chienne  fu- 
rieuse ne  fait-elle  pas  penser  aux  chiens  consacrés  à 
Hékatè?  Les  Héros  grecs  se  prêtent  aussi  bien  que  les 
Héros  troyens  à  des  conjectures  de  ce  genre;  Agamem- 
non  était  un  surnom  de  Zeus  chez  les  Spartiates  H.  Les 
Aïantes,  souvent  mis  en  opposition  avec  les  Dieux 
dans  les  légendes,  sont  peut-être  les  mêmes  que  les 
Géants  fils  delà  Terre,  a?a.  Achille  rappelle  l'Achélôos, 
non-seulement  par  son  nom,  mais  par  sa  naissance,  qui 
le  rattache  aux  divinités  des  eaux,  par  son  opposition 
avec  un  Dieu  solaire,  par  ses  exploits  aux  bords  d'un 
fleuve.  On  a  trouvé  dans  Hélène  les  attributs  d'une 
Déesse  lunaire  ;  on  aurait  pu  faire  la  même  remarque 
pour  Pénélope  ;  la  toile  qu'elle  défait  et  refait  sans 
cesse  peut  figurer  les  phases  croissantes  et  décrois- 
santesde  la  lune.  Homèreparle  des  tombeaux  desDios  • 
cures,  quoique  ces  deux  frères  jumeaux  ne  soient 
autres  que  les  deux  crépuscules;  il  fait  d'Hèraklès  un 
simple  mortel,  car  les  deux  vers  sur  son  apothéose  pa- 
raissent une  interpolation  ;  on  n'hésite  pas  cependant 
à  voir  dans  Hèraklès  un  Dieu  solaire.  Rien  n'empêche 
d'attribuer  le  même  caractère  à  Odysseus  ;  son  nom 
peut  signifier  voyageur  ;  ses  courses  rappellent  celles 
du  soleil,  il  s'avance  comme  lui  jusqu'aux  bords  de 

1  Lycophron,  Alexandre/,  1124. 
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l'Océan  el  au  pays  des  morts,  et  comme  lui  il  reste 
longtemps  captif  dans  la  région  des  ténèbres,  dans  l'île 
de  Calypso. 

Sans  attacher  trop  d'importance  à  ces  hypothèses, 
j'ai  voulu  montrer  par  quelques  exemples  qu'il  est 
très-difficile  de  fixer  la  limite  qui  sépare  les  Dieux  des 
Héros.  La  confusion  devait  être  fréquente,  surtout 
lorsqu'il  s'agissait  d'une  religion  étrangère.  Comme 
les  mylhologies  expriment  les  idées  divines  sous  des 
formes  humaines,  si  on  s'arrêtait  à  l'enveloppe  des 
symboles,  on  prenait  le  Dieu  national  d'un  peuple 
pour  son  chef  ou  son  ancêtre.  Ce  peuple  lui-même 
acceptait  cette  opinion  et  s'en  faisait  un  titre  de  no- 
blesse. Chaque  tribu  rattachait  son  origine  à  un  Dieu, 
mais  si  ceDieu  n'était  pas  adopté  par  la  tribu  voisine,  il 
était  bientôt  réduit  à  la  condition  de  Héros.  11  était 
même  utile  qu'il  en  fût  ainsi  :  le  même  Dieu  rece- 
vait dans  différents  pays  des  épithètes  différentes, 
qu'on  finissait  par  prendre  pour  autant  de  person- 
nages différents,  mais  on  les  classait  parmi  les  Héros, 
dont  le  nombre  était  indéfini,  tandis  que  si  on  avait 
fait  des  Dieux  de  tous  ces  adjectifs  divins,  les  Dieux, 
au  lieu  d'être  des  principes  définis,  n'auraient  plus 
été  que  des  noms,  numina  nominu.  C'est  pour  cela  que 
les  Grecs  traduisaient  les  noms  des  Dieux  étrangers 
dans  leur  langue,  et  regardaient  seulement  comme 
des  Héros-ceux  qui  ne  se  prêtaient  pas  à  cette  assimila- 
tion;'c'est  ce  qu'ils  firent  pour  Attys  et  Adonis. 

Les  grandes  divinités  communes  à  tous  les  peuples 
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grecs  suffisaient  pour  représenter  les  lois  générales  de 
l'univers  ;  la  plupart  des  traditions  locales  de  la  Grèce 
eurent  donc  le  sort  des  traditions  étrangères  ;  les  unes 
enrichirent  la  légende  des  Dieux  nationaux,  les  autres 
prirent  un  caractère  purement  humain.  On  transforma 
ainsi  un  grand  nombre  de  mythes  solaires.  Phaéton, 
qui  signifie  le  brûlant,  n'est  dans  Homère  qu'une  épi- 
thète  du  soleil;  plus  tard  il  devient  le  fils  de  l'astre 
dont  il  personnifie  les  ardeurs  dévorantes.  Sa  chute 
dans  l'Éridan,  c'est  la  descente  de  soleil  dans  les  ré- 
gions inférieures,  spectacle  merveilleux  qui  frappait 
si  vivement  l'imagination  des  peuples  primitifs.  La 
fable  d'Endymion  est  un  coucher  du  soleil  d'un  aspect 
beaucoup  plus  calme  :  le  divin  berger  s'endort  dans 
la  caverne  de  la  nuit,  et,  du  haut  du  ciel,  la  lune 
amoureuse  se  penche  vers  lui  et  contemple  son  som- 
meil. La  mort  d'Hyacinthe  frappé  par  le  disque  d'Apol- 
lon, c'est  la  clarté  rose  de  l'aurore  qui  disparaît  devant 
le  disque  solaire.  La  légende  d'Orphée  et  d'Eurydice 
représente  probablement  la  même  idée  :  l'aurore  est  ra- 
menée des  régions  inférieures  par  le  soleil  son  époux, 
et  s'évanouit  dès  qu'il  la  regarde. 

C'est  ainsi  que  des  symboles  physiques  se  transfor- 
maient en  légendes  purement  humaines.  Cette  trans- 
formation fut  commencée  par  la  poésie,  qui  voilait  la 
pensée  primitive  sous  la  profusion  de  ses  ornements. 
Elle  fut  achevée  quand  le  sentiment  poétique  eut  dis- 
paru ;  alors  on  ne  vit  plus  dans  les  légendes  que  des 
événements  réels,  mais  plus  ou  moins  entachés  de 
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merveilleux,  et  on  essaya  de  les  ramener  à  la  vérité 
historique,  en  élaguant  quelques  détails  invraisem- 
blables, qui  ne  semblaient  bons  qu'à  amuser  l'imagi- 
nation populaire.  Voici  quelques  exemples  de  ce  que 
devenaient  ces  belles  légendes  grecques,  privées  de 
la  sève  poétique,  du  souffle  créateur  qui  les  animait  : 
Orcitbuia,  enlevée  parBorôas,  n'est  plus  qu'une  jeune 
fille  précipitée  d'un  rocher  par  un  coup  de  vent1. 
Endymion  est  un  astronome  qui  passait  la  nuit  à  ob- 
server la  lune2.  Le  taureau  d'Europe  est  un  général 
nommé  Tauros  ;  même  explication  pour  le  taureau  de 
Pasiphaè3.  Les  Satyres  étaient  des  gens  fort  mal  éle- 
vés, qui  ne  se  lavaient  jamais  ;  comme  ils  sentaient  le 
bouc,  on  leur  attribuait  des  pieds  de  chèvre.  Kerbère 
était  un  chien  très-méchant  qui  avait  toujours  avec  lui 
deux  de  ses  petits,  ce  qui  faisait  dire  qu'il  avait  trois 
tètes  *.  Telle  est  la  platitude  des  explications  que  sug- 
gérait le  goût  désordonné  des  choses  raisonnables. 

Il  y  a  dans  les  mytliologies  trois  périodes  principales 
qu'on  pourrait  comparer  aux  phases  de  la  cristallisa- 
tion. La  première,  celle  qu'on  trouve  dans  les  Védas, 
est  celle  où  les  mythes  sont  flottants  et  indécis  ;  ils  pa- 
raissent et  disparaissent  comme  un  sel  qui  se  dépose 
et  se  redissout  tour  à  tour  sous  les  plus  faibles  in- 
fluences. Les  mythes  homériques  sont  un  cristal  aux 

1  Plato.,  Phxdr. 

2  Fulgent.,  Mythol.,  u,  20. 

3  Palccphat. 

4  Heraclit.,  de  lncredib . ,  25;  35; 
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formes  arrêtées,  déjà  séparé  de  ses  eaux  mères,  mais 
encore  transparent  et  limpide.  Enfin  les  mythes  rame- 
nés à  l'histoire  et  dégagés  du  merveilleux  sont  comme 
les  sels  qui  ont  perdu  leur  eau  de  cristallisation  ;  ce 
n'est  qu'une  poussière  informe  et  opaque.  Si  on  vou- 
lait chercher  des  comparaisons  dans  la  vie  organisée, 
on  dirait  que  les  Dieux  védiques  semblent  des  germes 
encore  plongés  dans  les  eaux  de  l'amnios;  ceux  d'Ho- 
mère, sortis  du  sein  maternel  de  la  nature,  vivent 
d'une  vie  indépendante;  puis,  quand  le  simoun  a 
soufflé  sur  eux,  il  ne  reste  plus  qu'une  momie  dessé- 
chée :  l'âme  s'est  envolée  par  les  lèvres. 

La  guerre  entreprise  par  la  raison  contre  l'imagi- 
nation ne  pouvait  s'arrêter  devant  les  légendes  di- 
vines, qui  ne  semblaient  ni  plus  ni  moins  fabuleuses 
que  les  autres  récits  des  poètes.  Il  fallait  appliquer  à 
toutes  les  traditions  religieuses  le  système  des  inter- 
prétations historiques.  On  en  vint  donc  à  regarder  les 
Dieux  nationaux  aussi  bien  que  les  .divinités  locales 
comme  les  chefs  de  famille  ou  de  tribu,  des  législa- 
teurs, des  inventeurs  des  arts,  divinisés  par  la  recon- 
naissance de  la  postérité.  Telle  fut  la  base  du  système 
présenté  par  Évhémère,  ami  du  roi  Cassandrc,  sous  la 
forme  d'un  roman  philosophique  qu'il  nomma  Histoire 
sainte.  Il  y  racontait  qu'ayant  été  chargé  par  Gassandre 
d'une  expédition  vers  l'Océan  méridional,  au  delà  de 
l'Arabie  Heureuse  et  de  la  Gédrosie,  il  était  arrivé  à 
une  île  nommée  Panchaïa,  dont  les  habitants,  très- 
pieux,  adoraient  Zeus  sous  le  surnom  de  Triphyléen, 
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dans  un  magnifique  temple  bâti  autrefois  par  Zeus 
lui-même,  au  temps  où  il  régnait  sur  la  terre.  Dans 
ce  temple  il  y  avait  une  colonne  d'or  sur  laquelle  était 
écrite  l'histoire  des  actions  d'Ouranos,  de  Kronos  et 
de  Zeus.  Ouranos  avait  été  le  premier  roi;  c'était  un 
homme  juste  et  bienfaisant,  très-savant  en  astro- 
nomie: le  premier  il  avait  sacrifié  aux  Dieux  célestes, 
aussi  avait-on  donné  son  nom  au  ciel.  Il  eut  de  sa 
femme  Hestia  deux  fils,  Pan  et  Kronos,  et  deux  filles, 
Rheia  et  Dèmèter.  Kronos  lui  succéda  et  épousa  Rheia 
dont  il  eut  trois  enfants,  Zeus,  Hère  et  Poséidon.  Zeus, 
qui  régna  après  Kronos,  épousa  Hère,  Dèmèter  et 
Thémis.  De  la  première  il  eut  les  Kourètes,  de  la  se- 
conde Perséphonè,  de  la  troisième  Athènè.  Après 
un  voyagea  Babylone,  où  il  reçut  l'hospitalité  de 
Bèlos,  il  vint  dans  Pile  de  Panchaïa,  où  il  éleva  un 
autel  à  Ouranos,  son  aïeul.  Il  alla  ensuite  dans  la  Syrie 
gouvernée  alors  par  Cassios,  et  dans  la  Cilicie,  dont  il 
vainquit  le  prince,  nommé  Cilix,  et,  après  avoir  par- 
couru encore  d'autres  pays,  il  fut  honoré  par  tous  les 
peuples  comme  un  Dieu l. 

Voilà  comment  on  traitait  la  religion  d'Homère  ;  un 
sculpteur  devine  un  Dieu  dans  un  bloc  de  marbre,  il 
l'en  fait  sortir  et  le  présente  à  l'adoration  des  hommes  : 
viennent  des  iconoclastes  qui  en  font  de  la  chaux.  Il  y 
a  eu  dans  notre  siècle  une  école  qui  a  appliqué  ce  sys- 
tème aux  légendes  chrétiennes  :  la  lumière  céleste  qui 

1  Diod.  Sicul.,  Fragm.,  lib.  VI. 
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éblouit  les  bergers  de  Bethléem  a  été  réduite  aux  pro- 
portions d'une  lanterne.  Les  rois  de  l'Orient  qui  vin- 
rent, guidés  par  une  étoile,  offrir  l'or,  l'encens  et  la 
myrrhe  au  Dieu  nouveau-né,  sont  devenus  des  mar- 
chands arméniens  qui,  en  passant  parla,  s'intéressè- 
rent à  une  pauvre  famille,  et  firent  quelques  cadeaux 
à  la  mère  et  à  l'enfant.  Le  Dieu  mort  et  scellé  sous  la 
pierre  du  sépulcre  n'était  qu'un  homme  en  léthargie; 
ses  amis,  qui  s'en  doutaient,  l'ont  déterré  et  l'ont  fait 
revenir  à  lui  :  voilà  la  résurrection  du  troisième  jour. 
Quant  à  l'ascension,  elle  s'explique  par  un  brouillard 
qui  permit  au  ressuscité  de  s'esquiver  sans  être  aperçu. 
Ceux  qui  ont  trouvé  ces  belles  choses  n'étaient  pas  des 
ennemis  du  christianisme,  c'étaient  des  théologiens 
soi-disant  rationalistes.  11  est  possible  aussi  qu'Évhé- 
mère  n'ait  pas  cru  faire  une  œuvre  impie,  et  qu'il  ait 
voulu  seulement  concilier  la  religion  avec  ce  qu'il 
regardait  comme  le  progrès  des  lumières.  Dioclore,  qui 
analyse  son  Histoire  sainte  parmi  une  foule  de  récits 
du  même  genre,  décrit  l'île  de  Panchaïa  comme  une 
espèce  de  paradis  terrestre,  où  règne  la  communauté 
des  biens  comme  dans  la  République  de  Platon,  et  dont 
les  habitants,  doués  de  toutes  les  vertus,  sont  gouver- 
nés par  les  prêtres. 

ïl  ajoute  qu'il  y  a  dans  l'île  trois  peuples,  dont  une 
colonie  de  Cretois,  amenée  autrefois  par  Zeus.  On  peut 
voir  là  une  intention  de  rattacher  tout  le  roman  aux. 
traditions  de  la  Crète,  qui  se  vantait  d'être  le  berceau 
de  la  religion  grecque.  Les  Cretois  prétendaient  que 
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les  Dieux  étaient  nés  dans  leur  île,  que  Zeus  avait  ré- 
gné sur  eux  el  qu'ils  possédaient  son  tombeau.  Il  est 
vrai  qu'ils  passaient  pour  de  grands  menteurs;  cepen- 
dant celte  fable  du  tombeau  de  Zeus  devait  avoir  trouvé 
quelque  crédit,  puisque  plusieurs  auteurs  en  parlent, 
et  que  le  scholiaste  de  Callimaque  se  donne  la  peine 
de  la  réfuter.  Si  on  voulait  en  chercher  l'explication, 
on  la  trouverait  dans  la  ressemblance  qui  pouvait  exis- 
ter entre  quelque  ancien  autel  et  un  tombeau.  D'ail- 
leurs les  Héros  n'étaient  guère  moins  honorés  que  les 
Dieux,  et  les  Cretois  ne  croyaient  peut-être  pas  offenser 
Zeus  en  disant  qu'il  était  devenu  Dieu  par  apothéose 
comme  Hèraklès.  Le  progrès  toujours  croissant  des 
cultes  mystiques  avait  contribué  aussi  àrépandre  l'idée 
de  la  mort  des  Dieux  ;  quand  on  venait  d'assister  aux 
funérailles  d'Adonis  ou  d'Osiris,  on  ne  s'étonnait  plus 
d'entendre  parler  de  la  sépulture  de  Zeus.  Ceux  qui 
s'arrêtaient  à  la  forme  des  symboles  mystiques,  sans 
pénétrer  le  sens  de  cet  enseignement  muet,  pouvaient 
y  trouver  la  confirmation  du  système  d'Évhémère.  Ce 
système  n'était  donc  pas  une  tentative  isolée,  mais  l'ex- 
pression d'une  opinion  qui  tendait  à  se  répandre  de 
plus  en  plus. 

On  peut  même  croire,  d'après  les  livres  de  Sancho- 
nialon  et  de  Béroze,  qu'elle  n'était  pas  particulière  à  la 
Grèce.  Il  est  difficile  de  ne  pas  attribuer  aux  Juifs  un 
évhémérisme  précoce  lorsqu'on  voit  dans  la  légende  de 
Samson  tant  de  traits  qui  rappellent  Sandon  et  tous  les 
Dieux  asiatiques  assimilés  à  Hèraklès  ;  sa  lutte  contre 
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un  lion,  sa  force  prodigieuse  perdue  dans  les  bras  d'une 
femme,  et  enfin  son  esclavage.  D'ailleurs  il  y  a  peut- 
être  une  certaine  somme  de  vérité  dans  l'évhémérisme  ; 
si  les  peuples  primitifs  attribuent  à  leurs  Dieux  les  ex- 
ploits des  héros,  ils  transportent  tout  aussi  facilement 
aux  héros  les  exploits  des  Dieux.  Les  noms  divins  peu- 
vent même  avoir  été  donnés  à  des  hommes,  de  même 
que  nous  prenons  les  noms  des  saints  pour  nous  placer 
sous  leur  patronage.  Le  mythe  pénètre  fort  avant  dans 
l'histoire,  mais  il  faut  bien  que  l'histoire  commence 
quelque  part.  On  admet  que  Sardanapale  n'est  qu'une 
forme  de  l'Hèraklès  asiatique;  mais  en  dira-t-on  autant 
d'Hamilcar,  mort  volontairement  sur  un  bûcher,  et 
adoré  après  sa  mort,  selon  Hérodote?  Si  Alexandre 
avait  vécu  avant  l'invention  de  l'écriture,  on  le  pren- 
drait pour  une  forme  de  Dionysos.  Il  est  aussi  difficile 
de  s'arrêter  dans  cette  voie  que  dans  la  voie  opposée. 
Les  Grecs  préféraient  les  interprétations  historiques, 
parce  qu'elles  leur  attribuaient  un  passé  glorieux.  Ils 
étaient  trop  fiers  de  leurs  traditions  héroïques  pour 
les  rejeter  dans  le  domaine  des  fables,  et,  comme  ils 
ne  pouvaient  les  séparer  des  mythes  religieux,  ils  es- 
sayaient de  tout  ramener  aux  proportions  de  l'histoire. 
En  transformant  les  Dieux  en  personnages  humains, 
on  pouvait  blesser  le  sentiment  religieux,  mais  on 
flattait  l'orgueil  national.  Cette  tendance  se  manifeste 
dans  la  Chronique  de  Paros,  où  l'arrivée  de  Dèmèter  à 
Eleusis  et  d'autres  légendes  fabuleuses  sont  présentées 
comme  des  faits  historiques.  Diodore  a  rassemblé  au 
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début  de  son  histoireles  traditions  mythiques  de  quel- 
ques pays  de  la  Grèce,  de  Rhodes,  de  la  Crète,  deNaxos, 
ainsi  que  celles  des  principaux  peuples  barbares,  des 
Égyptiens,  des  Assyriens,  des  Libyens.  Ces  traditions 
seraient  très-précieuses  pour  la  mythologie,  s'ilnousles 
livrait  sous  leur  forme  primitive  ;  mais,  à  l'époque  où  il 
les  a  recueillies,  elles  avaient  pris  cette  couleur  terne 
et  uniformément  plate  de  fables  qui  veulent  se  mettre 
d'accord  avec  la  raison,  et  qui  affectent  les  allures 
graves  de  l'histoire.  Le  merveilleux  en  est  soigneuse- 
ment écarté;  partout  les  Dieux  sont  des  rois  qu'on 
divinise  après  leur  mort,  comme  les  successeurs  d'A- 
lexandre. 

Cette  grande  idée  de  l'apothéose,  qui  avait  été  dans 
l'ancienne  religion  une  consécration  des  vertus  hu- 
maines et  une  révélation  de  l'immortalité,  devenait 
pour  les  races  dégénérées  un  instrument  de  flatterie 
servile.  On  n'attendait  même  pas  la  mort  des  tyrans 
pour  leur  décerner  les  surnoms  de  Dieux  et  de  Sau- 
veurs. Les  Ptolémées  sont  peut-être  excusables  d'avoir 
pris  des  titres  que  les  prêtres  d'Egypte  donnaient  aux 
Pharaons;  mais  à  Athènes,  chez  le  peuple  qui  avait 
porté  le  plus  haut  le  sentiment  de  la  dignité  humaine, 
on  fit  de  Dèmètrios  un  Dieu,  et  on  le  logea  dans  le  Par- 
thénon,  où  le  bruit  de  ses  orgies  nocturnes  réveillait 
la  chaste  Déesse,  et  les  statues  républicaines  de  Péri- 
clès  et  de  Démosthènes  voyaient  cela.  Il  en  coûte  de 
remuer  ces  fanges;  ce  fut  encore  pis  sous  la  domina- 
tion romaine.  Les  peuples  rachetaient  à  force  de  bas- 

51. 
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sesse  la  gloire  de  leurs  ancêtres,  qui  aurait  trop  hu- 
milié l'avenir,  et,  souillant  un  passé  qu'ils  ne  pouvaient 
plus  comprendre,  ils  cherchaient  à  se  persuader  qu'il 
en  avait  toujours  été  ainsi,  et  qu'on  ne  faisait  pour  les 
Césars  que  ce  qui  avait  été  fait  autrefois  pour  les  Olym- 
piens. Ils  trouvaient  naturel  d'attribuer  à  l'antiquité 
un  système  d'adulation  qu'ils  mettaient  tous  les  jours 
en  pratique.  La  race  des  hommes  libres  avait  disparu, 
et  le  culte  de  l'autorité,  qui  est  la  religion  des  esclaves, 
répondait  à  l'abaissement  des  âmes. 

Cependant  il  fallait  bien  reconnaître  que  l'apothéose 
n'aurait  aucun  sens  s'il  n'y  avait  pas  des  principes 
divins  en  dehors  de  l'humanité.  On  ne  peut  pas  mettre 
un  homme  au  rang  des  Dieux  sans  croire  qu'il  y  a  des 
Dieux  qui  le  recevront  dans  leur  compagnie.  Au-dessus 
des  hommes  divinisés  il  y  avait  ces  Dieux  du  ciel  à  qui, 
selon  Évhémère,  Ouranos  avait  le  premier  offert  des 
sacrifices,  ceux  que  Diodore  appelle  les  Dieux  éternels, 
les  astres  et  les  éléments.  Ces  Dieux  étaient-ils  des  per- 
sonnes, avaient-ils  une  conscience  et  une  volonté? 
L'Évhémérisme  ne  paraît  pas  s'être  beaucoup  inquiété 
de  ces  questions.  On  ne  peut  pas  cependant  l'accuser 
d'avoir  nié  toute  espèce  de  religion.  Il  est  vrai  qu'il  relé- 
guait les  Dieux  de  la  Grèce  à  un  rang  bien  inférieur, 
mais  la  plupart  des  platoniciens  les  regardaient  comme 
de  simples  Démons.  Au-dessus  de  ces  Dieux  découron- 
nés il  restait  une  grande  place  vide.  Pour  la  remplir, 
la  philosophie  proposait  ses  Dieux  abstraits,  ou  plutôt 
son  Dieu  unique,  car  la  tendance  vers  l'unité  devenait 
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de  plus  en  plus  générale,  et  les  Stoïciens  eux-mêmes 
ii'\  purent  échapper  entièrement;  seulement  ils  s'ar- 
rêtèrent au  panthéisme.  Lors  même  que  les  philoso- 
phes croyaient  défendre  la  religion  nationale,  ils 
réagissaient  contre  elle,  et,  comme  on  nepeut  combattre 
un  principe  qu'au  nom  du  principe  contraire,  une 
religion  polythéiste  ne  pouvait  être  renversée  qu'au 
profit  de  l'unité.  D'ailleurs  la  question  était  déjà  résolue 
dans  les  faits  ;  on  avait  établi  une  monarchie  sur  la 
terre,  on  ne  pouvait  pas  laisser  une  république  dans 
le  ciel. 

Dans  sa  lutte  contre  l'Hellénisme,  la  philosophie 
avait  d'abord  attaqué  l'expression  en  essayant  de  res- 
pecter la  pensée;  mais  l'âme  de  la  vieille  religion  était 
partie,  il  ne  restait  plus  que  son  enveloppe  muette.  La 
philosophie  fut  effrayée  de  sa  victoire;  elle  aurait  bien 
voulu  infuser  un  sang  nouveau  dans  cette  froide  dé- 
pouille, mais  on  ne  ressuscite  pas  les  morts.  Cependant 
une  philosophie  ne  peut  devenir  une  religion  qu'en 
revêtant  la  forme  concrète  du  symbole  ;  les  idées  doi- 
vent prendre  un  corps,  comme  les  âmes  qui  veulent 
entrer  dans  la  vie.  Il  fallait  donc  un  symbole  nouveau 
qui  fût  la  synthèse  de  tous  les  éléments  religieux  dis- 
persés dans  le  monde.  Ce  symbole  venait  de  naître,  non 
pas  dans  les  écoles  philosophiques,  car  cette  incarna- 
tion de  la  pensée  dans  la  forme  est  une  œuvre  toute 
populaire,  les  philosophes  n'ont  jamais  pu  l'accomplir, 
pas  plus  qu'ils  ne  peuvent  créer  une  langue.  Mais,  à 
l'insu  des  philosophes,  leurs  idées  avaient  pénétré  dans 
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les  couches  profondes,  parmi  les  vaincus  et  les  escla- 
ves. Dans  les  derniers  rangs  d'un  peuple  méprisé,  il 
était  tombé  un  rayon  de  cette  lumière  sacrée  qui  est  à 
la  fois  la  sagesse  humaine  et  la  raison  divine.  Le  Verbe 
de  Platon  s'était  incarné  dans  le  sein  d'une  vierge  juive. 
Le  souffle  créateur  de  la  Grèce,  l'Esprit  aux  ailes  de 
colombe  avait  visité  l'âme  religieuse  de  l'Orient,  il 
l'avait  fécondée  sans  la  flétrir,  et  l'âme  virginale  avait 
enfanté  le  Dieu  du  sacrifice  et  de  la  rédemption,  en  qui 
se  résument  tous  les  Dieux  morts  des  cultes  mysti- 
ques. Ce  n'était  pas  un  Héros  des  légendes  fabuleuses, 
mais  c'était  bien  le  médiateur  attendu  entre  la  terre  et  le 
ciel,  le  Dieu  fait  homme,  le  Divin  dans  l'humanité,  car 
il  avait  vécu  parmi  nous,  on  l'avait  vu,  on  l'avait  tou- 
ché, c'était  un  philosophe  austère  et  doux,  qui  avait, 
comme  Socrate,  consacré  sa  doctrine  par  sa  mort. 
L'évhémérisme  ne  pouvait  aller  plus  loin;  la  religion 
nouvelle  s'appuyait  sur  l'histoire,  elle  voulait  vivre  de 
ce  qui  avait  tué  la  vieille  religion. 

Le  fils  de  la  Pureté  immaculée  fécondée  par 
l'Inspiration  céleste  réunissait  en  lui  le  dogme 
oriental  de  l'incarnation  et  le  dogme  grec  de  l'a- 
pothéose; c'était  à  la  fois  un  Dieu  venu  du  ciel  pour 
sauver  les  hommes  et  un  homme  s'élevant  au  ciel 
par  la  vertu.  Le  peuple  salua  comme  son  rédempteur 
le  charpentier  mort  du  supplice  des  esclaves  ;  la  phi- 
losophie, qui  attendait  toujours  le  vengeur  de  Socrate, 
reconnut  la  Parole  incréée  dans  ce  philosophe,  en- 
nemi des  prêtres  et  crucifié  par  eux.  L'anthropomor- 
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phisme  atteignil  sa  dernière  limite  :  l'humanité  s'a- 
dora elle-même,  non  plus  dans  sa  force  et  dans  sa 
beauté,  mais  dans  ses  humiliations,  dans  ses  misères 
el  dans  sa  mort,  et,  les  yeux  fixés  sur  le  gibet  de 
l'Homme-Dieu,  symbole  du  sacrifice  volontaire  et 
dé  la  rédemption  par  la  douleur,  elle  s'enveloppa 
dans  son  linceul  en  attendant  la  résurrection  pro- 
mise. 


CHAPITRE  III 


THEOLOGIE    NATURELLE 


Les  religions,  comme  les  langues,  par  cela  seul 
qu'elles  sont  vivantes,  ont  leurs  phases  de  développa- 
ment  et  de  décadence,  et  il  y  a  des  analogies  singulières 
entre  les  lois  de  la  nature  et  celles  de  l'histoire.  Dans  la 
civilisation  des  peuples  comme  dans  la  vie  de  l'homme, 
on  retrouve  la  succession  régulière  des  saisons  et  des 
heures,  et  les  symboles  religieux  reproduisent  ces  re- 
lations mystérieuses.  Pendant  la  première  enfance  de 
la  Grèce,  quand  les  races  nouvelles  descendent  dans  les 
vallées,  et  que  les  légendes  naissent  sous  leurs  pas,  ce 
qui  domine  toute  cette  mythologie,  c'est  la  victoire  du 
beau  temps  sur  l'orage,  du  printemps  sur  l'hiver,  de  la 
civilisation  naissante  sur  la  barbarie.  Les  deux  grandes 
divinités  de  cette  époque  sont  Zeus  et  Hère,  dont  l'union 
sacrée,  dans  les  fraîches  brumes  du  matin,  parmi  d'é- 
tincelantes  rosées,  fait  germer  les  fleurs  d'avril,  le  lotos, 
le  safran  et  l'hyacinthe.  On  sent  courir  partout  des 
frissons  de  réveil,  dans  les  veines  comme  dans  les  jeunes 
branches  circule  une  sève  active,  les  puissances  lumi- 
neuses du  ciel  sortent  de  la  nuit  et  de  l'hiver,  et  les 
Muses  des  sources  chantent  les  j.oyeuses  espérances 
de  la  jeunesse. 

Bientôt  les  champs  se  cultivent,  les  villes  se  fondent, 
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les  lois  s'établissent,  tout  s'agite  et  travaille  comme  l'in- 
fatigable soleil  qui  chasse  les  ténèbres  et  dessèche  les 
marais.  Apollon  etHèraklès,  le  prophète  e1  le  héros  du 
ciel,  planenl  sur  cette  période  lumineuse  de  l'histoire, 
avec  la  vierge  au  clair  regard,  symbole  du  génie  poli- 
tique de  la  Grèce.  Au  lieu  de  ces  nuages  d'aurore  qui 
enveloppaient  les  Dieux  de  l'épopée,  la  lumière  trans- 
parente et  immobile  de  l'été  découpe  à  l'horizon  des 
formes  nettes  et  précises,  qui  semblent  taillées  dans  le 
marbre.  Les  rêves  sont  partis  avec  les  fleurs  du  prin- 
temps, et  l'âge  viril  n'a  plus  qu'à  récolter  les  dons 
sacrés  de  Dèmèter,  fruits  de  l'activité  humaine  fécondée 
par  les  célestes  influences. 

Cependant  les  lumières  du  ciel  diminuent,  les  nua- 
ges s'amassent,  le  vent  fait  tomber  les  feuilles  jaunies, 
le  soleil  énervé  de  l'automne  dore  les  derniers  fruits 
de  la  terre,  et  les  hommes,  fatigués  du  travail  du  jour, 
le  regardent  décliner  vers  l'Occident.  Et  lui,  il  invite 
l'univers  à  la  fête  tardive  des  vendanges,  et  pendant 
l'ivresse  de  la  mystique  orgie  il  révèle  les  secrets  de  la 
mort.  Les  peuples,  avides  de  repos,  se  pressent  sur  les 
pas  du  libérateur,  qui  verse  l'oubli  des  maux  dans  la 
coupe  de  l'initiation.  Il  n'y  a  plus  d'espérance  pour  la 
terre,  la  liberté  est  morte  avec  la  justice  et  les  anciennes 
vertus,  la  tempête  a  balayé  tout  ce  qui  faisait  aimer  la 
vie,  l'inévitable  nuit  et  le  grand  hiver  vont  envelopper 
la  nature  et  l'histoire,  et  le  inonde  vieilli  n'a  plus  qu'à 
suivre  au  tombeau  son  dernier  Dieu. 

Outre  ces  transformations  normales  de  la  pensée  re- 
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ligieuse  qui  correspondent  aux  différentes  périodes  de 
l'histoire  grecque,  il  y  avait  pendant  chacune  de  ces 
périodes  autant  de  nuances  dans  la  religion  que  dans 
la  politique  et  dans  la  langue,  et  le  caractère  des  di- 
verses branches  de  la  race  grecque  se  traduisait  par 
la  variété  des  mythologies  locales  aussi  bien  que  par 
celle  des  dialectes  et  des  formes  de  gouvernement. 
Dans  les  monarchies,  l'unité  politique  et  religieuse  ab- 
sorbe les  patois  et  les  cultes  locaux,  la  vie  est  concen- 
trée dans  une  capitale,  l'histoire  du  peuple  se  confond 
avec  celle  d'une  famille  régnante,  et  une  pensée  unique 
anime  tout  le  corps  social.  Mais  en  Grèce  le  lien  fédé- 
ral n'étouffe  pas  la  vie  mobile  et  multiple  des  commu- 
nes, l'autonomie  des  républiques  s'appuie  sur  les  dia- 
lectes, sur  les  traditions  nationales,  sur  les  cultes 
locaux.  Les  mythes  héroïques  ne  sont  qu'une  forme 
idéale  du  sentiment  de  la  patrie  et  se  confondent  avec 
l'histoire  primitive  des  villes.  Ainsi  le  culte  de  Minos 
est  particulier  à  la  Crète,  «elui  de  Kadmos  à  la  Béotie, 
celui  de  Thésée  à  l'Attique. 

Quand  les  Grecs  croyaient  retrouver  leurs  Dieux 
dans  les  Dieux  des  autres  peuples,  ces  assimilations 
n'étaient  jamais  exactes,  de  même  qu'on  ne  peut  faire 
une  traduction  vraiment  littérale.  Il  y  a  plusieurs  re- 
ligions, comme  il  y  a  plusieurs  langues,  parce  que 
chaque  peuple  conçoit  les  idées  et  les  exprime  selon 
son  génie  et  son  caractère.  Mais  les  tribus  grecques  ne 
différaient  entre  elles  que  comme  les  enfants  d'une 
même  famille  ;  leurs  dialectes  ne  constituaient  pas  des 
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langues  différentes;  il  y  avail  toujours  1rs  mêmes  ra- 
cines et  les  mêmes  lois  grammaticales;  on  retrouve 
aussi  les  mêmes  conceptions  religieuses  sous  l'infinie 
variété  des  symboles  et  des  mythes  locaux  de  la  Grèce; 
la  forme  peut  varier,  l'esprit  est  le  même.  C'est  cet 
esprit  général  du  polythéisme  que  je  voudrais  exposer 
dans  ce  dernier  chapitre.  J'ai  dû  commencer  par  rap- 
peler sommairement  les  transformations  dans  le  temps 
et  les  variétés  dans  l'espace  qui,  pour  les  religions, 
comme  pour  les  peuples,  sont  les  conditions  de  la  vie 
réelle  ;  il  me  reste  à  exposer  dans  son  ensemble  la  vie 
idéale  de  l'Hellénisme,  à  l'examiner  en  dehors  de  ses 
phases  et  de  ses  dialectes.  Je  ne  reviendrai  pas  sur  les 
caractères  spéciaux  de  chacun  des  types  divins,  que  je 
crois  avoir  assez  indiqués  dans  les  chapitres  précédents, 
je  me  bornerai  à  dégager  les  idées  générales,  à  en 
montrer  l'origine  et  l'enchaînement  logique,  à  faire 
enfin  le  résumé  de  la  théologie  grecque.  J'aurais  aussi 
à  étudier  les  conséquences  morales  et  politiques  de 
l'Hellénisme,  car  la  morale  n'est  que  l'application  de 
l'idéal  religieux  à  la  vie  des  sociétés,  et  se  rattache  au 
dogme  comme  une  conséquence  à  son  principe.  Mais 
j'ai  traité  ce  sujet  dans  un  autre  ouvrage,  qui  est  le 
complément  naturel  de  celui-ci1. 

Les  impressions  qui  nous  viennent  du  dehors  et  qui 
forment  l'objet  immédiat  de  la  connaissance  [ne  sont 
que  des  rapports  divers  entre  nous  et  des  causes  in- 

1  De  la  Morale  avant  les  philosophes,  1  vol. 
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connues  qui  ne  se  révèlent  à  nous  que  par  leur  action. 
Ces  puissances  multiples,  manifestées  par  le  spectacle 
changeant  des  apparences,  nous  ne  savons  rien  de  leur 
nature,  si  ce  n'est  qu'elles  sont  des  forces,  puisqu'elles 
agissent  sur  nous.  A  notre  tour  nous  réagissons  sur 
elles  et  nous  leur  résistons,  car  l'homme  aussi  est  une 
force,  c'est-à-dire  un  principe  de  mouvement.  Cette 
double  série  d'actions  et  de  réactions  nous  fait  concevoir 
le  monde  dont  nous  faisons  partie  comme  un  ensemble 
de  forces  qui  agissent  les  unes  sur  les  autres.  C'est 
l'idée  qui  naît  spontanément  delà  première  impression 
de  la  nature  sur  l'esprit  humain,  le  dogme  fondamen- 
tal de  la  révélation  primitive. 

Mais  l'ordre  des  mouvements  dans  le  temps  et  dans 
l'espace  nous  montre  dans  les  causes  qui  les  produi- 
sent, non-seulement  des  forces,  mais  des  lois,  et  c'est 
là  encore  un  caractère  commun  à  l'homme  et  aux 
puissances  extérieures  ;  nous  sentons  une  loi  en  nous 
comme  nous  y  sentons  une  force  ;  parmi  les  formes 
possibles  de  notre  activité,  il  y  en  a  une  que  nous- 
concevons  comme  plus  belle  et  meilleure,  comme  plus 
conforme  à  notre  nature.  Cette  règle  intérieure  qui  vit 
en  chacun  de  nous  n'est  pas  imposée  à  l'homme  ni 
distincte  de  lui,  elle  n'est  pas  non  plus  son  œuvre  ni 
la  conception  abstraite  de  sa  pensée,  elle  est  lui-même, 
puisqu'elle  est  sa  conscience.  L'homme  trouve  donc 
en  lui-même  l'idée  d'une  loi  vivante,  comme  il  y  trouve 
celle  d'une  force  libre,  et  c'est  d'après  ce  type  et  ce 
modèle  qu'il  conçoit  les  forces  et  les  lois  de  l'univers. 
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Cette  première  phase  de  la  révélation  représente  la 
religion  de  l'époque  pélasgique.  D'après  un  passage 
d'Hérodote  que  j'ai  plusieurs  fois  rappelé,  les  anciens 
Grecs,  avant  de  connaître  les  fonction  spéciales  des 
différents  principes  du  monde,  les  désignaient  collec- 
tivement sous  le  nom  de  Lois,  à  cause  de  l'ordre  qu'ils 
établissent  dans  l'ensemble  des  choses.  Celte  concep- 
tion, clans  sa  simplicité  toute  primitive,  dépasse  déjà  de 
beaucoup  celles  des  peuples  barbares.  Tous,  en  effet, 
s'arrêtent  à  la  notion  de  la  force;  seule,  la  religion 
grecque  s'élève  dès  l'origine  à  l'idée  de  la  loi.  Cette  idée, 
qui  brille  à  !a  fois  dans  l'harmonie  du  monde  et  dans 
la  conscience  humaine,  la  Grèce  la  réalisera  un  jour 
dans  son  œuvre.  Les  Lois  éternelles,  qui  se  révèlent 
aux  sens  par  la  beauté,  à  l'esprit  par  la  justice,  servi- 
ront de  modèles  aux  créations  diverses  de  la  statuaire 
et  aux  constitutions  républicaines  des  cités.  L'art  grec 
et  la  morale  grecque  sont  les  conséquences  magnifi- 
ques des  principes  fondamentaux  de  l'Hellénisme,  la 
pluralité  des  causes,  l'indépendance  des  forces,  l'har- 
monie des  lois. 

J'ai  nommé  révélation  cette  intuition  générale  de 
l'ordre  universel,  parce  qu'elle  est  éclose  spontané- 
ment et  sans  effort  de  la  pensée  humaine  au  contact  du 
inonde  extérieur.  Ce  n'est  pas  par  une  réflexion  tardive 
que  l'homme  a  deviné  les  principes  vivants  du  monde 
sous  les  apparences  mobiles.  Quand  vous  apercevez  un 
de  vos  amis,  quand  vous  entendez  sa  voix  ou  son  pas, 
vous  le  reconnaissez,  vous  dites  :  Le  voilà  ;  cependant 
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son  pas,  sa  voix  et  même  son  corps  ne  sont  pas  lui,  ce 
sont  seulement  des  signes  de  sa  présence;  mais  lui,  sa 
personne,  c'est  le  principe  intime  de  sa  vie,  de  ses 
actes,  de  ses  sentiments  et  de  ses  idées,  car  s'il  ne  faisait 
rien,  ne  sentait  rien  et  ne  pensait  rien,  il  ne  serait  pas 
quelqu'un.  De  même,  les  apparences  qui  constituent 
le  monde  des  corps  ne  sont  pas  les  principes  eux-mê- 
mes, ils  ne  sont  que  la  révélation  de  leur  existence,  le 
produit  de  leur  action.  Le  ciel,  la  terre,  les  astres,  les 
éléments  n'ont  été,  dès  l'origine,  pour  l'esprit  humain, 
que  les  effets  sensibles  et  palpables  de  causes  incon- 
nues. Ces  causes,  que  la  religion  appelle  les  Dieux, 
sont  à  la  fois  les  lois  physiques  du  monde  et  les  lois 
morales  des  sociétés.  Pendant  la  grande  période  his- 
torique de  la  Grèce  le  caractère  physique  des  sym- 
boles s'effaça  presque  entièrement  derrière  leur  aspect 
social,  pour  reparaître  après  la  chute  des  républiques, 
comme  la  pâte  d'une  peinture  dont  on  aurait  enlevé 
les  glacis. 

Tous  les  développements  ultérieurs  delà  pensée  reli- 
gieuse étaient  contenus  en  germe  dans  la  révélation  pri- 
mitive. Ces  développements  furent  l'œuvre  de  la  poésie. 
Quand  nous  nous  éveillons  au  milieu  d'une  campagne, 
nous  embrassons  d'un  premier  regard  l'ensemble  du 
paysage  jusqu'à  l'extrême  horizon;  mais  nous  ne  con- 
naissons tous  les  détails  de  ce  tableau  multiple  que  par 
une  attention  successive.  De  même,  après  que  la  vérité 
se  fut  révélée  à  lui  dans  son  ensemble,  l'homme  eut 
besoin,  pour  saisir  la  liaison  des  principes,  l'enchaîne- 
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nnïil  des  effets  el  des  causes,  d'un  examen  réfléchi, 
d'un  travail  volontaire,  dont  le  résultat  fut  une  vérita- 
ble création  de  la  pensée,  et  tel  est  le  sens  littéral  du 
mol  îcoirjctç,  poésie.  L'œuvre  théologique  des  poètes 
consista,  au  témoignage  d'Hérodote,  à  distinguer,  d'a- 
près leurs  fonctions,  les  principes  actifs  de  l'univers,  à 
déterminer  leurs  rôles  respectifs,  à  les  classer  et  à  les 
nommer.  Ce  lurent  eux  qui  exposèrent  la  filiation  des 
lois  naturelles  ou  Théogonie,  les  oppositions  et  les  ac- 
cords des  complémentaires  ou  Théomachies  et  Hiéro- 
gamies,  les  forces  soumises  et  réglées  par  les  lois  ou 
Titanomachies.  Ainsi,  conformément  à  la  marche  gé- 
nérale de  l'esprit  humain,  les  vérités  générales  se  con- 
firmaient par  l'analyse,  les  détails  se  classaient  dans 
l'ensemble,  et  une  vue  plus  claire  et  plus  distincte  des 
lois  éternelles  complétait,  sans  l'ébranler,  la  vague 
intuition  des  premiers  jours. 

Ce  travail  des  poètes,  développement  des  dogmes 
généraux  de  la  révélation  pélasgique,  quoique  moins 
individuel  et  moins  réfléchi  que  ne  le  fut  plus  tard 
celui  des  philosophes,  ne  pouvait  avoir  ni  l'unité  ni 
l'évidence  de  cette  révélation  elle-même,  qui  s'impo- 
sait avec  l'autorité  d'un  axiome  parce  qu'elle  avait 
germé  spontanément  sur  le  sol  vierge  de  l'esprit  hu- 
main. Mais  les  divergences  de  détail,  fruit  naturel  de 
la  diversité  des  intelligences,  constataient  une  émula- 
tion active  »dans  la  recherche  de  la  vérité,  et  de  cette 
libre  concurrence  des  esprits  sortait,  non  pas  la  cer- 
titude, qui  serait  le  sommeil  de  l'âme,  mais  une  lutte 

32. 
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féconde  contre  les  éternels  problèmes  et  une  aspira- 
tion incessante  vers  l'idéal.  Quant  à  la  forme  employée 
par  les  poètes  et  qu'on  nomme  l'anthropomorphisme, 
elle  leur  était  imposée  à  la  fois  par  les  conditions  du 
langage  poétique  et  par  le  caractère  même  de  la  révé- 
lation première  qui  avait  son  point  de  départ  dans  la 
nature  humaine.  Ce  n'est  pas  une  assimilation  arbi- 
traire, c'est  une  nécessité  logique  :  notre  esprit  n'ad- 
met pas  d'effet  sans  causes,  tout  mouvement  suppose 
une  force,  toute  action  régulière  une  loi;  les  actes 
dont  nous  ne  trouvons  pas  le  principe  en  nous-mêmes, 
nous  les  rapportons  à  des  causes  extérieures  ;  ces 
causes  sont  des  forces,  puisqu'elles  agissent,  et 
puisque  leur  action  est  régulière,  elles  sont  des  lois. 
Sans  ce  caractère  qui  leur  est  commun  avec  lui, 
l'homme  ne  les  connaîtrait  pas,  c'est  donc  avec  raison 
qu'il  les  conçoit  à  son  image. 

Où  doit  s'arrêter  cette  assimilation,  et  où  commen- 
cent les  différences  ?  On  peut  les  résumer  en  disant 
que  les  Dieux  sont  et  que  l'homme  devient.  Cette  dis- 
tinction a  besoin  d'être  éclaircie  par  des  exemples, 
parce  que  la  langue  française  ne  peut  rendre  cette 
idée  d'une  perpétuelle  naissance  qui  est  contenue 
dans  le  mot  grec  yivôjmk-.  La  nature  nous  offre  dans 
les  corps  simples,  dans  les  éléments,  le  type  visible 
de  l'existence,  dans  l'animal  et  dans  la  plante  celui 
de  la  vie.  Les  principes  élémentaires  des  choses  sont 
inaltérables  et  incorruptibles  ;  toujours  identiques  à 
eux-mêmes  à  travers  leurs  manifestations  multiples, 
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ils  se  prêtenl  sans  se  donner,  ei  entretiennent  toute 
vie  sans  vivre  eux-mêmes;  aussi  ne  peuvent-ils  ni 
vieillir  nimourir.  Les  individus  vivants, au  contraire, 
ne  se  ressemblent  pas  à  eux-mêmes  deux  instants  de 
suite,  le  temps  les  transforme  et  les  altère  sans  cesse, 
et  sans  la  continuité  des  métamorphoses  on  ne  recon- 
naîtrait pas  l'enfant  dans  le  vieillard.  Enfin  cette  suc- 
cession d'apparences  est  limitée  dans  la  durée  :  ils 
n'étaient  pas  hier,  ils  ne  seront  plus  demain.  La  mort, 
dernier  terme  de  cette  évolution  qui  commence  à  la 
naissance,  apporte  une  éclatante  différence  entre 
la  vie  changeante  et  l'existence  immobile;  elle  forme 
la  suprême  différence  entre  l'homme  et  les  Dieux.  La 
poésie,  qui  définit  chaque  être  par  son  caractère 
essentiel,  distingue  toujours  les  hommes  mortels  des 
Dieux  qui  sont  toujours. 

Cependant  cette  différence  nous  irrite  et  nous  hu- 
milie, nous  envions  l'éternité  des  lois  du  monde,  et 
nous  leur  demandons  ce  qu'elles  feront  de  nous,  quand 
elles  nous  auront  repris  les  éléments  qui  composaient 
nos  corps.  Que  les  plantes  et  les  animaux,  nos  compa- 
gnons dans  la  vie,  se  résignent  s'ils  le  veulent  à  n'être 
que  des  esclaves  soumis,  des  incarnations  passagères 
de  ces  forces  indifférentes  qui  les  absorbent  dans  leur 
immensité  ;  l'homme  se  sent  une  personne  et  non 
une  chose,  une  unité  et  non  une  fraction.  Sa  volonté 
libre  limite  leur  toute  puissance  et  lui  donne  un  per- 
pétuel démenti;  sa  conscience  proteste  contre  l'idée 
du  néant,  et  il  veut  savoir  ce  qu'il  deviendra  en  sor- 
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tant  du  monde  changeant  des  apparences.  Mais  par- 
dessus tout,  le  cœur  s'indigne  contre  cette  odieuse 
tyrannie  de  la  mort  qui  brise  les  liens  sacrés  formés 
pendant  la  vie.  Nos  protecteurs  et  nos  amis,  esprits  des 
ancêtres,  âmes  des  héros  et  des  saints,  vous  tous,  in- 
nombrables, qui  avez  franchi  avant  nous  les  portes 
de  l'inconnu,  ô  morts,  où  êtes-vous?En  nous  léguant 
l'héritage  de  vos  pensées,  de  vos  bienfaits  et  de  vos 
exemples,  qu'avez-vous  conservé?  Cette  seconde  vie  à 
laquelle  les  plus  sceptiques  d'entre  nous  voudraient 
croire,  dont  les  plus  croyants  voudraient  trouver  la 
preuve,  est-elle  autre  part  que  dans  les  œuvres  où 
s'incarnèrent  vos  idées  ou  dans  le  souvenir  de  ceux 
qui  vous  aimaient?  Si  la  réponse  vous  était  permise, 
il  en  est  parmi  vous  qui  ne  nous  auraient  pas  laissé 
si  longtemps  dans  l'attente  ;  car  nos  angoisses  ne  vien- 
nentpas  d'un  égoïste  amour  de  la  vie,  mais  de  la  crainte 
des  séparations  éternelles,  et  nous  accepterions  ce 
long  sommeil,  sans  le  deuil  et  les  derniers  adieux. 

L'homme  connaissait- il  mieux  sa  destinée,  aux  temps 
voisins  de  sa  mystérieuse  naissance,  quand  la  na- 
ture, qui  sait  tout,  le  nourrissait  de  son  lait?  Les 
saintes  traditions  des  vieux  âges  peuvent-elles  ré- 
pondre aux  questions  de  la  raison  indécise?  Si  seule- 
ment elles  étaient  d'accord,  nous  prendrions  leurs 
affirmations  pour  des  axiomes  de  la  conscience  uni- 
verselle. Mais  le  silence  des  livres  juifs  est  aussi  triste 
qu'une  négation;  c'est  une  boule  noire  dans  l'urne  : 
«  Tu  es  poussière  et  tu  retourneras  en  poussière.  » 
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N'avez-vous  rien  de  plus  à  nous  dire?  Pas  un  mot, 
pas  une  vague  promesse,  pas  une  espérance?  Alors 
nous  [léserons  les  suffrages  au  lieu  de  [escompter,  et 
la  voix  des  peuples  initiateurs  couvrira  celle  des  races 
infécondes.  Dans  la  longue  nuit  de  l'histoire,  la  Grèce 
rayonne  comme  un  phare  ;  c'est  elle  qu'il  faut  inter- 
roger. Eh  bien  !  on  peut  le  dire  à  l'éternel  honneur  de 
l'Hellénisme,  il  n'est  pas  de  religion  qui  ait  affirmé 
plus  haut  et  plus  clairement  l'immortalité  de  l'âme. 
Tandis  que  les  patriarches  bibliques  s'endorment  à  côté 
de  leurs  pères,  les  héros  grecs  conservent  au  delà  du 
tombeau  une  vie  indépendante.  Le  peuple,  dans  ses 
prières,  les  confond  presque  avec  les  Dieux,  et  leurs 
tombes  sont  sacrées  comme  des  temples.  Ils  sont  les 
gardiens  vigilants  des  cités,  les  protecteurs  attentifs  des 
familles,  les  hôtes  invisibles  de  toutes  les  fêtes,  les 
auxiliaires  puissants  de  leurs  fils  aux  jours  des  batailles, 
les  guides  des  générations  aventureus'es  qui  vont  cher- 
cher de  nouvelles  patries.  Ils  rattachent  par  le  lien 
des  souvenirs  les  familles  à  la  cité,  les  colonies  à  la 
métropole,  le  présent  et  l'avenir  au  passé.  Voilà  quelle 
était  en  Grèce  la  croyance  du  peuple,  simple,  claire, 
unanime,  offrant,  en  un  mot,  tous  les  caractères  d'une 
infaillible  révélation.  Cette  croyance,  le  peuple  ne  l'a- 
nalysait pas,  ne  la  discutait  pas  ;  elle  était  née  avec 
lui,  inséparable  de  son  existence,  conforme  à  son  ca- 
ractère, inhérente  à  son  génie,  intimement  unie  à  tous 
ses  principes  de  morale  sociale  et  politique,  à  ses  cou- 
tumes, à  ses  institutions  et  à  ses  lois. 
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La  poésie,  qui  découvre  les  rapports  mystérieux  des 
choses,  rattachait  1  immortalité  humaine  aux  lois  gé- 
nérales du  monde  ;  elle  savait  que  tout  se  transforme, 
que  rien  ne  se  détruit.  Dans  le  retour  du  soleil,  dans 
la  résurrection  du  printemps,  elle  trouvait  le  gage  cer- 
tain de  la  permanence  des  êtres  sous  les  phases  alter- 
nées de  la  vie  et  la  mort,  et  elle  comblait  l'abîme  qui 
sépare  l'homme  des  Dieux.  Mais  il  ne  faut  pas  deman- 
der aux  intuitions  religieuses  du  peuple  et  des  poètes 
une  précision  scientifique  qu'elles  ne  comportent 
jamais.  L'origine  et  la  fin  des  choses  ne  sont  pas  du 
domaine  delà  raison  et  delà  science;  c'est  l'imagina- 
tion seule  qui  entr'ouvre  les  portes  du  monde  idéal,  et 
elle  ne  le  fait  qu'avec  une  crainte  religieuse.  Elle  res- 
pecte le  grand  mystère  de  la  mort,  le  secret  des  Dieux; 
elle  n'ose  pas  dissiper  l'horreur  sacrée  qui  entoure 
les  portes  de  la  vie,  elle  affirme  seulement  qu'il  y 
a  quelque  chose  au  delà.  Ne  cherchons  donc  pas  la 
place  du  pays  des  morts,  ne  demandons  pas  s'il  faut 
confondre  ou  distinguer  la  prairie  Asphodèle,  le  champ 
Élysien,  l'Ile  Blanche.  On  ne  peut  s'attendre  à  trouver 
chez  les  poètes  plus  d'unité  dans  les  allusions  à  la  vie 
future  que  dans  l'expression  des  mythes  divins. 
Tantôt  c'est  Aidés,  l'invisible,  tantôt  c'est  Kronos, 
le  cercle,  la  révolution  accomplie,  l'éternité,  qui  pré- 
side à  l'existence  immobile  des  morts,  comme  Zeus, 
qui  est  la  vie  active,  gouverne  la  création  toujours  ina- 
chevée, la  sphère  agitée  des  apparences. 

Chaque  poëte  s'empare  de  l'idée  commune  et  la  pré- 
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sente  à  sa  façon  ;  mais,  à  traversées  différences  de 
forme,  l'immortalité  s'affirme  toujours  de  la  manière 

la  plus  précise  Homère,  en  cela  comme  en  toute 
chose,  s'attache  au  point  capital  :  ce  qui  l'intéresse, 
c'est  la  persistance  de  l'individualité  après  la  mort.  Or 
l'individu  est  déterminé  dans  l'ensemble  des  choses 
par  ses  rapports  avec  d'autres  êtres,  dans  l'espace  par 
la  forme  corporelle,  dans  le  temps  par  la  mémoire. 
Homère  donne  donc  aux  morts  une  forme  visible,  il 
fait  de  la  mémoire  leur  attribut  principal,  et  il  réunit 
dans  la  mort  ceux  qui  se  sont  aimés  pendant  la  vie  : 
les  amis  se  promènent  ensemble  en  s'entretenant  de 
leurs  souvenirs.  D'autres  siècles  ont  eu  d'autres  espé- 
rances, mais  le  jour  où  on  suit  un  cercueil,  on  se  con- 
tenterait de  celle-là. 

On  voit  aussi,  dans  la  poésie  grecque,  la  pensée 
morale  se  dégager  peu  à  peu  de  sa  chrysalide.  Il  y  a 
parfois  des  dissonances,  car  cette  vieille  poésie  est 
l'écho  multiple  des  traditions  populaires  qui  s'y  accu- 
mulent sans  ordre  et  sans  date.  D'abord  la  vie  future 
n'est  que  la  continuation  de  la  vie  présente,  où  les 
biens  et  les  maux  arrivent  rarement  à  ceux  qui  les 
ont  mérités  ;  mais  de  bonne  heure  la  conscience  de  la 
Grèce  s'éveille  ;  au  delà  du  fait  elle  aperçoit  le  droit, 
au  delà  du  réel,  l'idéal;  la  religion  de  la  justice  rem- 
place la  religion  de  la  force,  la  vie  future  répare  les  er- 
reurs de  la  destinée.  Ou  plutôt  il  n'y  avait  làni  destinée 
ni  hasard,  ni  erreur  ni  injustice;  les  biens  et  les  maux 
de  la  vie  n'étaient  que  des  épreuves,  les  Dieux  sont  ab- 
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sous,  et,  comme  le  diront  plus  tard  les  Stoïciens,  la  dou- 
leur est  un  bien  si  elle  développe  notre  courage,  le 
plaisir  est  un  mal  s'il  énerve  notre  vertu.  L'immortalité 
de  l'âme  étend  au  delà  du  tombeau  les  conséquences  de 
notre  libre  abitre,  et  l'homme  devient  l'artisan  de  sa 
destinée.  Des  actes  successifs  dont  se  compose  la  vie, 
la  mort  fait  une  somme  qui  constitue  notre  existence 
éternelle.  La  mémoire,  qui  est  la  conscience  du  passé, 
classe  chacun  de  nous  dans  la  hiérarchie  des  êtres. 
Ce  jugement  définitif  de  l'homme  sur  lui-même  est 
représenté  chez  les  poêles  par  toutes  sortes  d'images, 
par  les  juges  de  l'enfer,  par  le  Tartare  et  l'Elysée,  par 
les  Erinnyes,  qui  sont  à  la  fois  les  imprécations  de  la 
victime  ('Apaf)  et  les  remords  du  coupable,  les  Eumé- 
nides,  bienveillantes  aux  justes,  terribles  aux  mé- 
chants. Ceux-ci  sont  punis  parle  souvenir  personnifié 
de  leurs  propres  crimes,  idée  que  Polygnote  rendit 
dans  ses  peintures  de  la  Leschè  de  Delphes  d'une 
manière  très-saisissante  :  il  représenta  un  mauvais 
fils  condamné  dans  le  Tartare  à  être  étranglé  par  son 
père. 

Quant  au  séjour  des  saints  il  est  difficile  d'en  faire 
une  description  qui  ne  soit  pas  empruntée  à  la  vie 
terrestre.  Le  printemps  éternel,  les  moissons  qui 
naissent  sans  culture,  et  même  les  hymnes  sans  fin 
dont  parle  un  fragment  de  Pindare,  tous  les  paradis 
de  nos  rêves  ne  sont  que  de  pales  copies  des  spectacles 
magnifiques  que  la  lumière  montre  aux  vivants.  Le  vé- 
ritable bonheur  des  justes,  c'est  de  veiller  après  leur 
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mort  sur  ceux  qu'ils  ont  aimés  pendant  leur  vie.  Les 
àmessaintes  des  ancêtres,  des  hommes  delà  race  d'or, 
sont  devenues  les  Anges  de  la  terre,  les  bons  Dé- 
mons, gardiens  des  hommes  mortels.  Vêtus  d'air  in- 
visible, parcourant  toute  la  terre,  ils  observent  les 
actions  justes  ou  coupables,  et  distribuent  les  bien- 
faits :  «  Voilà,  dit  Hésiode,  leur  fonction  royale.  » 
C'est  toujours  la  doctrine  homérique  de  l'immortalité 
par  la  mémoire;  le  souvenir,  qui  est  l'existence  des 
morts,  assiste  comme  un  témoin  muet  à  tous  les  actes 
des  vivants.  De  leur  sphère  idéale,  les  héros  et  les 
saints  surveillent  les  générations  nouvelles  ;  invisibles 
et  toujours  présents,  ils  nous  détournent  du  mal  et 
nous  inspirent  les  grandes  pensées.  Ils  répandent  de 
loin  sur  nous  leurs  influences  bénies,  et,  comme  le 
soleil  attire  les  vapeurs  de  la  terre,  ils  nous  élèvent 
et  nous  épurent,  et  nous  appellent  près  d'eux  dans 
les  régions  supérieures.  Les  prières  montent,  les  se- 
cours descendent,  et  la  pensée  des  morts  conduit  les 
vivants  par  la  route  escarpée  de  l'ascension. 

Homère  nomme  souvent  les  âmes  des  lumières  ; 
comme  celles  qui  brillent  au  firmament,  elles  ne  s'é- 
teignent dans  notre  hémisphère  que  pour  s'allu- 
mer dans  un  autre.  Une  force  peut  devenir  latente, 
mais  elle  ne  peut  mourir.  La  permanence  indivi- 
duelle découle  nécessairement  du  principe  de  la  plu- 
ralité et  de  l'indépendance  des  causes  :  on  ne  peut 
retrancher  une  maille  du  réseau  de  la  vie  univer- 
selle, une  note  de  l'harmonie  du  monde;  rien  ne 
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doit  manquer  à  la  perfection  de  l'ensemble,  la  balance 
des  nombres  serait  faussée  si  un  seul  chiffre  pouvait 
disparaître.  Aucune  place  ne  peut  rester  vide,  aucun 
vote  ne  peut  être  supprimé  ;  car  la  loi  sociale  est  la 
somme  des  droits  de  chacun,  et  l'homme  est  aussi 
nécessaire  que  Zeus,  il  est  un  des  citoyens  de  la  ré- 
publique des  Dieux.  Du  ciel  à  la  terre  il  n'y  a  pas 
d'abîme  :  entre  eux  et  nous  les  immortels  ont  étendu 
l'échelle  de  l'apothéose,  et  sur  tous  les  degrés  il  y  a 
des  Vertus  vivantes  qui  nous  tendent  la  main.  Le  culte 
des  ancêtres  est  la  religion  de  la  famille,  le  culte 
des  héros  est  la  religion  de  la  cité.  Nous  invoquons 
avec  confiance  ceux  qui  nous  ont  protégés  pendant 
leur  vie,  et  ils  recueillent  nos  prières,  eux,  les  amis 
indulgents,  qui  comprennent  toutes  nos  défaillances 
et  qui  pardonnent  toujours,  parce  qu'ils  ont  souffert 
et  lutté  comme  nous.  Peut-être  les  Dieux  supérieurs 
sont-ils  trop  grands  pour  nous  entendre ,  ils  ne 
changeront  pas  pour  nous  l'ordre  immuable  des 
choses  ;  mais  vous,  ô  Médiateurs,  dans  ce  grand  con- 
cert d'hymnes  et  de  plaintes,  vous  distinguez  des 
voix  amies,  et  vous  savez  adoucir,  sans  les  violer, 
les  lois  éternelles. 

Le  culte  des  Héros,  des  Demi-Dieux  sauveurs,  fut 
la  première  forme  de  cette  apothéose  de  l'humanité 
qui  est  devenue  la  religion  des  peuples  modernes,  et 
qu'on  nomme  le  bouddhisme  en  Orient,  le  christia- 
nisme en  Occident.  La  poésie  avait  donné  aux  Dieux 
les  attributs  de  l'homme,  la  liberté  et  la  conscience, 
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à  l'homme  l'attribut  des  Dieux,  l'immortalité  ;  toute 
distinction  et  toute  hiérarchie  s'effaçaient  dans  le 
monde  idéal.  A  l'époque  primitive,  où  l'humanité 
était  encore  dans  la  gangue  maternelle  de  la  nature, 
les  Dieux  s'étaient  révélés  comme  puissances  actives 
du  monde  extérieur;  mais,  depuis  que  les  répu- 
bliques s'étaient  constituées,  ils  apparaissaient  surtout 
comme  lois  morales  des  sociétés  humaines.  Ce  carac- 
tère politique,  qui  les  rapproche  de  plus  en  plus  des 
Héros,  fut  exprimé  par  la  sculpture,  qui  compléta 
l'œuvre  commencée  par  la  poésie,  la  révélation  du 
divin  dans  l'humanité.  Les  types  furent  nettement  dis- 
tingués dans  la  langue  précise  de  l'art.  Les  prin- 
cipes modérateurs,  les  lois  de  la  vie  physique  et  de 
la  vie  sociale,  se  traduisaient  en  même  temps  par  la 
beauté,  qui  est  l'harmonie  des  formes,  et  par  la  jus- 
tice, qui  est  l'harmonie  des  droits.  Lorsque  la  poésie 
et  l'art  eurent  trouvé  les  éléments  de  l'idéal  divin 
dans  la  nature  humaine,  il  ne  restait  plus  qu'un 
pas  à  faire  dans  la  voie  de  l'anthropomorphisme  :  après 
avoir  élevé  l'homme  jusqu'aux  Dieux  par  l'apothéose, 
il  n'y  avait  plus  qu'à  soumettre  les  Dieux  à  la  mort. 
La  religion  des  mystères  représente  cette  dernière 
phase  du  polythéisme.  Dans  la  succession  de  la  nuit 
et  du  jour,  de  l'hiver  et  de  l'été,  dans  la  chute  des 
graines  et  dans  la  germination  des  plantes,  on  recon- 
naissait une  grande  loi  d'oscillation  et  d'équilibre  qui 
fait  de  la  mort  elle-même  une  des  formes  de  la  vie. 
Tous  les  soirs  le  soleil  descend  dans  les  régions  infé- 
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rieures,  tous  les  ans  la  terre  en  deuil  pleure  la  végéta- 
tion disparue,  le  fruit  qu'elle  avait  porté,  l'enfant  de  sa 
joie  et  de  son  orgueil.  Les  puissances  éternelles  ont 
donc  aussi  leurs  alternatives  d'action  et  de  repos,  de 
veille  et  de  sommeil;  comme  nous,  elles  meurent 
pour  renaître,  et  l'homme  n'a  rien  à  envier  aux 
Dieux. 

Est-ce  du  flux  et  du  reflux  de  la  vie  dans  la  nature, 
de  cette  cadence  harmonieuse  des  saisons  et  des 
heures,  de  ces  périodes  alternées  de  lumière  et 
d'ombre,  de  génération  et  de  mort,  qu'est  sortie 
l'idée  de  la  métempsycose?  Cette  opinion  appartient- 
elle  bien  à  la  religion  grecque  ou  n'est-elle  qu'une  im- 
portation étrangère?  Toute  l'antiquité  l'attribuait  à 
Pythagore,  qui,  disait-on,  l'avait  empruntée  à  la  reli- 
gion égyptienne.  D'un  autre  côté,  on  voit  le  système 
de  la  métempsycose  se  produire  dans  l'Inde  quand  le 
panthéisme  brahmanique  a  remplacé  le  polythéisme 
des  Yédas  ;  on  le  retrouve  aussi  chez  les  Celtes,  qui 
probablement  ne  l'avaient  pas  emprunté  à  l'Egypte 
ni  à  l'Asie.  Lorsqu'une  même  croyance  apparaît  ainsi 
chez  différents  peuples,  au  lieu  de  supposer  des  em- 
prunts, peut-être  faudrait-il  y  voir  un  produit  spon- 
tané de  la  pensée  humaine,  une  phase  normale  de 
l'évolution  religieuse.  A  mesure  que  les  races  vieillis- 
sent, en  songeant  à  la  longueur  des  siècles  écoulés, 
elles  s'effrayent  à  l'idée  d'une  immortalité  immobile 
et  silencieuse,  peuplée  seulement  de  souvenirs  ou  de 
remords.  Une  expiation  éternelle  leur  semble  un  ou- 
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trage  à  la  pitié,  une  étemelle  béatitude  leur  parait 
voisine  du  néanl  ;  une  succession  d' existences  actives 
les  satisl'ail  davantage.  Mais  quel  est  le  champ  ouverl 
à  ces  métamorphoses?  Sommes-nous  à  jamais  en- 
chaînés à  la  condition  humaine  et  condamnés  à  re- 
naître dans  les  générations  futures,  en  buvant,  à 
chaque  renaissance,  l'eau  du  fleuve  d'oubli?  Ou  bien 
l'humanité  est-elle  placée  au  milieu  d'une  échelle 
sans  fin,  et  pouvons-nous  redescendre  par  nos  fautes 
tous  les  degrés  de  la  vie  organisée,  ou  nous  élever 
par  des  incarnations  nouvelles  vers  les  Elysées  loin- 
tains? L'apothéose  dont  Empédocle  cherchait  la  route 
dans  le  cratère  de  l'Etna  recule-t-elle,  comme  les 
pays  bleus  de  l'horizon,  à  mesure  qu'on  s'en  approche, 
et  le  ciel  n'est-il  que  l'asymptote  des  aspirations  mys- 
tiques? 

La  poésie  primitive  ne  connaissait  pas  le  fleuve 
Lèthè  ;  elle  gardait  le  souvenir  de  toutes  les  actions  des 
hommes.  A  sa  voix  la  meute  déchaînée  des  Erinnyes, 
les  Imprécations  vengeresses,  poursuivaient  jusque 
dans  la  mort  le  parjure  et  le  meurtre,  la  trahison  et 
l'adultère  ;  les  degrés  de  l'Olympe  s'abaissaient  de- 
vant les  héros,  et  autour  de  leurs  tombes  montait 
l'encens  des  hymnes.  A  leur  tour,  les  ancêtres,  se 
sentant  vivre  dans  la  mémoire  des  hommes,  n'ou- 
bliaient pas  ceux  qui  se  souvenaient  d'eux  ;  un  lien 
plus  fort  que  la  vie  les  retenait  près  de  la  terre,  l'in- 
destructible chaîne  de  nos  prières  et  de  leurs  bienfaits. 
Mais,  quand  les  peuples  ont  perdu  leurs  traditions,  les 
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morts  oubliés  nous  oublient  à  leur  tour  ;  ils  peuvent 
chercher  de  nouvelles  destinées,  et  rentrer  par  le  Lèthè 
dans  le  tourbillon  de  la  vie  universelle.  Ils  peuvent 
redescendre  sur  la  terre,  les  uns  pour  réparer  les 
fautes  d'une  vie  antérieure  et  se  purifier  par  de  nou- 
velles luttes,  les  autres,  les  rédempteurs  mortels, 
pour  ramener,  par  le  spectacle  des  vertus  antiques, 
les  peuples  qui  s'égarent,  et  pour  se  retremper  en- 
core aux  sources  de  l'apothéose.  Quand  tous  ceux  qui 
les  pleurent  seront  allés  les  rejoindre,  ils  partiront 
pour  les  sphères  inconnues,  les  plus  forts  guidant  les 
plus  faibles,  comme  sur  la  terre,  et  les  soutenant  de 
leurs  ailes  à  travers  la  Voie  lactée,  qui  est  le  chemin 
des  âmes.  La  métempsychose  n'est  donc  pas  incon- 
ciliable avec  la  notion  homérique  de  l'immortalité  ; 
mais  elle  restreint  la  permanence  du  souvenir  à  l'inter- 
valle qui  sépare  deux  périodes  de  vie  active.  D'ailleurs 
cette  doctrine  n'était  pas  très-populaire  en  Grèce  ; 
en  général  on  s'en  tenait  au  culte  des  Héros,  et, 
si  d'autres  conséquences  semblaient  sortir  de  la 
religion  des  mystères ,  les  philosophes  seuls  s'en 
préoccupaient. 

Depuis  que  l'œuvre  de  la  poésie  était  achevée,  la 
philosophie  essayait  de  prendre  la  direction  des 
esprits  et  de  transformer  la  religion  nationale.  Elle 
commença  par  opposer  une  négation  à  chacune  des 
affirmations  de  la  théologie  des  poètes.  Pour  préciser 
les  données  générales  de  la  révélation  primitive,  la 
poésie  avait  donné  aux  principes  divins  les  caractères 
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de  l'humanité;  si  elle  avait  dépassé  les  limites  impo- 
sées à  la  connaissance,  les  chefs-d'œuvre  de  l'art,  el 
les  vertus  héroïques  qui  étaienl  son  œuvre,  auraient 
dû  suffire  pour  l'absoudre;  mais  les  philosophes  pré- 
tendaient épurer  la  notion  divine  en  lui  ôtant  tout  ce 
qu'elle  avait  d'humain,  et  chaque  jour  ils  retran- 
chaient quelque  trait  des  types  conçus  par  le  génie 
des  poêles.  L'idéal  divin  se  noyait  peu  à  peu  dans  une 
vague  pénombre.  La  philosophie  aurait  voulu  le  re- 
constituer sous  une  autre  forme  ;  mais  comment 
trouver,  dans  la  pensée  humaine,  l'idée  d'un  attribut 
étranger  à  l'humanité?  Toute  affirmation  religieuse 
est  entachée  d'anthropomorphisme  ;  les  philosophes 
durent  se  borner  à  personnifier  l'idée  abstraite  du 
divin.  Ce  Dieu  insaisissable  pour  l'intelligence,  relé- 
gué dans  des  hauteurs  inaccessibles,  près  du  vide  éter- 
nel, comme  un  monarque  d'Orient  dans  son  palais 
impénétrable,  ne  pouvait  satisfaire  le  peuple  habitué 
à  vivre  dans  la  familiarité  de  ses  Dieux.  Plutôt  que 
de  se  contenter  d'une  abstraction  métaphysique,  il 
aimait  mieux  emprunter  des  Dieux  à  l'Orient,  ou  ac- 
cepter l'apothéose  d'Alexandre,  qui  venait  de  renou- 
veler en  Asie  les  exploits  fabuleux  d'Hèraklès  et  de 
Dionysos.  Ce  fut  le  point  de  départ  de  ces  divinisations 
monstrueuses  qui  déshonorèrent  lafm  du  vieux  monde. 
Cependanl  le  sentiment  moral  se  révoltait  contre 
cette  adoration  des  tyrans.  C'est  alors  que  le  dernier- 
né  des  races  divines  vinl  satisfaire  l'attente  universelle 
v  'un  nouveau  Dieu  sauveur. 


392  INFLUENCE    DE    L'ORIENT 

Pourquoi  les  anciens  Dieux  n'ont-il  pas  ouvert  leur 
Olympe  au  plus  jeune  de  leurs  frères?  Sans  doute  il 
eût  reçu  les  plus  nombreux  sacrifices,  il  eût  succédé  à 
Zeus,  selon  les  oracles  de  la  Terre  et  de  Prométhée, 
mais  le  monde  n'aurait  pas  vu  tant  d'œuvres  merveil- 
leuses disparaître  à  jamais  dans  le  naufrage  du  passé. 
L'Hellénisme  n'aurait  pas  entendu  de  siècle  en  siècle, 
autour  de  son  tombeau,  le  monotone  retour  des  mê- 
mes blasphèmes.  On  rougit  d'insulter  la  cendre  d'un 
ennemi,  mais  avec  les  Dieux  vaincus  on  ne  se  croit  pas 
obligé  d'êtrejuste.  Cependant  il  doit  y  avoir  un  terme 
à  toute  chose,  même  à  l'ingratitude  des  hommes.  Un 
jour  viendra  où  la  religion  qui  a  fait  la  Grèce  si  grande 
sera  jugée  selon  ses  œuvres.  Elle  a  passé  vite,  comme 
la  beauté,  comme  le  printemps,  comme  le  bonheur, 
mais  elle  a  créé  la  civilisation  grecque,  et  on  ôterait 
plutôt  le  soleil  du  ciel  que  la  Grèce  de  l'histoire.  Aux 
jours  de  sa  jeunesse  et  de  sa-  force,  la  Grèce  nous  a 
donné  l'Iliade  et  le  Parthénon,  et  une  chose  plus  belle 
encore,  la  cité  républicaine.  Vaincue  par  l'âge,  épui- 
sée par  les  efforts  surhumains  de  son  génie,  elle  a  lé- 
gué aux  races  nouvelles  l'enfant  de  sa  vieillesse,  le 
Verbe,  le  dernier  né  de  ses  Dieux.  Nous  lui  devons 
tout  ce  qui  nous  fait  vivre;  qu'elle  dorme  donc  en 
paix  dans  les  bras  de  sa  religion  morte,  et  qu'elles  at- 
tendent toutes  les  deux  les  réparations  tardives  de 
l'éternelle  Justice. 

La  religion  nouvelle  était  un  pont  jeté  entre  deux 
races.  En  échange  de  son  Dieu  unique,  la  race  de 
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Sem  reçut  le  dogme  de  l'immortalité  de  l'âme,  ei  elle 
ne  doil  pas  se  plaindre  d'avoir  perdu  à  ce  marché. 

Il  est  vrai  qu'elle  ne  comprit  pas  d'abord  la  pensée 
spiritualiste  de  la  Grèce,  et  qu'elle  ne  l'accepta  que 
sous  la  forme  grossière  d'une  résurrection  des  corps. 
Mais  lespeuplesd'Europe  n'attendirent  pas  le  jugement 
dernier  pour  invoquer  les  saints.  En  abandonnant  le 
polythéisme,  leur  religion  naturelle,  fis  conservèrent 
le  culte  des  médiateurs  humains  qui  en  est  la  consé- 
quence. Cette  pieuse  croyance  était  trop  profondé- 
ment enracinée  chez  les  races  indo-européennes  pour 
ne  pas  rester  debout  au  milieu  des  ruines.  Malgré 
les  lassitudes  de  notre  siècle,  elle  est  encore  vivante 
aujourd'hui  :  le  plus  sceptique  se  découvre  sjir  le 
passage  des  morts;  ce  n'est  plus  la  foi  peut-être, 
mais  c'est  toujours  l'espérance.  Respectons  le  dernier 
débris  de  l'héritage  de  nos  pères,  le  dernier  écho  de 
cette  révélation  qu'ils  ont  reçue  dans  leur  enfance  sur 
les  neiges  de  l'Himalaya. 

Y  a-t-il  pour  les  religions  une  renaissance?  Les 
peuples  d'Occident,  les  neveux  des  Aryas,  cherche- 
ront-ils un  jour,  dans  leurs  traditions  de  famille, 
quelque  chose  de  plus  que  des  sujets  d'études  archéo- 
logiques? L'enveloppe  extérieure  des  idées  divines,  la 
forme  sous  laquelle  elles  se  sont  révélées  au  monde, 
elles  ne  la  reprennent  plus  quand  elles  l'ont  quittée  ; 
mais  ne  peuvent-elles,  après  de  longues  éclipses,  re- 
paraître sous  une  forme  nouvelle?  Si  le  principe  de 
la  pluralité  des  causes  pouvait  se  réveiller  dans  la 
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pensée  des  hommes,  ce  ne  serait  pas  sans  doute  avec 
le  caractère  poétique  et  plastique  que  lui  avait  donné 
la  Grèce;  mais  il  trouverait  sans  peine  une  expression 
scientifique  en  harmonie  avec  les  besoins  intellectuels 
des  peuples  modernes.  La  physique  substituerait  l'in- 
dépendance des  forces  à  l'inertie  de  la  matière,  elle 
remplacerait  ses  systèmes  mécaniques  par  des  concep- 
tions biologiques  ;  au  lieu  d'assimiler  les  œuvres  di- 
vines aux  œuvres  humaines,  et  d'y  voir  des  machines 
à  ressorts  mues  par  une  impulsion  étrangère,  elle 
y  verrait  des  manifestations  vivantes  d'activités  spon- 
tanées. Cette  notion  républicaine  du  monde  réagirait 
sur  la  morale  sociale,  et  la  forcerait  à  chercher  la 
source  du  droit  dans  la  nature  intime  et  les  relations 
normales  des  êtres,  et  non  dans  une  autorité  exté- 
rieure. Pour  les  sociétés  humaines  comme  pour  l'uni- 
vers, l'ordre  sortirait  de  l'autonomie  des  forces  et  de 
l'équilibre  des  lois. 

Mais  qu'importe  aux  principes  éternels  que  l'huma- 
nité les  connaisse  ou  les  ignore?  Ils  vivent  dans  leur 
sphère  immobile  et  s'inquiètent  peu  des  croyances 
changeantes.  Nos  opinions  n'ont  d'influence  que  sur 
nos  propres  destinées,  et  notre  action  ne  peut  accé- 
lérer ni  entraver  la  marche  générale  des  choses.  Lais- 
sons doncl'avenir  sur  les  genoux  des  Dieux,  et,  puisque 
le  présent  seul  nous  appartient,  contentons-nous  de 
rendre  une  justice  impartiale  à  toutes  les  formes  de 
la  pensée  humaine.  C'est  bien  assez  peu  d'être  un 
homme,  sans  se  condamner  à  n'être  que  de  son  temps 
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et  de  son  pays.  Les  époques  stériles,  qui  ne  peuvenl 
plus  donner  à  l'idéal  une  forme  nouvelle,  peuvenl 
du  moins  comparer  celles  sous  lesquelles  il  s'est  ré- 
vélé au  passé.  Quand  l'avenir  n'a  plus  de  promesses, 
l'espril  se  nourrit  de  souvenirs,  et,  pour  les  races  fa- 
tiguées, la  société  des  morts  vaut  mieux  que  celle  des 
vivants. 


TABLE 


Introduction i 

LIVRE  PREMIER 

LA     POÉSIE     SACRÉE 

Chapitre  I.  La  poésie  primitive  —  Homère  et  Hésiode 1 

—  II.  La  Mythologie  homérique 21 

—  III.  La  Théogonie  d'Hésiode 48 

—  IV.  Le  Cycle  et  la  chaîne  d'or  de  la  poésie.  ......  77 

—  V.  Orphée  et  les  derniers  poëtes 90 

LIVRE  II 
l'art  religieux 

Chapitre  I.  Le  culte  aux  temps  héroïques 105 

—  II.  Développement  du  culte  et  de  l'art 124 

—  III.  Apogée  de  l'art  religieux 139 

—  IV.  Du  polythéisme  dans  l'art 158 

—  V.  Décadence  de  l'art  et  dévastation  des  temples.    .   .  192 

LIVRE   III 
le   sacerdoce,   lus   oracles  et  les  mystères 

Chapitre  I.  Le  sacerdoce 225 

—  II.  Les  oracles 251 

—  III.  Les  mystères 282 

LIVRE  IV 

INFLUENCE    DE    l'oRIENT    ET    DE    LA    PHILOSOPHIE 

Chapitre  I.  La  religion  grecque  et  l'Orient 309 

—  II.  La  religion  grecque  et  la  philosophie 322 

—  III.  Théologie  naturelle 570 


I5IP.    SIMON   I1AÇON  ET   COJ1P.,    RUE   D-ERFU[\TII,    1 


«s 
le 


*         x; 


^ 

O 

r< 

m 

~* 

t^ 

H 

K-" 

^BBJ 

2; 

K-^H 

0 

w 

M 

EHHBB 

Cfl 

Deacidified  using  the  Bookkeeper  process. 
Neutralizing  agent:  Magnésium  Oxide 
Treatment  Date:  Jan.  2005 

PreservationTechnologies 

A  WORLD  LEADER  IN  PAPER  PRESERVATION 

1 1 1  Thomson  Park  Drive 
Cranbeny  Township,  PA  16066 
(724)779-2111 


■■■7    ir.    1*L> 


*w~w?h: 


LIBRARYOFCONGRESS 


0  013  633  700  2 


